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|НА ЛИНИИ ОГНЯ 


вал десять лет назад предисловие к одной из 
Аркадия Сахнина. И с еще большим правом можно 
Е обобщение к его сегодняшней литературной 
ости. Он неизменно остается на передней линии идео- 
сы, последовательно и настойчиво разоблачая 
ных противников и предателей Родины, если для 
тся идти в их логова и гнездилища на За- 


ср ‘несут в себе ‘огромный 
ие аЖАСЯ ‘факты под- 
овер 


с памфлетом, разоблачающим профессора Йельского универси- 
тета (США) В. Самарина, как пособника гитлеровцев в годы 
войны и ярого врага мира, ныне выдающего себя за борца про- 
тив фашизма. Памфлет был воспроизведен в печати США и 
Франции. Пришла в движение прогрессивно настроенная часть 
студенчества и профессуры университета. Несколько месяцев 
шла борьба за изгнание гитлеровского последыша, в которой 
участвовал и писатель. Студенческим организациям и руковод- 
ству Иельского университета он дополнительно представил 
более двадцати документов, вроде «Клятвы на верность Адоль- 


фу Гитлеру», данную Самариным в 1943 году, и газеты, в кото- 
рых он прославлял фашизм, измываясь над народами СССР и 
США. Кончилось это тем, что студенты отказались посещать 
его лекции. Как сообщило затем радио Би-би-си, «в результате 
бойкота вынужден был покинуть Иельский университет про- 


фессор Самарин». А. Сахнин, на мой взгляд, дал более точную 
формулировку, назвав второй свой очерк на эту тему: «Вы- 
гнали». 

Подобные примеры, а их немало, и дают мне основание го- 
ворить об Аркадии Сахнине как о писателе-борце. Впрочем, 
еще до меня блестящий советский публицист Георгий Радов, 
характеризуя его как «человека с передовой», заметил: «Коль- 
цовская работа!.. Сахнин — один из тех, кто в наши дни 

| продолжает традиции писателя-большевика Михаила Коль- 
цова». 

Есть у А. Сахнина очерк «Глубина». Мне уже довелось 
однажды отметить, что это не только название великолепной 
документальной новеллы, но и ответ на вопрос о том, как, 
какими средствами достигает автор сильного эмоционального 
воздействия или, говоря словами того же Г. Радова, как доби- 
вается, что его «биотоки» нацелены в самое сердце читателя». 
Вывод один: глубоким проникновением в характеры людей, в 
истинный смысл человеческих отношений, своим умением уви- 
деть подчас даже в трагических событиях повод для повество- 
вания оптимистического, вооружающего людей верой в победу 

д над злом, радости над бедой. 

ыы оригинален и своеобразен и метод раскрытия харак- 

еров, что не раз отмечалось литературной критикой. О своих 
ных персонажах Сахнин пишет, как бы находясь 
‚ как бы оправдывая. их поступки. А о героизме 

о подвигах словно мимоходом, как бы о само 
чем вроде бы и говорить-то не стоит. 
Чем с большим пониманием пишет 
тем отвратительнее они нам пред- 
тнее сообщает о подвигах, тем 


грандиознее они выглядят. А это уже мастерство. Мастерство 
писателя, проникающего в самые тайные глубины характера. 

Еще одно замечательное качество писателя — знание жиз- 
| ни. И тут снова приходит на ум глубина, ибо знание это много- 

стороннее и глубокое. Он работал слесарем депо, водил поезда, 
имеет богатейший журналистский опыт, всю войну был на 
фронте. Не в качестве туриста исколесил свою Родину, а затем 
и многие зарубежные страны Поехал в Ташкент, когда только 
началось землетрясение, на целину — когда жили еще в палат- 
ках, в Курск — как только закончилось знаменитое разминиро- 
вание, о чем страна и узнала из его очерка. 

А. Сахнин пишет только о том, что сам видел, хорошо изу- 
чил, что сам пережил. Чтобы написать о водолазе лауреате 
Государственной премии, сам, надев скафандр, спускался с ним 
на морское дно, наблюдая, как тот работает. Книга о советских 
моряках — это результат нескольких рейсов дальнего плава- 
ния, которые совершил писатель. Книга о людях военно-мор- 
ского флота родилась после нескольких его походов на подвод- 
ных лодках и «морских охотниках». Материалы для очерков о 
предателях Родины также черпает из первоисточников, встре- 
чаясь с ними, как я уже говорил, в их гнездилищах на Западе. 

| - А для этого, должен отметить, надо обладать еще и личным 
мужеством, в чем никак не откажешь писателю, который ради 
только одного очерка ходил в 1942 году в тыл врага в составе 
миннодиверсионной группы. 

Аркадий Сахнин был редактором дивизионной газеты в 
соединении, одно название которого показывает, сколь про- 
славленный путь оно прошло: «Третья гвардейская артиллерий- 
ская Витебско-Хинганская Краснознаменная, орденов Суво- 
рова и Кутузова дивизия прорыва Резерва Главного Командо- 
вания». Переброшенная с Запада на Восток, форсировав Боль- 
шой Хинган, дивизия сыграла немалую роль в освобождении 
Маньчжурии и Кореи. Живым свидетелем и участником собы- 

й был и майор Сахнин. Вот почему так ярко и убедительно 
‚ романе «Тучи на рассвете» освободитель- 
ской Армии на Востоке. Е 
ет после войны писатель оставался в рядах 
ачала работая в гражданской админист- 
атем в советско-американской комиссии 
‘сумел накопить богатейший материал об 
‘а изучил нравы, обычаи, древнюю куль- 
образ жизни свободолюбивого корей- 
е северной части 


| в романе. И не случайно почти одновременно, в течение одного 
года, роман был опубликован в журнале «Знамя», в «Роман- 
газете» и вышел отдельным изданием. 

Известный литературовед и критик Л. Скори 
исследовании, опубликованном в «Новом мире 
писала: 

«Роман А. Сахнина «Тучи на рассвете», посвященный изо- 
| бражению жизни и борьбы корейского народа, произведение 
зрелое, написанное уверенной рукой, активным свидетелем и 
участником великих событий. Богатые жизненные наблюдения, 
то, что Бажов называл «своеглазным знанием егли в основу 
романа. Судьбы главных персонажей романа позволяют 
А. Сахнину показать в разрезе все слои населения К 
глубокое сострадание к порабощенным труже! 
крушимая уверенность в праве каждого на 
порождают тот драматический лиризм, который 
лучшие страницы романа, ту взволнованность, с 
ваны основные образы книги... В сложном переплетении судеб 
героев, в неумолимой закономерности развития событий чита- 
телю раскрывается все историческое значение освободитель- 
ного подвига советского народа». 

И каждый, кто прочтет роман, убедится в справедливости 
и точности этих высоких оценок. Потому и переиздавался он 
много раз, потому и выходил в других странах, потому и обес- 
печена ему долгая жизнь. Поставленные в нем проблемы столь 
же актуальны сегодня, как и 25 лет назад, когда роман впервые 
увидел свет. 

Высокой гражданственностью проникнут этот сборник, как 
и все творчество писателя. Он дарит юным не только увлека- 
тельное чтение, но и побуждает к серьезным, волнующим раз- 
ьям о долге человеческом, о путях мужества, бескорыстия, 
ги. О путях, которыми мечтают идти в будущее те, у кого 
с в руках эта книга... 


но в обширном 
» в 1954 году, 


зактеризует 
акой обрисо- 


Сергей Михалков. 
Герой Социалистического Труда 


ТУЧИ НА РАССВЕТЕ 


| я Часть первая 
я © 
рая: ДЕРЕВЯННАЯ РУКА 


день, когда Мен Хи появилась в помещичьем доме, 
» Тхя еще раз убедился, что не надо забивать себе голову 


_ мыслями о новой женитьбе. Отец сам обо всем подумал и 
вел ему женщину. Непонятно только, почему нельзя сразу 
т— ведь ей уже исполнилось одиннадцать лет. Но и 
ом можно не думать. Торопиться ему некуда, во дворе 
чно молодых батрачек. | 
сыну корейского помещика Ли Ду Хана, было 
ьмь лет. И с каждым годом своей жизни Тхя все 
что он прав: утруждать себя умственной 
гу. И действительно, чем меньше он думал 
г не махнул на Тхя рукой. И ни- 
СяЯ_ 


от Т.хнбхочт 


› не значит, будто 


мысли не вызывали необходимости куда-то идти, что-то де- 
лать, разговаривать с людьми, упаси бог, спорить с ними. 
Вообще разговаривал он только в случаях самой крайней не- 
обходимости. 

Но бывало и так, что какая-нибудь идея овладевала созна- 
нием Тхя на целую неделю. Так получилось, когда он сделал 
свое знаменитое открытие относительно тепла и холода. Вот 
как это произошло. 

Тхя очень любил спать в тепле, особенно зимой. Но он не 
мог, как свинья, лечь где попало. Он долго выбирал уголок 
в своей спальне, раздумывая, как бы устроиться поудобнее. 
Обеими ладонями ощупывал, достаточно ли прогрелся пол, 
не осел ли он над дымоходами, хорошо ли натерт верхний 
его слой из плотной промасленной бумаги. 

Облюбовав место, Тхя расстилал тонкое стеганое одеяло, 
клал под голову валик, заполненный отрубями, доставал из 
стенного шкафа деревянную кисть руки на короткой бамбу- 
ковой палке и ложился. 

Такие минуты он считал самыми блаженными в своей 
жизни. Тепло от пола растекалось по телу, Тхя сладостно 
ежился и жмурил глаза, подкладывал под щеку ладонь, че- 
сал деревянной рукой спину и наконец засыпал. 

И вот однажды, выбирая место для постели, Тхя вдруг 
осознал, что пол нагрет не везде одинаково. Нельзя сказать, 
что в одном углу он был холодным, а в другом — горячим. 
Но все-таки степень нагретости в разных местах оказалась 
различной, и теплота шла по полу как бы полосами, от од- 
ной стены к другой. И вот тут-то задумался Тхя: почему так 
получается? 

Эта мысль не оставляла его целую неделю, пока он нако- 
нец не сделал своего открытия. Он пришел к твердому выво- 
ду, что двенадцать дымоходов, идущих под полом, нагре- 
вают его неравномерно. Участки пола, находящиеся непос- 
редственно над дымоходами, оказались теплее других. 

Тхя был очень горд своим открытием. Его особенно ра- 
довало, что он довел начатое дело до конца, докопался до 
сути вопроса. И главное, до всего дошел сам, без всякой 
посторонней помощи. Отец часто упрекал его, будто он не 
: ает начатых дел. Разве он не доказал сейчас обрат- 
х Тхя побежал к отцу и обо всем рассказал 
ал головой и грустно заметил: 
взять... 

г Тхя. Хотя он часто слышал их, но 


умнее меня, придумал же, например, кто-то такую велико- 

лепную вещь, как деревянная рука для чесания спины». 
Раньше Тхя, как и другие помещики, пользовался чесал- 
} кой из кукурузы. Он сам выбирал большой початок, хорошо 
| просушивал его, вылущивал, снова сушил и, наконец, наса- 
| живал на палку. Как приятно было чесать спину колючим 
початком! Но разве можно сравнить эту самодельную чесал- 
ку с деревянной рукой, которую он недавно раздобыл? Кисть 
] 


| '«Конечно,— размышлял Тхя,— есть, наверно, люди и по- 
} 


и расставленные пальцы полусогнуты, и хотя рука вдвое 
меньше человеческой, но ею можно легко достать до любого 
места на спине и чесать сколько угодно. 

Ну что бы стали делать люди без такой руки? В самом 
деле, чем почесать под лопаткой? Тхя не мог себе предста- 
вить, как можно жить без деревянной руки, и был искренне 
благодарен человеку, который изобрел ее. 

А делал руку искусный мастер. Отчетливо выделялась 
каждая тончайшая линия на ладони, каждая жилка, и ка- 
жется, видно было, как пульсирует в ней кровь. Ногти трудно 
отличить от настоящих, настолько умело они отшлифованы и 
так правильно подобран лак. 

Тхя постоянно находил. все новые и новые достоинства 
в деревянной руке. Оказывается, ею удобно, не нагибаясь, 
чесать колено и даже икры... Но все же самое приятное — 
это чесать спину. Жаль только, что его собственные руки 
устают. Если бы деревянная рука еще сама двигалась по 
спине и знала бы, где надо чесать сильнее, а какие места 
пропускать, вот жизнь настала бы! Но так, наверно, бывает 

°— только у хозяина рая — Окхвансанде. 

® Когда Тхя узнал о приходе Мен Хи, ему захотелось взгля- 

_нуть на невесту. Но он тут же отказался от этого намерения: 

ведь она только женщина, еще подумает, будто ему интерес- 

смотреть на нее. Зато восьмидесятилетний дед Тхя видел 
чень сердился.. 

_— Зачем ты привел в дом красивую женщину? — кри- 

› сына Ли Ду Хана.— Нам нужны женщи- 

© работе, а не о красоте лица. Зачем ты 

из 


Ц, - сказала она.— Мы не —ста- 
_она будет работать, как пола- 
Ч ооинебоалюменых, о > 


— Ты права, мать‚,— лениво заметил Тхя.— Нельзя 
допускать, чтобы женщина привыкала к расточительности. 
— А ты не вмешивайся не в свое дело!— оборвал его 


дед. 
Тхя отошел в сторону. И в самом деле, зачем ему ломать 
голову, когда в доме столько людей? 1 
дед долго ходил по всем комнатам, стучал палкой о 
циновки и кричал: 
| — Я все равно выгоню эту девку! Пусть ухо Нам не 
нужны красивые нищенки. Сын помещика должен жениться 


на дочери помещика, а не на батрачке! 


Ли Ду Хан не перечил старику. Упреки ивал по- 
чтительно и молча. У него были свои виды на Мен Хи, о ко- 
торых он не мог сказать даже родному отцу. 

Утром Тхя все же решил посмотреть на Мен Хи. Он на- 
шел ее на скотном дворе. Вместе со старой батрачкой она 


перетаскивала из хлева навоз. 

Тхя появился во дворе, и у него было такое лицо, будто 

он и сам удивлен, что забрел сюда. Он рассеянно посмотрел 

‚ вокруг и направился к амбару. Шел медленно, лениво пере- 
ставляя босые ноги, вдавливая в жидкую грязь незавязан- 
ные штрипки своих широких белых штанов. Из-под распах- 
нутого халата виднелись болтавшиеся на кушаке кисет, веер 
и чесалка. 

Не доходя до амбара, Тхя вдруг увидел перед собой боль- 
шую кучу навоза, которой раньше здесь не было. Он беспо- 
мощно посмотрел на это неожиданное препятствие, повернул 
в сторону и направился к арбе, стоявшей в дальнем конце 
двора. Дойдя до нее, потряс плетенные из камыша борта, 
покачал головой и, видя, что за ним наблюдают батрачки, 
озабоченно произнес: 

’— Совсем развалили хозяйство, пора браться самому за 
дело... 

‚ Потом обратился к Мен Хи: 
_ — Женщина, иди сюда,— и зевнул, чтобы она не поду- 
у мала, будто он интересуется ею. 
? ®— Мен Хи не успела еще подойти к нему, как в воротах но- 
вилась Пок Суль. 
еще что такое! — закричала она.— Вместо того 
целый день языком чешешь! Хорошую же 
г послал!... 
а пошла в хлев. 
— снова набросилась на нее Пок 
перед да чесать языком, вымыла 


— крикнула она остановившейся Мен Хи.— Возь- 
возле кухни. 
ь не хотелось мыть ноги, но ослушаться матери 
смел и нехотя потащился к себе. 
з Мен Хи внесла в комнату таз с водой, Тхя зани- 
ам любимым делом: бил мух. Это занятие всегда 
, ему наслаждение. В руке он держал мухобойку, 
’ можно найти у любого лавочника,— резиновую рамку 
В й с ладонь, затянутую сеткой из конского волоса и 
т пенную к бамбуковой трости. Заметив на стене му- 
ху, Тхя подкрадывался к ней, ударял мухобойкой — и насе- 
дало на пол. 
Проделывал это Тхя сосредоточенно и с полным знани- 
ем дела. Почти не было случая, чтобы он промахнулся, и 
‘каждая новая жертва наполняла его сердце гордостью. 
Но вот с некоторых пор любимое занятие Тхя, которо- 
_му он отдавался самозабвенно и уделял почти все свободное 
ы сна и еды время, начало доставлять ему немалые огорче- 
а главное, потребовало большого умственного напря- 


заметил, что, как бы сильно он ни ударял по мухе, 
ала, но не раздавливалась на стене. Это и начало 
ть Тхя. Он бил изо всех сил, доходил до исступле- 
а результат оставался тот же: мертвая муха падала на 
1е оставляя никакого следа на стене. 

вошла Мен Хи, Тхя не обратил на нее внимания: 
был увлечен своей охотой. Мен Хи не сразу поня- 
дело, и испуганно смотрела на Тхя, застывшего 
енной позе. Потом ей стало смешно, и она с трудом 
ь, чтобы не засмеяться. Какие странные бывают 
›ослый человек — и так ведет себя! 

‹ до тех пор, пока в изнеможении не опустил- 
‚алось, только сейчас заметил Мен Хи. 

же ты не моешь мне ноги? — капризно спро- 


поставил ноги в таз и потянулся 


‘и, Тхя чесал спину и зевал. 
‘им, что он успевал, не закры- 
тдохнуть воздух. 

тряпко 
новая мыс: 


ей захотелось ударить чесалкой по этой запрокинутой в исто- 
ме голове. Ведь так просто. Изо‘всех сил ударить деревян- 
ной рукой по лысеющей макушке — и сразу все кончится. 
Но тут пришла Пок Суль и велела Мен Хи отправиться 
ко второй жене Ли Ду Хана и помочь ей по хозяйству, по- 
тому что Ли собирается сегодня там ужинать и ночевать. 
Мен Хи долго провозилась с уборкой, но не смогла уго- 
дить молодой жене Ли, и та прогнала ее. Как только девоч- 
ка снова появилась во дворе, на нее набросилась Пок Суль. 
За это время, кричала она, можно было управиться с хо- 
зяйством всех трех жен ее мужа! : 
Как же попала в богатый дом маленькая Мен Хи, дочь 
разорившегося крестьянина? Что надо от нее помещику Ли 
Ду Хану? 


ТАЙНА ДРАКОНА 


Ли Ду Хан мечтал о золоте. Разве это богатство — пять- 
десят тенбо' земли! Даже те японские помещики, что живут 
в деревнях, имеют по триста тенбо. 

А Ли Ду Хан должен жить не хуже, чем японский поме- 
щик Кураме из соседнего уезда. Тому удалось скупить са- 
мые лучшие земли, лесные угодья и пастбища. Пятьдесят 
тенбо он засевает маком и получает от опиума огромные ба- 
рыши. Кураме построил себе большую плотину и орошает 
посевы. Химические удобрения возит со станции на собствен- 
ной машине. А что Ли Ду Хан? Разве у него настоящее хо- 
зяйство? Но он добьется своего, и у него будет золота не 
меньше, чем у японца. 

Ли так привык мечтать о золоте, что эти мечты стали у 
него как бы родом занятий. Он не любил думать о богатстве 
‚между прочим, мимоходом. Если подобные мысли посещали 

го во время разговора с управляющим или среди хлопот 
$5 имению, Ли старался отбросить их, предвкушая удоволь- 
ие вволю помечтать, когда кончит дело. Зато после обеда 
г шел на парадный двор, весь заросший вьющимися расте- 
дожился на пиновку под деревом-беседкой и начинал 
: он идет золото, и не просто какой-нибудь 
лу, золотую гору. Или вдруг перед 
‚ огромная, до самого горизонта, 
ен их лепестков поляна. Это ди- 


у 


`` 3" 


ень. Сколько здесь может быть корней? 
чтобы ви тысячи и в каждом корне сто грам- 
сое че платят теперь десять граммов зо- 
от а, паи 
=: А что лучше: поляна женьшеня или золотая скала? А по- 
т что-нибудь одно? Пусть в конце поляны женьшеня сто- 
ит гора из золота. Или нет, пусть вся поляна будет окруже- 
на золотыми горами. 

Ли сжился со своими мечтами, и его все больше начина- я 
ло раздражать отсутствие этого сказочного богатства. И ког- 
да узнал, что его хочет повидать тоин!, он заволновался. 
_ Обычно тоин предсказывал, хороший будет урожай или 
плохой, ждать дождей или засухи, в общем, говорил о де- 
лах, интересующих сельских жителей, и платили ему тем 
больше, чем больше радостей он обещал. 

Часто его благие прорицания не сбывались, и тогда он го- 
ворил, будто люди разгневали богов. Когда не оправдывались 
его дурные предсказания, он объяснял, что много добрых 
дел совершили крестьяне и боги смилостивились. Но если 
ему случалось угадать, каким будет лето, вера в тоина укреп- 
лялась надолго. 

| В ту весну он угадал: хлынут ливни. Ли Ду Хан забла- 
говременно оградил свои посевы от горных потоков и хоро- 

| шо оплатил труды тоина. Но тот решил, пока слава ему не 

| изменила, урвать еще кое-что. 

| — И случай вскоре представился. 

| Ки 

м —> - : Г 

°— Помещик Ли Ду Хан застал тоина в глубокой задумчи- 

° вости. Старец сидел на плоской подушке, поджав под себя 

ноги, и широкие рукава черного шелкового халата совсем 

'крывали его руки. На голове поверх длинных седых волос 

ь прозрачная сетчатая шапочка из черного кон- 

очень похожая на перевернутый чугунок. Перед 

ах лежали три раскрытые книги. Их страницы, 

виие от времени, были густо усеяны ри- 

ими иероглифами, написанными тушью. 

дились стопы таких же тяжелых книг. 

подсвечнике, который стоял тут же 

тонкая свеча. 


ыми атласными шторами. И хотя 
в комнате царил полумрак. 


ао 


В углу возвышался огромный, уродливый и непомерно 
тучный бог довольства, сделанный из красной меди. Его за- 
плывшие жиром щеки сливались с шеей, а тело походило на 
большой мешок, из-под которого виднелись крошечные нож- 
ки. В тусклом дрожащем свете взгляд бога довольства ка- 
зался загадочным и зловещим. 
| _ По обе стороны от большого бога стояли маленькие. Их 
| было много, и у каждого свое назначение, свое, не похожее 

на других уродцев, лицо и тело. 

Здесь. собрались боги, ведающие всеми делами на зем- 
ле. Вот натягивает лук грозный и неумолимый бог войны. 
Рядом — бог любви и дружбы. А за ним выстроились боги 
мести и урожая. Тут же хозяин рая ‹вансанде и его, по- 


| мощники. Напротив — бог долголетия и счастья, добродуш- 

ный, улыбающийся старик, с длинной широкой бородой. 
| В правой руке у него посох, в левой персик — символ дол- 
| голетия. 


Богиня веселья стоит в стороне от всех богов, с полуот- 
крытым ртом и трепетными ноздрями. Бог грома колотит 
двумя молотками в огромный барабан. 

Среди богов затерялся медный укротитель змей. Он за- 
гоняет в кувшин змею, и та пятится в сосуд, выбросив впе- 
ред раздвоенное жало, со страхом глядя на маленькую, но 
обладающую магической силой палочку укротителя. Впере- 
ди всех изготовился к прыжку лев — собака Будды. Его 
квадратная пасть с острыми клыками раскрыта, а пышный, 
совсем не львиный хвост гордо поднят. 

_ Вокруг богов на полу разместились фантастические жи- 
‚ символизирующие богатство, великодушие, добро- 
у. Извивающийся дракон с телом не то ящерицы, не 
огтями на лапах и крыльями летучей мыши, с 
нож, хвостом и звериной головой, казалось, ме- 
ольших ноздрей и горящих навыкате глаз. 
‚ не был в этом святилище, не видел такого 
_и священных зверей. В полумраке комна- 


уловимому движению губ можно было догадаться, что он 
продолжает прерванную беседу с небожителями. 

минут просидел так тоин, и душа Ли все боль- 
ше наполнялась непонятным чувством. "Может, и в самом де- 


‘ле этот колдун переносится в иной мир, недоступный людям? 
чм енно и торжественно заговорил тоин: 
= ночь перед новолунием я видел того дракона, что 


прилетал весной и предупредил о ливнях. Он вымолвил три 
я и растаял, оставив облако голубого дыма. 
ец умолк и глубоко вздохнул. Потом положил ладони 
В ити книгу и снова заговорил: 
— = Шесть ночей я сидел над книгами, разгадывая эти сло- 
ва, и вчера открылась их великая тайна. Лракон поведал 
мне, как может человек, у которого есть сын, получить боль- 
шое богатство. 
Шри этих словах глаза у Ли Ду Хана вдруг забегали, 
1 "ОН заерзал на месте и всем корпусом подался вперед, гото- 
| =: впитать в себя каждое слово. 
‘ кем медлил. Тяжело опустились его веки, и он умолк. 
и отвязал от кушака спрятанный в шароварах кисет 
а и торжественно положил его у ног бога довольства. 
ы щедр, Ли, — заговорил наконец старик.— У тебя 
сердце и достойный сын. Я решил поведать тебе тай- 


икодушный тоин, ты спас мои посевы, а теперь 
огатство! Так пусть не оскорбит бога мой жал- 
ь будет он первым взносом в счет моего не- 


пятнадцатый день седьмой луны, — продолжал то- 
| ‹е коснется вершины Змеиных скал, дракон 
ча восток. Через два ли! ты увидишь Двугла- 
‘ее гребне живет бедная, но красивая девочка 
. Это капля солнечного света. Она принесет 
елает ее женой своего сына. 
снова застыл в неподвижности, как из- 
ранней ВВЫСЬ. ‚ 
л, что не должен ‘больше тревожить тои- 
Он бесшумно. встал и, низко 
ЗН оби 
`расплылось в улыбке. 
_ лишь после женитьбы 
и кто знает, что мо- 
‘тоте к ен. 


В ДЕРЕВНЕ ЗМЕИНЫЙ ХВОСТ 


У подножия скалистой сопки, местами поросшей тощи- 
ми кривоствольными деревцами, похожими на дырявые зон- 
тики, прилепилось несколько десятков хижин. Это деревня 
Змеиный хвост. Наверно, ее назвали так потому, что раньше 
вдоль деревни протекал ручей, который в самом деле издали 
был похож на извивающуюся змею. 

Теперь ручья уже нет, он иссяк, и русло его давно пере- 

сохло. 
Без ручья деревня имеет осиротевший вид. На глинобит- 
ные облупившиеся хижины нахлобучены непомерно большие, 
| рыхлые крыши из рисовой соломы, отчего домики кажутся 
| совсем маленькими и придавленными к земле. 

Посреди села — колодец. На длинной цепи к срубу был 

прикован топор. Он появился здесь со времен последнего 
крестьянского бунта. Японцы тогда отобрали у жителей де- 
ревни все, что может служить оружием, и разрешили иметь 
только один прикованный к колодцу топор. 
} С тех пор начались раздоры среди крестьян Змеиного 
} хвоста. Людям надо то наколоть дров, то обтесать оглоблю 
| или ярмо для быка, то выдолбить корыто. Да мало ли для 
каких дел в крестьянском хозяйстве нужен топор! 

Сначала установили очередь по дворам — каждому двору 
один день. Но из этого ничего не вышло. Пак Собан, или, 
как его звали, Пак-неудачник, подсчитал, что до него очередь 
дойдет только в конце лета, а ему топор нужен сейчас. Те, 
кто жили на верхнем конце деревни, были недовольны, что 
очередь начали с другого края. 

_ В конце концов решили пользоваться топором как при- 
и ‘у колодца всегда возникали долгие споры, а то и 


аготовки топлива на зиму, многие кресть- 
ь ссоры, везли свои дрова к помещику 
него топор исполу: одно бревно для 
для помещика. Же › и больше тру- 
‘драки, да и работ 


| каст весеннее солнце. Черные от грязи и загара 
‘голые пые я в пересохшем русле, наполовину завален- 
‘мусором. Медленно идет мимо них Пак Собан, а за ним 

я буйвол, запряженный в пустую двухколесную арбу с 
ми бортами, сплетенными из стеблей гаоляна и камы- 
Деревянные колеса большие, тяжелые. Вместо спиц крес- 
: та из толстых, грубо обтесанных досок. 

_ Через правую руку Пака перекинута веревка от кольца, 
продетого в нос животного. Левой рукой он придерживает 
торчащий изо рта полуметровый чубук с трубкой не более 
`наперстка. Буйвол тащится, едва передвигая ноги, лениво об- 
махиваясь хвостом и мотая головой, а над ним кружит рой 
мелких быстрых мушек. 

°— Временами Пак оборачивается, вынимает изо рта давно 
погасшую трубку и, глядя куда-то поверх животного, под- 
гоняя его, кричит: 

_ — Йо-и-и, Йо-и-и, йо-и-и-и... 

‚ Звуки тонкие, заунывные, как жалоба, как мольба, как 
протяжный стон. 

_ — Йо-и-и-и!.. 

уйвол давно привык к понуканиям и, не обращая на них 
мания, движется тяжело и лениво. Пак ничего другого 
ждет от этого буйвола и подгоняет его только в силу 
ички. 
рокричав свое «Ио-и-и», он снова берет в рот чубук и 
дальше, неторопливо ступая босыми ногами по тол- 
ою дорожной пыли. И хотя ветра нет, поднятая пыль 
ижется, окутывая Пака. Он не замечает этого. Глу- 
павшие глаза кажутся безжизненными на его изре- 
‘морщинами, обветренном и сожженном солнцем ли- 
ю, и сгорбленная фигура Пака, и походка — весь 
выражает безнадежность и безразличие ко всему 


с‹ 
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Ду Хан дал ему арбу, чтобы он мог привез- 
о дня, когда ушел из дому стар- 
 почтительный сын. Вся деревня 

неудачник, а сына вырастил 
тал родителей, как Сен Чель. 
цом не иначе как склонив го- 
и душа его любила зем- 
ол нАмое ПОТОМ 


сына в | 


топить было нечем, а на вырученные деньги все равно ни- 


чего не удалось купить — так мало их было. Но кто ке „мог 
знать, что в городе Сен Чель встретит людей, которые бро- 
сили работу на фабрике и заразили его такими стра: Ыми 
мыслями? С тех пор он только и делал, что бегал в город и 
каждый раз приносил всякие новости. То вдруг взб гут 


деревню вестью, что русские разбили японские войска 
сане, то рассказал, будто китайцы поднимаются 1 
мураев, то принес весть, что в городе подожгли пол 
участок. Он совсем позабыл о земле. 

А однажды Сен Чель вернулся из города, когда вся де- 
ревня уже спала. Он разбудил отца и сказал, что \ т в 
Пхеньян, и уходит совсем, потому что там можно ! 
работу. Нет, он не спрашивал разрешения, а про 
0б этом так, будто он старший в доме. 

Пак тогда прикрикнул на сына, чтобы тот немедленно 
ложился спать и никогда больше таких слов не говорил. 
Но его сын вдруг выпрямился и, не страшась отца, сказал, 
что не может послушаться. И по всему было видно, что он 
сделает, как сказал. 

Такого позора Пак еще никогда не испытывал. Но он сми- 
рился. Ведь у него и без того полон дом горя. Если избить 
‚Сен Челя за непослушание, горя только прибавится. 

Пак стоял, не зная, что делать, а сын сунул за пазуху поча- 
ток вареной кукурузы и ушел. 

Так поступил его старший сын, на которого он возлагал 
много надежд. Он ушел и бросил отца, научившего возделы- 
вать землю, и бросил землю, вскормившую его. 

Но когда старший сын ушел, Пак не разрешил себе пре- 
даваться горю, а работал столько, чтобы земля не узнала 
о его стыде и позоре... И мать его детей работала вместе 
с ним, и его младший сын, Сен Дин, и даже маленькая 
Мен Хи не позволяла себе бегать по дворам, когда отец ра- 
ботал. 

Тенбо земли, которое в прошлом году арендовал у поме- 

Ли. Ду Хана, надо было хорошо возделать, чтобы зем- 
зла щедрый урожай. Он так думал, и его сердце напол- 
‚ и он уже не мог спокойно спать по ночам. 


луны, когда снег еще не везде раста- 

л в ложбинах, Пак вскопал неболь- 
лю рассаду и разбросал сверху 
и, что семья собрала на доро- 
Гон ал, дети горсть за гор- 


ли в тыквенные ковши с подсоленной водой дра- 
овые зерна, а мать выбирала из них для сева 
ые — те, которые оседали на дне. 

‘рассада принялась и уже показались зеленые по- 
_Полил их раствором из помета шелковичных чер- 
_за| ботанного за зиму его детьми у помещика Ли Ду 
‚ каждое утро они всей семьей носили воду из кана- 
тели ростки, и над пашней тихо звучала печаль- 


Ариран', Ариран, высоки твои горные кряжи, 
И счастье — там, на вершинах скал. 

Злые духи, ущелья и пропасти черные 
Преграждают пути к дорогой Ариран. 


том он сходил к Ли Ду Хану, и тот дал ему на не- 
ько дней буйвола, правда, тощего и хромого, но ведь 
_был не так богат, чтобы оплатить хорошую скотину. 
изо всех сил помогал буйволу, а за сохой шла мать его 


спаханное поле он тоже покрыл ровным слоем удобрений 
рекопал его лопатой, чтобы не пахать еще раз и не пла- 
за буйвола лишнего. Перекопанное поле взрыхлил мо- 
земля стала мягкой, как пареный рис. Потом огра- 
вой участок маленьким земляным валом и с помощью 
заливал его водой из канавы и радовался, что вода 
счезала: значит, земля пила ее вволю. 
ого дней так работал, пока вода не покрыла все 
т ало похоже на большое зеркало. Тогда выко- 
дросшую рассаду, и вся семья, закатав штаны выше 
жидкую грязь. Он сам разбросал пучки 
и первый ряд тоже посадил сам, что- 
ли такими же прямыми и один рос- 
овно на чхи? и чтобы жена и дети 
осторожно надо брать нежный сте- 
› глубоко следует погружать его 
жимать его, чтобы он не падал. 
кно работала, и в словах песни 
| наз вячеыю" 


маезстье то 
Ин сан. 


ООНЫО _ктлоы 


Уз 


А когда посадка кончилась, он долго смотрел на свое по- 


ле и радовался тому, что все сто тысяч стеблей были по- 
сажены правильно и стояли ровно. И каждый из них про- 
шел через его руки или через руки его жены и его дете Й. 

На другой день он заметил, что земля выпила еще немного 
влаги, и опять долго орудовал черпаком, а потом поправил 
сорок шесть ростков, которые наклонились, потому что стояли 
в том месте, куда из черпака выливалась вода... 

— ИЙо-и-и-и!.. 


Так он работал все прошлое лето. Возвращался домой, 
когда становилось темно. Брел без мыслей, без чувств. Не 
зажигая кунжутной коптилки, не раздеваясь, валился на то- 
щую циновку, чтобы с зарею снова выйти в поле. 

Он думал о земле, как о живом существе. И она тоже 
отвечала ему любовью, благодарная, вскормленная им земля. 

Сорок мешков риса собрал он осенью со своего участка. 
Если даже занять под урожай целый дом, то и тогда не хва- 
тило бы места. Но рис ушел от него, исчез весь, до зернышка... 

— Ио-и-и, йо-и-и, Йо-и-и!.. 

Первые три мешка прямо на току забрал японский сбор- 
щик налогов. Стране восходящего солнца, Ниппон, очень 
нужен рис. Она ведет войну в Китае. Правда, говорят, что 
на процветание империи самурай отсылает только полови- 
ну собранного риса, а остальное берет себе. Но ведь из своей 
доли сборщик должен кое-что отсыпать начальнику, да и 
полицейскому инспектору тоже нужен рис. 

Двадцать мешков помещик Ли Ду Хан вывез за аренду 
земли и два за пользование буйволом. Он сам в трудном 
положении: заключил договор на поставки с Восточно-ко- 
лониальной компанией, а риса не хватает. Зато Ли обещал 
поддержать Пака. Он хорошо понимает: Пак не лентяй, а 
только неудачник, ему просто не везет. 

После этого у Пака осталось пятнадцать мешков. Но 
проклятые долги! Разве Ли Ду Хан забудет о них?! В весен- 
ни} голод Ли дал четыре мешка риса,— значит, как и поло- 
пришлось вернуть восемь мешков. В июльский голод 
ал два мешка. И здесь помещик не требовал лишнего, а 
о то, что причиталось ему по закону, то есть три мешка. 
сь четыре мешка. Если сменять их на чумизу и расхо- 
прежно, вместе с отваром из сладкой коры, семья 
дотянуть до весеннего’ голода. Но остатка 
т Е часть старой задолженности. 
четыре мешка в счет старого долга! 
_рис. Божественный импера- 
‚России. Страна богини Аматерасу 


светить всему миру... 
и, йо-и-и, йо-и-и!.. 


Эн тоскливо оглядывает свою хижину, которая уже не 
длежит ему. 
Провисшая крыша из рисовой соломы перетянута верев- 
° ками, свитыми из такой же соломы. Крохотные оконца, за- 
_ клеенные бумагой, уже нельзя раздвинуть — настолько их 
_перекосило. Труба очага, видневшаяся позади, сооружена 
°из полого ствола дерева и свернутого листа жести, проржа- 
_вевшей и дырявой. Вот и все железо, что пошло на строи- 
ство дома. Даже гвозди здесь деревянные. 
и Зато во дворе из земли поднимается стальное сооруже- 
_ ние. Это одна из четырех лап гигантской мачты, возвышаю- 
_ щейся над хижиной, над всей деревней. Вторая лапа упер- 
’лась в соседний двор, и две— в улицу, почти перегородив 
’дорогу. Издали кажется, будто мачта движется, шагает и в 
эту минуту наступила на деревню всеми своими огромными 
_ лапами, пригвоздила ее к земле. 
Гяж е провода тянутся в гору, к другой мачте. На вер- 
®— Шине дальней сопки вырисовывается силуэт третьей, а прово- 
2-6 е не видно. Они теряются, будто тают в воздухе. Ток 
тс ‘напряжения идет на металлургические заводы Ми- 
ги Мицубиси, на военные предприятия Ниппон Сейтецу 
Рурукава, на пороховые фабрики Босэки... 
линия высоковольтной передачи Супхунской гидро- 
_По вечерам в хижине Пака горела кунжутная коп- 
с фитильком из ваты от одеяла. Фитилек чадил в полу- 
: хижиной гудели тяжелые провода... 
всех родственников Пака связана с Супхунской 
. Мачта во дворе всегда напоминает ему о 
т рассказать, как на гору Супхун приехали 
соединить плотиной две скалистые гряды 
‘берегах широкой Амноккан, им потре- 
ысяч корейцев. Желающих оказалось 
бирали самых сильных и здоровых. — 
атьям Пак везло: они попали-на строй- 
- Его сына тоже взяли. 


| купить буйвола или хоть корову. Конечно, они не станут 
. доить животное, чтобы не лишать его сил. Нет, корова будет 
| работать в поле, возить хворост, траву и овощи в город. | 
Старший брат давно мечтал о собственном буйволе или 
корове. И вот выпал такой счастливый случай. Нет, он не 
дурак, чтобы наедаться здесь вволю три года подряд, а по- 


том опять нищенствовать и брать буйвола поденно. Он уме- 
ет беречь деньги... 
Младшие братья тоже были очень довольны. Несмотря на 
то что одному из них уже исполнилось девятнадцать, а дру 
гому — двадцать, они все еще не были женаты. Они тоже 
| умели беречь деньги, и через три года каждый из них сможет 


наконец жениться. 
| Особенно старался самый младший. Никто не упрекнет 
| его потом, будто он мало накопил денег из-за лени. Парень 
дробил камень быстрее других, доверху накладывал заплеч- 
ные носилки и почти бежал с грузом. Он быстро приноро- 
вился к работе. Когда голова начинала кружиться и тошни- 
ло оттого, что хотелось есть, и руки уже не могли орудовать 
кувалдой, он`все равно не позволял себе ждать, пока к нему 
вернутся силы. Он садился под скалу, где не так пекло солн- 
| це, и продолжал работать молотком. Правда, дело шло мед. 
| ленно, потому что большой камень трудно колоть молотком. 
Но он заметил, что, если долго бить по одному месту, камень 
в конце концов раскалывается. Потом он стал работать еще 
расчетливее. Рубил камень днем, а к плотине перетаскивал 
его вечером, когда солнце уже не жгло. - 
Вообще юноша умел беречь силы. Он не позволял себе, 
как другие, после работы шагать почти ли до барака, а удоб- 
но устраивался тут же, на камнях, тем более что под откры- 
тым небом ночевали многие — все те, у кого не хватало сил 
дотащиться до циновки. Только они падали по дороге в бара- 
‚ки где придется, а он устраивался заранее. 
Но младшему брату все же не повезло. Он вместе с дру- 
замешкался на дне среднего отсека плотины, когда уже 
али лестницу и туда начали заливать бетон. Их задержа- 
ь семь человек. Японский администратор не решился оста- 
ть бетон: если ждать, пока всех вытащат наверх кана- 
бетон может окаменеть в ковшах, да и вообще нельзя 
ни на минуту. 
‘тогда очень нервничал и, наклонившись 
вниз, чтобы они не стояли там сбив- 
о. в. Дурачье, им невдомек, что 
› останется не заполнен- 


*- 


а помощь администратору прибежал младший над- 
ик Чо Ден Ок. Он просил японца не волноваться и 
‚ контору. Он обещал, что все будет хорошо. 

а тот ушел, Чо начал кричать, чтобы люди в котлова- 
ались в разные стороны, тогда раковины в бето- 
ут небольшими и не ослабят его. Но разве на дне та- 
ори и широкого колодца услышишь, что кричат 
вда, их крик был наверху слышен, но это потому, что 
и сразу семь человек, да и слова были простые: «По- 
е!», «Спасите!», «Помогите!» 

Ден Ок внимательно смотрел вниз. Сначала бетон за- 


_ полнил дно котлована. Он доставал рабочим только до колен. 
_— | Это был совсем непонятливый народ: все старались выта- 
= щить ноги. Сверху казалось, будто люди там месят бетон, 


_ только головы у них были подняты вверх и все они без конца 
’°®  размахивали руками. Они пытались выкарабкаться из бетон- 


— Ной массы, даже когда она доходила им до пояса. Чо Ден Ок 
6. _ удивлялся: как это рабочие не могут сообразить, что им уже 
_ Не выбраться? А они все еще продолжали кричать. Когда на 
— поверхности остались только головы и руки, крик прекратил- 
Пя _ ся. Теперь уже было ясно, что спасти их не удастся. 
— Чо Ден Ок был очень взволнован, он боялся рассердить 
° японского администратора: эти глупые люди так и остались 
‚ сбившись в кучу. Значит, раковина в бетоне будет 
ой. Потом оказалось, что он зря волновался. Инжене- 
т плотина все равно выдержит нагрузку, так как 
сильно сожмет посторонние предметы и их объем умень- 
я в несколько раз. 
‚ удалось и среднему брату разбогатеть. Он работал 
бокой пещере, когда взрывали скалу и взрывом! засыпа- 
ход. И хотя в пещере было человек восемьдесят, Чо 
сказал, что откапывать их нет возможности: очень 
ьный труд.’Да и кто может поручиться, что 
‚ если остались живы, то их так много, 
сами себя отрыть. Но, наверное, они 
них так и не вылез из-под камней. 


о 


залось, что экономить ему не надо, японская администрация 
заботилась об этом сама. Японцы точно подсчитали, сколько 
требуется зерна, чтобы человек мог жить, и ровно столько 
| выдавали. 

| Вообще администрация действовала очень благоразумно. 
] Если рабочему казалось, будто он заработал больше, чем 
получил, ему подробно объясняли, сколько с него высчи- 
| 

и 

| 


тано штрафа, сколько за спецодежду, сколько за поломку 
носилок. Но больше всего удерживали на процветание япон- 
ской империи, на укрепление ее военной мощи, на благо ве- 
ликого японского императора и на обычные налоги. Если ра- 
бочему не ‘оставалось на пропитание, администрация шла 
ему навстречу и выдавала продукты в долг. 

О буйволе старший брат уже перестал думать и о коро- 
| ве тоже. Оба брата погибли, сын стал совсем плох. Когда 
| обломились леса и на камнях разбились шесть человек, он 
| вместе с другими рабочими пошел жаловаться Чо Ден Оку. 
| Они сказали, что с начала строительства погибло уже много 
| тысяч человек и что, если так будет продолжаться, к концу, 
| наверно, погибнут все. 
| Чо рассердился. Никто в этом не виноват, кричал он. 
Пусть не подставляют свои дурацкие головы под обвалы! 
Разве можно каждого предупредить, что идут взрывные ра- 
боты? Кто их заставляет падать с лесов? Это не оправдание, 
будто они истощены голодом. Все едят одинаково, почему же 
другие не падают? 

Когда Супхунская плотина была готова, оказалось, что 
река вышла из берегов и затопила двадцать три деревни. 
И снова Чо Ден Ок возмущался: чего эти крестьяне голосят, 
ведь сами налепили здесь свои хижины! Дурачье, шалаши 
можно и в горах построить, а имущество у них такое, что и 
говорить не о чем. 

— Чо Ден Ок был прав. Действительно, какое уж там иму- 

' Пак до сих пор не может понять, из-за чего погиб 
. Правда, из воды его вытащили, но откачивать 
поздно. Хорошо, что хоть похоронить удалось 
Уи 


гра Пака жила далеко от Супхунской 

сточно-Корейского залива, в де- 
жители окрестных деревень, ее муж 
>мино и зи ы. ева я 


яя бет, на воду джонки и за 
са ХИЖИНЫ. 
ли, что теперь и берег и вода принадлежат Но- 
м будет строить здесь заводы. Им сказали, что 
` их забрать свои хижины и совсем оставить 
10 рыбакам трудно было выполнить такую прось- 
Знали, куда ехать. Да и как же можно забрать 
Гони слеплены из глины? И никто не уехал. 
олыьше не настаивал. Но когда у Хыннама появи- 
И с электростанции протянули провода, прибыли 
‘солдаты и подожгли все шесть прибрежных де- 
ошо еще, что произошло это днем и никто не погиб. 
` сгорели быстро. Сначала занялись соломенные 
глиняные стены пересохли под огнем и рассыпа- 
рди, на которых держалась глина, тоже горели быст- 
были совсем сухие. 
рельцы очень убивались, некоторые даже рвали на 
осы. Ногуци стало жалко их, и он разрешил им 
У него на строительстве. Он позволил работать 
детям. Он обещал дать в кредит отходы леса, из 
можно будет потом построить бараки. 
пись почти все, а те, кто на первых порах ушли, то- 
улись, потому что идти было некуда. Этим пришлось 
туго. 
обиделся и потом долго не хотел принимать их 
м о 
тода в Хыннаме выстроили большой химиче- 
ат. Здесь тоже погибло несколько тысяч чело- 
а Пака осталась жива. Каково-то ей сейчас?.. 


в о: к: 

 ФИТИЛЕК ПОГАС 

% и: 

те кена Пака Апання и его дочь Мен Хи. 

ь семь лет. На ней длинная белая юбка, 

длинных шаровар, и крошечная, с 
а голом теле, не прикрывающая 

эм А вт 

‘уцепившись за ее юбку и пуг- 

‚двое мужчин. Это управляю- 

рашивает Апання. мы из 

ла во двор. К отцу под- 
Сени иназвил ов мрх 


Э — Давай грузить вещи,— говорит он, зло глядя на 
управляющего и полицейского. Они уже весь дом переры- 
ли... И скажи женщинам, пусть перестанут реветь. 
— — Подожди, сын. Надо так сделать, чтобы все умести- 
лось... Что же вы стоите? — кричит вдруг Пак, обращаясь 
у к жене и дочери. 

° Апання бросается на зов мужа. За ней бежит Мен Хи. Де- 
| вочка подходит к наполненному водой корыту, выдолбленно- 
_му из толстого ствола дерева, и с трудом опрокидывает его. 

Она искоса поглядывает на образовавшийс; еек — пусть 


вода побежит под ноги управляющему. Пра он настоль- 
ко. богат, что не носит соломенных сандали! даже в буд- 
| ° ний день надевает суконные башмаки, подшитые веревочной 


подошвой, но и они должны промокнуть. Только бы этот 
_толстопузый, от которого все беды в доме, не заметил про- 
‚делки Мен Хи раньше времени. 
’ Девочке очень хочется посмотреть, как это получится: 
важный управляющий стоит в грязной луже. Пусть даже по- 
_ том ее изобьют, только бы отомстить собаке. 
®— Мен Хи не удалась затея. Глазастый управляющий все 
заметил и начал ругаться. Полицейский угрожающе поднял 
_ бамбуковую палку. 
Не могу же я полное корыто грузить! — оправдывает- 
вочка. 
РИ ‘хотя башмаки управляющего остались сухими, она до- 
а. Все-таки заставила толстопузого отойти в сторону. 
и и его попросить, ни за что не отошел бы... 
В полчаса погрузили все имущество: старый сундук, соло- 
ый плащ, два одеяла, два чана и даже тыквенные ков- 
\рба трогается с места. Апання не может сдержать себя 
закрыв лицо и голову подолом юбки. Мен Хи тоже 
Л › но она больно кусает губы. Она не будет 
ЗАО Я 
= кричит Пак, и его жена смолкает. 
‚по пыльной дороге. В пыли, 
рб ой Апання и Мен Хи. Отец и 
ханы 


‚ выглядывают крестьяне. Они 
ому шествию семьи Пака, 


› торопиться. Ли Ду Хан ждет. Только пол 

_Пака, он даст в долг чумизу. 

^^ — Мо-и-и-и!.. 

— Пак идет, не глядя под ноги. Он смот 

ты мачт, поднимающихся в горы. 

_ Вагают мачты по корейской земле, а за ними тянется 
КГ ` след. Они переступили границы Кореи, взобрались 
на Ляодунского полуострова. Ток пошел на верфи во- 
енных портов Дайрена и Порт-Артура. В этих портах стоят 

эскадры, готовые покорить весь Дальний Восток. 

Из Пусана под Корейским и Цусимским проливами долж- 
ны пойти электрические поезда в японский порт Симоносеки. 


учив иму- 


рит вдаль на силуэ- 


Они повезут туда рис и вольфрам, молибден и золото. А на- 
встречу пойдет военное снаряжение для солдат божественной 
Японии. Без этой дороги трудно завоевать Китай и Россию. 
Мачты шагают по захваченной самураями земле, топчут 
‘рисовые поля и деревни, поднимаются в горы, на высоких 
железобетонных сваях переступают через реки. Кровавый след 
‘протянулся к японским концернам в Маньчжурии. 
®— Здесь готовят новые мачты. Их должно хватить до Урала. 
®° _ Паутина проводов накрыла Корею. Вся страна под током. 
: провода. Ток бешено мчится над опустевшей хижи- 
ака, над тысячами таких же хижин и нищих горных де- 
жизнь теплится и чадит, как кунжутная коптилка, 
‹ высохший фитилек. 
теперь зажжет свою коптилку Пак-неудачник?.. 


а 


ыа 


ая, холодная, злая. Луна — это тоже солнце, 
о солнца богиня Аматерасу сорвала черное по- 
оно стало горячим и ярким. Только в нескольких 
покрывала приклеились. И следы эти будто 

рев стекло их можно увидеть с земли. 
не снято, поэтому она злится. Горы жа- 


* 


Ей десять лет. Правда, тот, кто начинает вести счет го- 
дам только с момента рождения ребенка, забыв, что до это- 
го он около года уже прожил во чреве матери, мог бы ска- 
зать, будто ей только девять. Но в семье Пака счет ведут 
правильно, и Мен хорошо знает, что еи уже десять. Однако 

все равно она еще совсем маленькая. > 
] Мен Хи идет, быстро перебирая ножками, ‘боясь отстать, 
| боясь просыпать из подола чумизу. Обеими руками вцепи- 
лась Мен Хи в свой подол. Как неудобно держать тяжесть 
| на весу! То ли дело нести на голове! Но чумизу не во что вы- 
| сыпать. Да и мать тоже несет зерно в подоле. Голько у отца 
за плечами мешок, а у Сен Дина котомка. 
| Целый мешок дал в долг старый Ли, и Пак половину от- 
| сыпал жене и детям, потому что одному нести тяжело, да и 
| где это видано, чтобы мужчина нес груз, а жена и дети шли 
| с пустыми руками! Надо бы весь груз отдать им, но сейчас 
в ночь, и никто не увидит и не осудит его. 
и Молча идут они по уснувшей деревне. Вот и колодец, а за 
ним мачта. 

Гудят провода, но уже не горит кунжутка в хижине Пака. 
| Тихо плачет Апання. 
| — Может быть, зайдем домой? Может, осталось что во 
| дворе? 
| — В разбитом зеркале ничего не увидишь, — говорит Пак, 

не останавливаясь. — Нечего там делать! 

Значит, надо идти. Вот уже последняя хижина и полицей- 
ский участок на горе. Но Пак шагает дальше. Уже миновали 
высокие качели, на которых по большим праздникам высту- 
пают бродячие акробаты и качается молодежь. Всей дерев- 

. ней строили их, и Апання вместе с другими женщинами утрам- 
_бовывала землю вокруг столбов. 

Куда мы идем, Пак Собан? 

женщина! 


ва иемолн танн 


лчит. Она привыкла молчать. У нее нет имени, 
что означает родившаяся в том месте, где 
и ее мать. Она будет покорно брести за мужем, 
‚ что он скажет. Она не посмеет вступить 

н мужчина, он глава семьи. Она не оскорбит 
ими мными советами. И уж никогда 


а Пак все идет. Мен Хи тяже- 


‚ Луна спряталась, и стало темно. Дальше идти нельзя. Пак 
молча сворачивает с дороги и ставит мешок на камень. Осто- 
рожно ощупывая ногами землю, к нему приближаются 
остальные. | 

И Высыпайте чумизу в мешок, я ‘подержу его. Только 

_ смотрите, кто уронит хоть одно зерно, будет искать его в траве. 
®— Как хорошо расправить затекшие руки! Можно сесть на 
корточки и отдохнуть. Пак молчит, значит, молчат все. Мен 
Хи прижимается к матери и быстро засыпает. 

_ Но луна уже миновала Тигровую гору и вновь осветила 
дорогу. 

— Пора! Спать будем днем в скалах, где никто не уви- 
дит нас. 

— Почему мы должны прятаться? Куда мы идем из род- 
ной деревни? Там люди нас знают и помогут нам. Там госпо- 
дин Ли, он обещал дать еще чумизы, если мы отработаем ту, 
что взяли сегодня. 

Что это разговорилась мать его детей? Она никогда так 
длинно не говорила. 

я — Молчи! Поднимайся! — угрюмо отвечает Пак.— Мы 
уйдем от Ли Ду Хана, и пусть дракон высосет из него яд. 
Тогда Ли умрет, потому что все его тело заполнено ядом. И в 
жилах его течет не кровь, а яд. 

Они уйдут в горы Орлиных гнезд и станут хваденминами. 
Живут же тысячи хваденминов в горах! Они возделывают 
крутые каменные сопки, кочуют по вершинам, голодают, 
но живут. Их не достанет рука Ли Ду Хана. К ним не до- 
браться сборщику налогов. Их дочерей не гонят в отряды 
твующих телом для солдат божественной Аматерасу. 
Чумиза хорошо растет и на каменистой почве. Мешок се- 
`двадцать мешков чумизы, и ни одного зерна не до- 
“Ли Ду Хану. А долг, который числится за Паком, 
успеет получить когда-нибудь потом. 
ина, поднимай детей, пока не вста- 
е увидел нас, пока не хватился Ли 


перь жена хваденмина. Она мать. 
-нщина не. своего имени. Ее 
мать Сен р 


Но ни ей, ни детям Пак не покажется страшным. Ведь он 
не сразу станет таким. Да и сама она изменится. Ей теперь 


будут мешать длинные волосы, она стянет их в тугую косу, 
и Пак перебъет эту косу у самого затылка двумя острыми 
камнями. Хваденмины делают это очень ловко. 

Вставайте, дети, солнце уже поднимается над империей 
Ниппон и скоро придет сюда! Вставайте, вы теперь дети хва- 
денмина. Вам нечего делать в чужих плодородных долинах, 
где снимают по два урожая в год. Вы будете расти в горах, 
одичаете в пещерах. Вы узнаете, как горек отвар из древес- 
ной коры, когда нет горстки чумизы. 

Вставай, Сен Дин! Ты теперь сын хваденмина. Кожа на 


твоих руках и лице потрескается от палящего солнца, от го- 
рячих муссонов и тропических ливней. Кровавыми трещина- 
ми покроется тело. Потом земля забьется в трещины, они за- 
живут, затвердеют, и останутся лишь вздутые полосы на ко- 
же. Твои зубы съест цинга, но зубы не нужны хваденминам: 
у них нет мяса, нет моллюсков. Пить отвар из кореньев, ко- 
ры и чумизы можно и без зубов. 

Вставай, Мен Хи! Вставай, маленькая гордая Мен Хи! 
Это имя — сверкающая яркость — тебе дала мать. Но теперь 
ты дочь хваденмина. Хваденмины спят по четыре часа в сутки. 
Тебе уже пора привыкнуть к этому. Вставай, Мен Хи! Пусть 
небесный Окхвансанде поможет тебе забыть вкус риса! 


ВСТРЕЧА 


Еще спит земля, одурманенная луной. Еще не различимы, 
а только угадываются силуэты гор, но уже встает жена хва- 
денмина. Ей невыносимо трудно поднять свое утомленное 
тело, но надо вставать. Скоро проснется муж, встанут дети. 
А до этого надо успеть сварить коренья. 
_ Апання выходит из хижины, зацепившейся высоко в го- 
| Г висшей скалой треугольной формы. Этот выступ 
тей, а гора — задней стеной. Две другие стены — 
рме выступа — сплетены из сухих веток. 
еток, и ее не отодвигают, а отставляют 
ны уч ь 


круче. Надо аккуратно ста- 
пока с горы, и снова 


° Сегодня он начнет пахать. 


” Но прежде чем пахать землю, ее надо было вырвать, от- 
оевать У горы, эту землю, покрытую валунами и острыми 
камнями, перевитую корнями сухого, цепкого кустарника, пе- 
ресохшую, выжженную и бесплодную. 
_ Пак знал, что такое земля, и знал, как возделывать ее 
для посева. Он спалил сухой кустарник, а потом вместе со 
своей женой и детьми выкапывал валуны и скатывал их с горы, 
а дети руками расчищали землю вокруг тонких корней и пере- 
бивали их острыми камнями. 
— Они работали всей семьей, стоя на коленях, и если одно- 
му было трудно выдернуть перебитый корень или сдвинуть 
с места тяжелый камень, помогал тот, кто находился рядом. 
° Каждое утро, как только они приступали к работе, Мен 
Хи тихонько начинала любимую песню «Ариран». Пак не'ру- 
гал ее за ТО, что она осмеливалась петь в его присутствии, 
потому что сам мысленно повторял слова этой песни: 
Ариран, Ариран, высоки твои горные кряжи, 
И счастье — там, на вершинах скал. 

и: Злые духи, ущелья и пропасти черные 

Г лов; Преграждают пути к дорогой Ариран. 
А С 

’Здесь можно петь, никого не боясь, потому что в горах 
нет самураев, и те не услышат слова ненавистной им песни, 
в котс народ вложил свои мечты о свободе и счастье. 
“ | ‚ не зная усталости, и поднимались в свое 
жилище, | а становилось темно, потому что в темноте уже 
ничего не было видно и нельзя было работать. 

С радовались плодам своего труда, и каждый день там, 
и, оставался участок чистой, пригодной для 
веи Е 
весь участок готов. 
день будет счастливым, — говорит, Пак.— 
же счастливым, как ен ыы > 

з, в чужую деревню. Там он выпро- 

и свил. вереки у сейчас очень нуж- 


этом году бу- 


Вот только не надо было говорить ему, что они посели- 
лись на Двуглавой горе. Хоть тоин и добрый человек, но мо- 


жет сообщить полиции и Ли Ду Хану. Тогда — гбре. 


Пак привязывает три веревки к высушенному заостренному 
корню дуба, на концах веревок делает большие петли. Теперь 
все готово. Можно начинать пахоту. 

В лямки впрягаются мужчины: отец и сын. Апання на- 
правляет мотыгу, но никак не может приноровиться к ним. 
Если не сильно нажимать на мотыгу, борозда получается 
мелкая — только легкий след, царапина. А стоит ей немного 
нажать, как лямки впиваются в плечи мужа и Сен Дина. 
Поэтому борозда выходит неровной: то глубже, то мельче. 
Работа идет рывками. 

Пак злится, кричит на жену. Кричит громко и долго, и 
никто не смеет ему возразить. Если в душе мужчины вспых- 
нул гнев, надо, чтобы он вышел наружу. Пусть сильнее кри- 
чит, пусть уйдет гнев. 

Но сердце у Пака мягче слов. В конце концов он успо- 
каивается и начинает причитать протяжно и заунывно. 

— Э-э-э-й ги! Э-э-э ги! — не то поет, не то выкрикивает он, 
и под эту тоскливую команду мотыга тащится дальше, пока 
опять не натыкается на что-то твердое. 

Каждую борозду вспахивают шесть-семь раз. Даже буйвол 
не мог бы поднять сразу такую целину. 


В дни пахоты и у Мен Хи много дела. Мать всегда гово- 

рила, что она растет самостоятельной девочкой. 

У Мен Хи черные быстрые глаза, такие черные и блестя- 
что кажется, будто они изнутри светятся, а над ними 
> черные брови. Волосы тоже черные, и хотя у всех де- 
олосы бывают только черными, у нее какие-то особен- 
с синим отливом. . 

Хи бойкая девочка. Когда она смеется, на щеках по- 
очки и становятся видны белые ровные зубы. 
но: девочка худенькая, а лицо круглое. 
стей у Мен Хи немало. Она собирает уцелевшие 

лесные орехи, съедобные коренья и травы, 
(е а — вс | жно утолить голод. Она 
цышки, пока не наберет 


е с тонким волокнистым корнем. Если цветы не опали, 
. корень молодой и вкусный. 
° Это любимая еда отца. Правда, такие коренья нравятся 
р всем, И отец велит делить их поровну, но мать все равно ббль- 
шую часть отдает ему. Только бы он не сердился. 

Всеми силами Мен Хи старается угодить отцу. Девочка 
слышит, как он бранит мать и брата, а порой достается и 
ей, но она чувствует, как тяжело ему самому. Ей жаль отца. 
У Одно только обидно: он, наверно, думает, что Мен Хи 
наедается, пока ходит по лесу и лазает по горам. А это сов- 
сем не так. Ни одного орешка она не положит в рот, хотя 
оттого, что еда в руках, есть хочется еще сильнее. 

Чем больше Удастся собрать съедобных кореньев, тем 
спокойнее будет дома. И она без устали лазает по кустам, 
раздвигая колючие ветки худыми, обветренными и потрес- 
кавшимися руками. 

А На ней только штанишки и юбка, даже не юбка, а кусок 
старого холста, обернутый вокруг тельца и перетянутый 
шнурком. 

— Когда надо пробраться между кустами, а ветки, как ко- 
лючая проволока, сухие, голые, она поднимает с боков юбку 
и ловко набрасывает ее на голову. Это защищает спину и грудь 
от колючек. А ноги — не страшно! Внизу меньше веток, да 
и ноги все равно исцарапаны. 

Ее глаза бегают быстро-быстро, ощупывая каждый куст, 
каждую травинку. И где бы ни спрятался съедобный корешок, 
она обязательно найдет его! 
°— Мен Хи гордится тем, что кормит всю семью. Правда, еда 
очень вкусная, хорошо бы в отвар из кореньев немного чу- 
добавить. Но отец не разрешает брать ни одного зер- 
они нужны для посева... 
вот, наконец, зерна брошены в землю. 
чить бы урожай, думает Пак, а там станет легче. Он 
оспользуется урожаем. Он не станет сидеть сложа 
поедать чумизу, пока не съест все. Он будет работать 
зиму, день и ночь. И мать его детей и дети тоже бу- 
осень и зиму. А есть надо так же, как сейчас, 
ничего нет. Только детям он будет давать 
ому что дети могут умереть. У него оста- 
и тут не повезло. У других по пять 
да и то старший ушел из дому. 


Яы 


. Пусть знает этот кровопий- 
Потом он возьмет землю в 
Ведь у него самые 
им удастся даже 


Ли Ду Хану и плюнет ему в лицо 

ца, что Пак — честный человек. 

аренду у японского помещика Кураме. 

плодородные земли. А тогда, может быть, 
| купить тенбо земли. 


ай, моли- 


В голоде прошло лето. Жили надеждой на урожа! 
благами: 


лись многочисленным богам, которые ведали всеми 

кто водой, кто солнцем, кто плодородием. 

Но не вняли молитвам боги. Солнце накалило землю, ис- 
| сушило, выжгло всходы, а потом тропический ливень смыл 
| вместе с чахлыми ростками последние надежды на урожаи. 
| Пак никого больше не ругал. Он молчал. В хижине стояла 

тишина. Мать и дети говорили шепотом и ждали решения 
главы семьи. 

Вот уже несколько дней Пак говорил себе: «Сегодня обя- 
зательно надо что-нибудь придумать». Но приходил новый 
день — и все оставалось по-прежнему. Пак готов был плакать 

от горя, но стыдился своих голодных детей, которые без- 
| молвно смотрели на отца и ждали его приказаний. Пак совер- 
| шенно не знал, что делать. Может быть, пока есть силы, выко- 
| пать могилы?.. 
_И вот однажды утром, когда он так сидел и так думал, 
Сен Дин тихо сказал: 
— К нам кто-то идет. 
Все повернулись в ту сторону, куда смотрел Сен Дин. Пак 
‘еще издали узнал Ли Ду Хана. И странное дело, он не только 
° испугался, но даже обрадовался. Случись такая встреча 
иного раньше, до того как погиб урожай, Пак, наверно, 
спрятался бы в лесу со всей семьей и сидел бы в чаще, выжи- 
ая, _не уйдет с горы этот ненавистный Ли. 


е мог тронуться с места. Не отрывая глаз, 

о поднимается в гору Ли. Внизу оста- 

а Ли идет один. Пак не знал, чтб заста- 

юда, в горы, да и не думал об этом. 
мал. Он только сказал: 


н увидел, что хва- 
лбами касаясь 


сом ® 


® от долгов издольщика. Он осмотрелся вокруг, увидел по- 
тр! ‘горшок, в котором давно уже не было зерна, 
° мотыгу с лямками, размытое дождями поле, на котором кое- 
где зацепились тощие, прилипшие к земле стебельки, и сразу 
все понял. — 
_ Он ‘снова перевел взгляд на Пака и встретился с глазами, 
полными мольбы. Посмотрел на согнутые спины женщины и 
детей, хихикнул, потом еще раз хихикнул и наконец рассмеялся, 
замахав кистями своих маленьких ручек с толстыми, как кол- 
баски, пальцами и ямочками на суставах. 

_Ли смеялся громко, и его тучное тело тряслось, а боль- 
шое круглое лицо все сморщилось. Ему, наверно, трудно было 
так смеяться, потому что затылок у него сразу покраснел. 

_ Отдышавшись наконец, Ли Ду Хан сладко сказал: 
— Ну, принимайте гостя, угощайте белым рисом нового 
урожая с собственной земли, ставьте сури! на стол. 
” Сказав это, Ли снова захихикал от радости, оттого что 
все так хорошо складывается и что он так остроумно сказал. 
Пак не знал, как ответить помещику, и растерянно смот- 
рел на него. Но Ли вдруг стал серьезным. 
 М>- Есть ли у тебя, беглец, дочь по имени Мен Хи? — 
спросил он и приказал: — Вставайте! 
— Все поднялись, и Пак подтолкнул Мен Хи вперед. 
— Вот ты какая? — протянул Ли Ду Хан.— Подойди сю- 
| “пне посмотрю, какая дочь растет у человека, кото- 
убежал от долгов. 
| взглянула на отца, поняла по его глазам, что 
лжна слушаться этого человека, и шагнула к помещику. Но 
и уже не смотрел на нее. 
‚ Пойдем в твой дом,— сказал он Паку,— не дело вести 
‹ ра ор при женщинах. 
` за помещиком в хижину, и вся семья тре- 
след. | 
произойдет», — вспомнила Апання слова 


у ав) 
а у 9: вл ‹ 


осмотрел обрывок циновки, валяв- 


потому что Ли 


‘и молчал. 
9 4 г 


рядом с циновкой | 


р. 


ое оон 


_Наконец Ли заговорил: = 
вы ем раз мой тет и мой дед спасали твой род от го- 
лодной смерти, хотя это никакой выгоды нам не сулило и да- 
же приносило убыток. И твой дед и твой отец всегда понима- 
ли это и вечно были благодарны нам. А ты опозорил свой род 
и убежал, не заплатив мне долг. По прежним законам все 
женщины твоего дома должны пойти ко мне в рабство, а ты 
подлежишь казни посредством удушения. Правда, рабство 
теперь отменили, но я не признаю новых законов. Сам 
бог указал мне, где прячется преступник, сам бог требует 
кары. 
| _ Сказав это, помещик снова уставился на Пака, а тот упал 
ву на колени, обнял ступни ног Ли, но ответить ничего не мог 
и только беззвучно открывал рот. Тогда Ли оттолкнул Пака 
ногой и снова заговорил: 
| — Но я великодушен и не сделаю даже того, чего требует 
И закон. Я не возьму в залог твоих детей, как поступил бы на 
моем месте любой помещик. Я люблю добрые дела и сделаю 
еще одно доброе дело. 
При этих словах хваденмин снова бросился на колени, 
повторяя без конца: 
| ‚ — Спаситель мой, спаситель мой... 
| — Я скажу тебе, как ты должен дальше жить, — продол- 
| жал Ли. 

_ Теперь Пак смотрел на него с благоговением, думая, как 
бы получше ответить. У него даже мелькнула мысль, не по- 
звать ли жену, но он тут же отогнал эту недостойную муж- 
чины. мысль. Ли может подумать, будто он так низко’ пал, 
что советуется с женщиной. 

у словно понял, о чем. думает Пак. 
ачная жена тебе досталась, — говорил Ли.— Она 
о восемь раз, и только трое детей остались в 
а небу, что оно пощадило твоих сыновей, ведь 
о горе в доме, а она нарожала столько девочек! 

ть твою жизнь, я заберу твою дочь, которая 
оотать еще не может. Она будет жить 


а ей исполнится тринадцать лет, ее возь- 


5 и | о 
г вт т О ‹а кивал головой. 

т . › была одна главная 
как прокормить 


_Правда, говорят, сын у Ли Ду Хана не из удачных, но он — 
твенный наследник. 

° Я дам тебе еще чумизы и гаоляна,— продолжал Ли, — 
_и ты вернешь мне долг после свадьбы дочери. На такой боль- 

срок ни один помещик не дает зерно. За все зло и убыт- 
ки, что ты мне причинил, я делаю тебе добро и ставлю толь- 
ко одно условие: после свадьбы ты, и мать твоих детей, и дети 
твои забудут дорогу к моему дому. 

® Бывало, конечно, что и Пак, послушав деревенского ска- 
 зочника, начинал мечтать, но дальше желания получить такой 
урожай, чтобы рису хватило и на уплату долгов и для семьи, 
эти мечты не шли. И вдруг произошло такое, чего даже 
_ сказочник не мог бы придумать. 
бо Пак Собан не сразу поверил своему счастью. Может быть, 
он не так понял Ли Ду Хана. И он неожиданно для самого 
_себя спросил: 

® _ —_ Как же ваш сын возьмет мою дочь? Когда умерла его 
жена, ему было тридцать шесть лет. С тех пор прошло два 

‚ Года, а моей недостойной дочери нет еще и одиннадцати. 

®— _ — На старой яблоне цветут цветы, и нет их на молодой, — 
медленно произнес Ли.— Пусть радуются ее родители, что 
_ей выпало такое счастье. 


м 
ГА 


1: 
пання сидела возле хижины и слушала разговор муж- 
_ чин. Она прижимала к себе девочку, а та, ничего не понимая, 
они какое-то новое горе, ласкалась к матери, ста- 


успокоить ее. 
ыы ушел, а Пак еще долго сидел на циновке. Потом под- 
подтянул штаны, расправил плечи и вышел из хижи- 
ви лання поспешно стала вытирать слезы. 
: ля что она, наверно, слышала, о чем 


м договорились об одном деле, по 
‚— солидно сказал Пак.— Я ре- 


о ч7оД в эт 


дружно. Оказалось, что Мен Хи одижась в день зайца, 
а сын Ли—в день змеи. Ли Ду Хан чечиый будто ничего 
особенного в этом нет, но Апання очень убивалась: ведь змея 
пожирает зайца. Вот если бы Мен Хи родилась "ети бы на 
| . сутки раньше, это был бы день тигра. И хоть счастливой 
жизни могло не быть, но Мен Хи в обиду себя не дала бы, 
| Однако делать было нечего, пришлось примириться. 
| Потом мать жениха пришла в хижину Пака осмотреть не- 
весту, а Пак спустился в долину и поговорил с Ли Ду Ханом. 


} Они дали друг другу согласие на брак своих детей. 

, Спустя несколько дней Ли написал большое письмо Паку, 
| состоящее, как полагается, из вежливых слов и приветствий. 
Только в конце сообщил, что у него есть сын, еще не успев- 


ший жениться, и он мог бы подумать насчет того, чтобы об- 

| венчать сына с дочерью Пака. 

| | Письмо было написано на красной бумаге, символизирую- 

| щей радость. Ответное письмо заготовил тоже Ли, потому что 

ыы Пак не умел писать и у него не было бумаги. 

| Пак с Сен Дином ходил за этими письмами к Ли Ду Ха- 

| : ну, и тот дал им немного чумизы и гаоляна. 

ИМ Встречаясь с односельчанами и отвечая на их вопросы, 
Пак вел себя достойно, как и подобает родственнику поме- 
щика. 

— Я не могу с вами долго задерживаться, — говорил 
он.—У нас с Ли Ду Ханом сейчас много хлопот. Вчера в 
мой дом приходила его жена, да только на женщин трудно 

‘положиться. Придется нам с Ли Ду Ханом все самим гото- 

| вить к помолвке. | 

| И помолвка состоялась. 

Теперь никто не мог бы расторгнуть брак Мен Хи с сы- 

ном Ли, хотя они еще друг друга не видели и до свадьбы бы- 

, лавное — письма на красной бумаге с решением 

1; } 

вки тоин определил день свадебного обряда. 

ое дело. Надо выбрать счастливый день, 

` прочным, а жизнь радостной. Такое дело 

ько тоину. т 

а ветхую юбочку Мен Хи, причесала ее, 

антик и повела дочь в долину. Пак стоял 
след, пс не скрылись из виду. 

вот внизу показалась 


| 
| -& 
| 


к 
_ _ \На требне серой’ черепичной к 
° краями возвышалась на столбиках еще одна крыша, а на ней 
изготовились для прыжка два резных дракона из черной 
_ сосны. Их кроваво-красные глаза из светящегося камня зло- 
веще горели в лучах солнца. С горы был виден большой двор, 
весь усаженный причудливыми растениями и фруктовыми де- 
ревьями. 
” Мен Хи много раз видела этот дом, но сегодня он показал- 
ся ей мрачным. Она остановилась и прижалась к коленям 
матери. 
— Не бойся, Мен Хи, — сказала Апання, гладя дочь по 
спине.— Ты будешь жить в этом красивом доме, ты будешь 
всегда сыта. 
Они прошли первый двор, который был заставлен арбами, 
} завален мусором и навозом. Со всех сторон громоздились са- 
| раи, амбары, пристройки. У ворот второго двора они остано- 
| ° вились. Какая-то женщина спросила, что им надо. Апання 
| начала объяснять быстро и бессвязно. Она еще не кончила 
говорить, когда женщина ушла, сказав, чтобы они подо- 
ждали. 
°— Ждать пришлось долго. Апання видела, что Мен Хи едва 
сдерживает слезы, но не умела успокоить девочку и только 
гладила ее волосы. А Мен. Хи все теснее прижималась к матери 
и все крепче стискивала в пальцах подол ее юбки. Наконец 
снова появилась женщина. 
°— То ли долгое ожидание так подействовало на Апанню, но 
ко она рванулась вперед, как бы боясь опоздать, а рядом 
й, цепляясь за подол, почти бежала Мен Хи. 
Апання не заметила, как волосы ее растрепались, а юбка 
илась на сторону. Ее подстегивало сознание того, что че- 
ек вышедший из этого богатого дома, не будет долго 
и ждать ее, жену хваденмина, жену Пака-неудачника. 
ина сказала Апанне, что девочку она может оста- 
самой ей не стоит задерживаться и терять здесь вре- 
ня прижала к себе растерявшуюся Мен Хи, но тут же 
ДОвС й голос: НА "ЗАЗ ЛЕ 
‚, что девчонку ждут? 
ой Мен Хи пересекла второй 
м спустилась в кухню. Женщина. 
реф 


рыши с загнутыми вверх 


тыквенным ковшиком из большого котла, тоже вделанного 
в очаг, и наполняла рядом стоящее деревянное ведро. 

В углу, у выступающего из пола цементного корыта с 
дыркой посредине, девушка промывала овощи, лежавшие на 
дне. Она поливала их из шланга, то нажимая, то отпуская 
зажим. 

Мен Хи с любопытством осматривала кухню. Особенно 
заинтересовал ее широкий низкий стол рядом с цементным 
корытом. Весь он был уставлен посудой. Медные, ярко на- 
чищенные котелки и деревянные, покрытые черным или крас- 
ным лаком чаши, мелкие, глубокие, инкрустированные перла- 
мутром, на красивых подставках и совсем простые. Затем шли 
‚ глиняные горшки и горшочки, грубые, шероховатые, а рядом — 
глянцевые, отшлифованные. Несколько ящичков с палочками 
для еды: в одном — бамбуковые, в другом — костяные, в треть- 
ем — металлические. Тут же ложки: вогнутый в центре медный 
ГИ кружок и от него — тонкий стержень. Целый набор ножей, 
ии самых различных по форме и размеру. 

‚Не успела Мен Хи налюбоваться всей этой красотой, как 
появилась Пок Суль — жена Ли Ду Хана. Она ни о чем не 
спросила девочку, только велела следовать за собой. Они вы- 
шли во двор и приблизились к горке с песком, возле которой 
стоял большой чугунный котел. 

_ — Надо его хорошенько вычистить,— указала Пок Суль 
на котел,— да побыстрее, потому что у тебя сегодня и без 
того много дел. 

— Мен Хи быстро взялась за работу. После того как котел 
‘был вычищен, она молола камнем зерно, потом чистила ка- 
кую-то посуду. 

метно наступил вечер. С поля приехали люди, двор 
‘скотом, арбами, поднялся шум, суматоха. Теперь 

ь несколько хозяев. 
знала, за что раньше хвататься. Она таскала 

скота, убирала в хлеву навоз, разгружала 


у нее кружилась голова. | 
тих и люди разошлись. Какая-то 
’из чумизы и показала кладовку 
чь спать. Мен Хи быстро поела 


мы. Й 


ный и вот косточка от фазана, какой-то соус, рыбий 
хвостик. на ела все подряд, пугливо поглядывая на все че- 
тыре двери кухни, чтобы ее не застали врасплох. 

Однажды Мен Хи велели Убрать комнату, где спали хо- 
зяева. Пок Суль сама отвела ее туда. Девочка увидела на 
полу шелковые ватные одеяла. Одни из них служили мат- 
рацами, другими укрывались. В головах лежали набитые 
рисовыми отрубями валики. У окна стоял круглый столик, 
едва достигавший Мен Хи до колен, а возле него пестрели 
яркими цветами две плоские шелковые подушечки. 

Но не это привлекло внимание Мен Хи. Она с восхи- 
щением смотрела на высокий узкий сундук, стоявший у сте- 
ны. Он был покрыт черным лаком, а на углах горели ярко 
начищенные медные пластинки. Переднюю широкую стенку 
сундука украшал стоявший на одной ноге огромный аист. 
Он удивленно смотрел на лягушку, высунувшуюся из камы- 
ша. И аист, и лягушка, и камыш были из перламутра, вре- 
занного в дерево. В луче солнца перламутр отливал то розо- 
вым, то голубым светом, блестел и искрился. 

Крикливый голос хозяйки заставил Мен Хи оторвать взгляд 
от сундука. Пок Суль объяснила, как надо убрать комнату, 
и ушла. Мен Хи принялась за дело. Раздвинула дверцы двух 
стенных шкафов, в один из них уложила валики, в другой — 
плоские подушечки и туда же поставила набок столик. Поз- 
же Мен Хи узнала, что и стол и эти плоские подушки для 
сидения достают из шкафа только тогда, когда ими поль- 
зуются. Миновала в них надобность — и сейчас же все уби- 
ракизал тем ско 

_ Одеяла обычно тоже прячут в большие стенные шкафы, и 
з комнате ничего не остается, кроме сундука. Иногда на. 
г ают одеяла. Так и велела сделать хозяйка перед. 
оказалось шесть штук, и все разного цвета — крас- 
‚ голубое, салатное, розовое и сиреневое. Сложив. 
гверо, Мен Хи соорудила из них на сундуке баш- 

`очень красиво. = — , к 
й тряпочкой рам 
дук. Она п 


Мен Хи, разглядывая картины, но тут же услышала, что ее 
зовут. . . 
Убирать спальню девочке доводилось редко, и каждый 
раз это- было для нее праздником, о котором потом долго 
вспоминала, копая навоз или ухаживая за скотом. 

Первое время Мен Хи никак не могла привыкнуть к окри- 
кам. Услышав, что ее зовут, она. вздрагивала и опрометью 


бросалась на голос. Теперь на нее уже не действовала брань 
ь хозяев, она почти совсем перестала плакать и лишь мечтала 
| о той жизни, что ждет ее на небе. Там, наверно, очень хоро- 
ы о: земля на небе голубая, а комнаты сделаны из перламутра, 


| как аист на сундуке хозяев. 
Е Но однажды ей пришла в голову мысль убежать. Вече- 
|. ром незаметно выйти за ворота — и бегом из этого дома! 
Она твердо решила бежать, но вот куда, никак не могла при- 
| думать. 

| Домой, на Двуглавую гору, нельзя. Нельзя ослушаться 
| отца, да и помещик сразу же пришлет за ней. А может быть, 
| отец давно ушел с той горы? Все ее мысли теперь были о том, 
| куда скрыться. 

'Однажды у родника, куда Мен Хи пришла за водой, она 
увидела человека, стоявшего к ней спиной. Мен Хи сразу 
узнала отца, хотя он показался ей ниже ростом и более су- 
тулым. Она узнала его по одежде, по халату, который по- 
мнила столько, сколько помнила себя. От неожиданности кув- 
шин выпал у нее из рук, она рванулась к отцу, обхватила его 
колени. 

_ Пак молча привлек к себе дочь. Он смотрел на две за- 
платки на локтях, которых раньше не было, и понял, что 
| пошла в мать, потому что заплатки были поставлены 
аккуратно, а кофта оказалась чисто вымытой, хотя из- 
 потертой. Но это и не удивительно: ведь с тех пор, 
перешла в дом помещика, прошел целый год. 

присел на корточки, а она стояла возле него 
‚ как все красиво в этом доме, где она живет, 

кормят. 


Он рассказал, что они жи- 
ах, что он и мать батрачат 


я 


аговорил о самом главном. Она уже большая 
‚ понимать. Когда ей исполнится тринадцать 
помещика, построит дом и заберет Мен Хи 
ма будет там хозяйкой, и слушаться ей придется 
. А пока Мен Хи не должна терять времени ‘даром. 
нько присматривается на кухне. Пусть научится 
Гхя будет доволен. 

ою долю выпало большое счастье, — говорил 
анешь жить отдельно, будешь угождать мужу, кто 
нам что-нибудь перепадет. 

’повеселела. Может, и в самом деле она сумеет 
‚ родным? 


у ие Ее НА БЕРЕГАХ ДАЙДОКО 
за, 


йдзио — очень большой город. Хейдзинские заводы и 
работают круглые сутки. Железнодорожные линии 
ят к городу со всех сторон. Каждый день сюда при- 
` сотни. эшелонов с продуктами, промышленными то- 

ужием. Артиллерийский арсенал, расположенный 
территории, всегда забит вагонами. Безостано- 
погрузка и выгрузка. Спокойные воды Дайдоко, 
й город на две части, усеяны джонками, баржа- 
Они привозят кожу, птицу, рыбу, посуду. Гли- 
` заставлены причалы на несколько километ- 
движутся по реке длинные сплотки леса. Ко- 
’груженных автомашин бесконечной лентой 
Ни и грунтовым дорогам, пересекающимся 
и 
— город изобилия. 

ии сын Пака-неудачника, Сен Дин, соскочил 
й цистерны, на которой ехал, и спросил 
2% от ск НЫ действительно ли 


ром! — рдито ‘ответил зленыб- 
м.— Или ты р 


хвост,— сказал он,— И действительно Я неграми как 
и мой отец Пак Собан по прозвищу Пак-неудачник. И ве 
| один я темный человек, а вся наша деревня такая темная, 
что никак не может запомнить японских слов — Хейдзио 
и Дайдоко. г 

Железнодорожник неодобрительно качал головой, а Сен 
| Дин, злясь на себя, что не может толково поговорить с чело- 
веком, и боясь, как бы тот не потащил его в полицию, про- 
должал оправдываться: 

— Да, да, мы такие темные люди, что ничего не можем 
| запомнить, и, если пройдет еще тридцать лет, мы все равно, 
наверно, не сможем выучить японских названий, потому что 

в деревне старики всегда рассказывают сказки про Пхеньян, 

который существует несколько тысяч лет, и о реке Тэдонган, 
| которая течет в море с тех пор, как бог создал землю. 
| Высказав все это, Сен Дин не стал дожидаться ответа, а 
| пошел прочь, подальше от беды. 
‚ Еще издали он увидел вокзал. От стены здания через все 
| пути и платформы шел высокий закрытый мост. На каждую 
| платформу с моста спускались лестницы, и по ним вверх и 
| вниз двигались люди с корзинами и тюками на головах, с 
носилками за плечами. 

Сен Дин выбрался в город и побрел по центральной улице, 
протянувшейся от вокзала до горы Моранбон. Он оглядывал 
странные, многоэтажные дома с крышами, сделанными из 
железа. Он шел медленно, уступая дорогу японцам и япон- 

кам, хотя и не так проворно, как это делали городские жители. 

_Он шел медленно, и его обгоняли японские автомобили, 
трамваи, велосипедисты, рикши и даже повозки, запряженные 
буйволами. И только двух стариков, тащивших ассенизаци- 
онную бочку на тяжелых колесах, он обогнал сам, потому 
_ что они двигались очень медленно и от бочки распространя- 

зловоние. 

Дин шел и с интересом смотрел на дома этой широ- 
стой улицы. В каждом доме были магазины, а 
ии ютились палатки, ларьки, мастерские чугун- 
посуды. Велосипедные мастерские чередова- 
закусочными и ресторанами, а крошеч- 
ились рядом с лавками, где 
тонким фарфором. =. 
» Что может придумать че- 
а можно закусить. 


. 
за итринах. Он любовался большими железными бочками 


офель в кожуре. Ему понравились жаровни, где кали- 
Л каштаны, перекатываясь в горячем зерне Он по 

: долгу 
ев открытые двери харчевен и вдыхал острый запах 
сильно наперченной капусты — кимчи — и аромат круто сва- 
ренного риса — паба. 

Возле магазинов и ларьков, у палаток и мастерских стоя- 
ли продавцы и зазывали покупателей, и тащили их за рукав, 
расхваливая свой товар. Но громче всех кричали мальчишки, 
и над улицей несся их многоголосый, нескончаемый вопль: 

— Кон-фе-ты-ы! 

му каждого дощечка на веревке или ремне через плечо, а 
| на ней десяток-два дешевых конфет. Едва ли за весь`день 
им удается продать половину своего товара. И если появляет- 
ся покупатель, на него налетает целая стая оборванных ре- 
бят, и каждый, отталкивая локтями конкурентов, сует ему в 
руки липкие шарики без обертки. 

У входа в переулок, узкого, как дверной проем, седой ста- 
рик разложил свой товар прямо на земле: бумажный зонтик 
_с разноцветными заплатками, поломанный напильник, не- 
сколько тюбиков дешевых румян, толстую, истлевшую от 
времени книгу, заржавевший механизм будильника, жестя- 
ной чайник и другую рухлядь. Старик сидел на земле, под- 
_ жав под себя ноги, опустив голову, и что-то бормотал. Сен 
Дин, не понимая, чем старик торгует, удивленно посмотрел 
на это торговое дело и присел вблизи на корточки отдохнуть. 

_ Люди проходили мимо, не обращая внимания на старика, 
_— и сам он не зазывал покупателей. Время от времени возле 
него задерживался лишь зевака или любопытный мальчу- 
но старик не поднимал на них глаз. клеи 
г остановился прохожий, безразлично осмотрел товар, 
ошел было, но возвратился и спросил: 352 
`колько стоит вот эта железка? МЮ МЕ, 
_и задумался. Причмокивая губа-_ 
’бы назначить цену, чтобы не от- 
чзиродешевить “а гозмаеи. лузоы 


и 
1 
$ 
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сил покупатель и. не дожидаясь ответа, пошел дальше, по- 
[- | ` ’ 


к ого, дорого... > 
ть в Бе ею даром, раз она тебе так нуж- 
— крикнул старик. ы 
с оАаИЕ о махнул рукои и А очей 
Сен Дину стало жаль старика. В самом деле, рол ее. 
чет покупать эту ржавую железку или вытертый клочок меха! 

'Старик снова опустил голову. -х. 

Он сидит в центре города Хейдзио, между трехэтажными 
зданиями токийского отделения универмага господина Суга 
Эйсабуро и оптовой базой текстильного короля Катакура 
Кинта, и дремлет, покачивая седой головой. Он сидит на 
солнцепеке целый день, и его сетчатая шапочка из конского 
волоса не защищает голову от палящих лучей. 

Автомобильные сирены, стук подков самурайской кавале- 
рии — весь шум центра города не задевает его слуха, не 
тревожит, не возбуждает мыслей. Он думает о чем-то своем, 
далеком, и, может быть, кажется старцу, будто он высоко в 
горах, где легко, свободно дышится и человека не сжимают 
НЙ со всех сторон каменные глыбы зданий господина Суга Эйса- 
"М ° буро и господина Катакура Кинта. Или видится ему зеркаль- 
ная гладь рисовых полей, залитых голубой водой, но не на 
земле, а на небе, на корейской части неба, куда небесный 
Окхвансанде не допустит ни одного японца. А’может быть, 
чудится ему древний-древний Пхеньян, у стен которого ко- 
рейцы разбили армию Хидэёси, разгромили маньчжур, не 
допустили заокеанских пиратов к ‘сокровищам королевских 
гробниц, и слышится мирный звон колокола, возвещающий ве- 
чер, и сигнал страже, чтобы запирала на ночь городские во- 
рота, и сигнал мужчинам, чтобы уходили в свои дома, и сиг- 
нал женщинам, что они спокойно могут выходить на прогулку. 
_ Лицо у старика ясное и спокойное, будто исходит от него 
изя я грусть об утраченном счастье, о закованной в канда- 
одине, о чем-то далеком и безвозвратном, о жизни, что 
г это лицо вдруг стало суровым, и уже не шепот, 
‘дерзкие, злые, слетели с его губ. Он сжал сухие ла- 
р ки, поднялся с земли, вышел на тротуар и вызы- 

по сторонам из-под густых, нависших на 
мара тыс | у 
_мимо японец, но старик не уступил до- 
не отдал земного поклона. «Пусть’ 


успокоился, сел на старое 


думы. 


сивой улице собралось так много нищих. На всем пути от 

вокзала навстречу ему попадались нищие. 

Особое внимание Сен Дина привлек человек, уткнувший- 
ся лицом в асфальт. Обеими руками он держался за голову 

и кричал. Тело едва прикрывали лохмотья, а черные, будто 

поросшие корой руки были совсем голыми. 

Какой-то юноша бросил ему чжену. 

Человек на асфальте протянул черную руку, подгреб под 
‘себя монету и, не взглянув на того, кто ее бросил, продол- 

жал кричать. 

] Сен Дин двинулся было дальше, но тут его внимание при- 
, влекли беспрерывные гудки, раздававшиеся словно с неба. 
Е | — Эй ты, деревня! — услышал он окрик.— Остановись! 
|: В полицию захотел? 

Сен Дин обернулся. Только сейчас он заметил, что все 
замерло: остановились трамваи, автомашины, рикши. Оста- 
новились пешеходы. Прекратили торговлю лоточники. 

_ —_ А почему надо остановиться? — робко спросил Сен 
Дин человека, который только что кричал на него. 
› — Разве ты не знаешь, что каждый день ровно в двена- 
дцать часов весь народ одну минуту молится о победе над 
Китаем и чтит память о погибших? 
_ — Ах вон что! — удивленно протянул Сен Дин. Он по- 
_ молчал, оглядывая замершую улибу.— А почему же никто | 
°— не молится? — снова обратился он к соседу. | 
_ Видно, ты и впрямь захотел в полицию! — зло сказал 
_  тот.— Держи лучше язык за зубами. 
_ Но тут минута молитвы кончилась, и улица оживилась. 
_ На перекрестке, у входа на рынок, не то фокусник, не то 
чник возбужденно говорил, вертя в руках замученную 
‚ а окружавшая его толпа громко выражала свои вос- 
оли ото оо Ко ЭНЕН" РН 
тоже хотелось 


в 30 
® Сен Дин пошел дальше. 
| — Он никак не мог понять, почему на этой большой и кра- 
я 
} 
} 
) 


Между шоссе и черным зданием, оны олоно 
огромное скопление жилищ. Сен Дину видн б мы 
| ленные черепичные крыши, сросшиеся в одну, оудто лежит 
там бездыханное исполинское тело чешуичатого животного, 
Пхеньян — значит ровная почва. Кто выдумал такое на- 
звание? Нет, Пхеньян — многоярусный, ступенчатый город. 
И каждая ступень имеет свою историю, свое назначение. 
| Красивые одноэтажные домики, утопающие в декоратив- 
| ных растениях карликовых садиков и увитые виноградом, с 
бумажными фонариками у ворот — это для самураев. 4 
Центральные торговые улицы с многоэтажными европей- 
| скими зданиями — тоже для самураев. 

Промышленная часть города по левую сторону реки —и 
корейцам и японцам: японцы владеют там заводами, корейцы 
и работают. 

Старый город под черепичными крышами, в самом низу, 
: оторванный от воды, от рынка, от вокзала, — это только ко- 
| рейцам. 

Сен Дин не стал спускаться вниз, в черепичный город. 
Он повернул назад и начал искать работу. Заходил в каж- 
дую мастерскую, в каждый магазин и с достоинством предла- 
0 гал свои услуги. Кое-где ему просто не отвечали, и, немного 
| постояв, он уходил; кое-где отказывали, и он уходил сразу же. 
Возле какого-то склада Сен Дин увидел рикшу, взгромоз- 
дившего на грузовую тележку целый дом из тяжелых ящи- 
ков. Рикша напрягал в@& силы, толкая тележку в разные 
стороны, но сдвинуть ее с места не мог. Сен Дин бросился 
помочь ему, но едва успел навалиться плечом. на коляску, как 
услышал голос рикши: 
Е Эй, ты, наверно, думаешь получить с меня половину? 
Так лучше не подходи! 
_— (Сколько дашь, и за то спасибо скажу, — ответил Сен 
Дин, смекнув, что здесь можно заработать. 
— Нет, нет, не надо. Ты только подтолкни, чтобы тро- 
_с места. 
‚ когда в магазинах начали спускаться железные 
Дин снова увидел уже знакомого ему старика. 
на земле холстинку ‘и-укладывал на нее то- 
л углы крест-накрест, взял узел в руку, на 
нный обруч от бочки и побрел по улице. 
| не го ‘его ждет семья. 


понимал, что сегодня ему уже ничего не 
и старался заглушить в себе сосущее чув 
и в тусклом свете уличных фонарей с т 
куда заходил днем в поисках работы. 
Вскоре показалась вокзальная площадь. С грохотом раз- 
ворачивались на кругу трамваи, нетерпеливо сигналили авто- 
мобили, озираясь по сторонам, ловко увертываясь от машин 
бежали рикши. : 
Сквозь ограду из толстых железных прутьев с острыми 
наконечниками видна была часть перрона. Люди, уже успев- 
шие занять места в вагонах и уложить на полках свои вещи, 
медленно прохаживались по платформе. Расталкивая их, то- 
| ропились носильщики с целыми горами корзин и чемоданов 
на заплечных носилках. 
| Перед входом в здание вокзала важно расхаживали по- 
| лицейские в белых пробковых шлемах, и Сен Дин побоялся 
пройти мимо них. Помедлив немного, он завернул за угол 
крайнего на главной улице дома и устало опустился на кор- 
точки возле глухой темной стены, выходящей на площадь. 
_ Голод одолевал его. Он долго и безнадежно смотрел по 
‘сторонам, пока веки сами собой не начали смыкаться. Неза- 
метно для себя Сен Дин задремал, уронив голову на грудь, 
но тут же вздрогнул от звука промчавшейся мимо машины. 
Он уселся поудобнее, скрестив руки, и снова стал клевать 
носом. Над самым ухом раздался резкий сигнал автомоби- 
ля, и он мгновенно пробудился. @ 
_ Так он спал, поминутно вздрагивая от испуга. Когда от- 
крывал глаза, перед ним возникала картина вокзальной су- 
толоки, и она казалась ему смутной и далекой. 
_ Под утро Сен Дин лег на землю. То ли оттого, что не- 
сколько затих шум, то ли от слабости, охватившей его, но 
ал крепко, пока не припекло солнце. Тогда он медленно 
л и потянулся, чтобы размяться. Перед ним была та же 
‹ вокзальная площадь, но она уже не казалась ему 


трашной. = 


Удастся заработать, 
ство голода. Он шел 
рудом узнавал дома, 


ничем не отличающийся от него са- 

ния на полицейских, несет чемодан, 

оклажей. У входа в станцион- 
ипятком. — 


везет подарок в деревню. И денег надо будет отвезти. Пусть 
какой у него сын. 

нь Сен Вин привлекли иероглифы на узких крас- 

ных полотнищах, которые тянулись от крыши вокзала до са- 

мой земли. ея 

— Что здесь написано? — остановил он какого-то парень- 
ка, указывая на надпись. 

Тот, видимо гордясь, что к нему обратились, охотно про- 
читал: 

— «Япония и Корея — едины. Защищая интересы Кореи, 
| божественный император Страны восходящего солнца ве- 
| дет святую войну против Китая. Каждый, кто не держит в 
| руках оружия, должен пожертвовать все, что имеет, во имя 
| победы! 
| Десять тысяч лет жизни божественному императору — 
| сыну богини Аматерасу!» 

и Сен Дин направился к главному подъезду вокзала. Отту- 
и} да гурьбой выходили пассажиры, и несколько человек напере- 
бой предлагали им поднести вещи. Сен Дин не решился по- 
| дойти близко. к толпе, но, по мере того как носильщики под- 
| хватывали чемоданы прибывших и освобождалось место у 
о входа, он приближался к двери. Поток пассажиров сильно по- 
| редел, а вскоре и совсем прекратился. И сразу же исчезли 
У куда-то носильщики. Сен Дин медленно побрел в сторону. Не 
| успел он сделать и нескольких шагов, как его окликнули. 
Обернувшись, он увидел старика в богатом халате. 

— Поднеси-ка,— указал тот рукой на увесистый тюк, 
лежавший у стены. 

Сен Дин радостно закивал головой и поспешил к ноше. 
Он уже наклонился над ней, когда сильный толчок едва не 
сшиб его с ног. В следующее мгновение он увидел какого-то 
тощего малого, ловко выхватившего тюк из-под самого его 
г ..@ 

Эта деревенщина уронит ваши вещи,— услышал Сен 
а, обращенные к старику.— Отец моего отца, я до- 
м очень аккуратно, куда надо доставить? 

ет! —закричал Сен Дин, бросившись к стари- 
го отца, ведь я первый подошел. 
К : ГЛ `’ рукой и пошел, а за ним двинулся 
ия грозя кулаком. 42 
им вслед, пока они не пере- 


| «0 ‚ Долгое ‘время’ Сен Дин бесцельно слонялся по площади 
— Ни одного носильщика поблизости, — значит, можно. тве 
1 ‘рассчитывать на заработок. р 
° Заняв место у главного входа, он решил терпеливо ждать. 
Но вот наконец поезд прибыл, стали выходить пассажиры, и 
тут он увидел себя окруженным толпой носильщиков, неиз- 
вестно откуда набежавших. Кто-то толкнул его, кто-то от- 
теснил плечом, и он оказался в самом хвосте. Так и просто- 

ял позади всех, пока не ушел последний пассажир. 

Ни на что больше не надеясь, Сен Дин поплелся через 
площадь на центральную улицу. Шел мимо мастерских и ма- 
газинов, где вчера искал работу, понимая, что заходить туда 
бесполезно. Дойдя до перекрестка, Сен Дин свернул в’ сторо- 
ну и оказался в людном переулке. 

Вдоль тротуара тянулся длинный ряд лотков со сладостя- 
ми и земляными орехами. По другую сторону стояли торгов- 
цы, у которых вместо лотков были печи и жаровни. Каждый 
громко расхваливал свой товар. 

Сен Дин шел, стараясь смотреть прямо перед собой, чтобы 
не видеть всех этих вкусно пахнущих лакомств. Он миновал 
три железные бочки, где на пару варился сладкий картофель, 
и незаметно для самого себя остановился возле торговки пи- 
рогами. Время от времени она закладывала в маленькую жес- 
тяную печь круглые шары из теста, а те, что были уже 
готовы, доставала лопаткой с углублением посредине. Готовые 
пирожки тоже походили на шары из сырого теста, потому что 

— в печи они не пеклись, а обжигались паром. Е 
р Чтобы люди, стоявшие возле торговки, не заслоняли товар 
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_ и чтобы он издали был виден каждому, кто входил в пере- 
‘улок, женщина ловко подбрасывала вверх свои шары, и они 
‘мелькали в воздухе, будто ими орудовал фокусник. Вдоба- 
к она громко расхваливала свои изделия. Ее соседи дела- 
то же самое, стараясь перекричать друг друга, и над лот- 
стоял неумолчный гул. | з 3 
н решил поскорее миновать этот ряд и все время. 
ть шаг, но то и дело обнаруживал, что почти 
еста. Особенно долго он простоял возле чер- 
мас ого противня, лежавшего на двух 
ли древесные угли, и мальчишка 
ни на минуту. Толстый торго-_ 


сал их в кастрюлю, снимая с нее ватную нашлепку. Сен Дин 
долго’ не мог оторвать глаз от противня. ь 
| Наконец он выбрался из торгового ряда и вышел в тихий 
ванный переулок. 
| сор прожить ож, без пищи? В деревне он хоть 
корней поел бы, а здесь что? Пусть кто-нибудь даст ему по- 
есть! 
Он не может так больше! Надо хоть один раз досыта 
наесться, а потом он придумает, как жить дальше. 
Сен Дин так глубоко задумался, что чуть не попал под 
грузовик, круто свернувший во двор. 

‚Эй ты, деревенщина, затвори рот! смеялся шофер, 
выглядывая из кабины. 

И откуда они все знают, что он из деревни?.. 

От нечего делать Сен Дин заглянул во двор, где оста- 
новилась машина. В этот момент шофер выскочил из каби- 
| ны и начал опускать борт. Заметив Сен Дина, крикнул: 

— Ну, деревня, иди сюда, помоги разгрузить уголь, зара- 
ботаешь на навоз! 

Сен Дин испуганно оглянулся. Может быть, это не его 
зовут? Выскочит сейчас кто-нибудь из переулка и перехватит 
работу, которую он нашел. 

_ Шофер’дал Сен Дину лопату, показал, куда бросать уголь, 
и обещал поговорить с хозяином, чтобы тот не жадничал и 
заплатил за работу сколько положено. 

_ Сен Дин быстро разгрузил машину, и, когда уже подме- 
тал кузов, шофер позвал его. 

_ — Хозяин велел тебе перетаскать уголь в котельную, — 
сказал он.— А пока вот воз , 


кусочки 
а на землю. _ м › 


® Чисто подметя то место, где оставался черный след, Сен 
ний В кочегарку корзину и лопату и спросил, где искать 
® В бане, где же ему еще быть? — ответил кочегар. 

— Где? — не понял Сен Дин. 

— Наверху, в бане, продает билеты. 

Сен Дин отправился к владельцу бани. Тот дал ему четы- 
ре монеты по десять чжен и велел скорей уходить, чтобы кли- 
енты не подумали, будто он всю грязь и угольную пыль, осев- 
шую на нем, понесет в баню. 

Сен Дин крепко сжал в ладони деньги. Он не знал, сколь- 
ко ему положено за труд, не знал, много ему заплатили или 
мало, но понимал, что в руке у него не какая-нибудь медная 
монета, а целых четыре никелевых. Это были его первые за- 
работанные деньги, и, должно быть, деньги немалые. Он стоял 
и кланялся хозяину. 

Потом вернулся к истопнику, и тот дал ему воды умыться. 
Истопник оказался хорошим парнем. Он сходил к хозяину 
‚и объяснил ему, что рабочий, который сгружал уголь, чисто 
вымылся и что теперь его можно бы пустить в баню. Хозяин 
тоже, наверно, был добрый человек и согласился на это. 
® _ Сен Дин не собирался идти в баню. Но раз это бесплатно, 
можно и помыться. В первом помещении вдоль стен стояли 
длинные деревянные скамьи, а над ними шкафчики для одеж- 

м ды. Сен Дин выбрал себе место, снял рубаху, завернул в ру- 
ы кав драгоценные монеты и аккуратно положил одежду на дно 
_ шкафчика. Раздевшись, вошел в следующее помещение. 
® В центре огромной комнаты находился бассейн с кипят- 
‘ком, а-по бокам — две каменные четырехугольные ванны. с 
холодной водой. Пар из бассейна поднимался вверх к застек- 
_ ленному потолку. Е 
_— Здесь никто больше не сидит? — робко обратился Сен 
ин К старику, занявшему почти всю лавку. . 
тебе столько угля, что его хватило бы печь расто- 
бы лучше в речке помылся,— недовольно провор- 


. 


‚ пола черпак и осторожно, чтобы никого 

бассейну за водой. Люди намыливали свои 
_натирали тело. 5 

го, потому что у него не было ни мыла, 

он вышел из бани, то почувствовал 

. С уверенным видом горожани- 


огие выходив- 


Дину очень 
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хотелось пить, но, подойдя почти вплотную к торговцу, он за. 
колебался. Если бы здесь продавался кипяток, он выпил бы 
чашечку-другую. Нет, он не может позволить себе швырять. 
ся деньгами! Сначала надо поесть, а после еды ведь все рав- 
но захочется пить. 

Сен Дин шел по переулку, и теперь у него имелась опре. 
деленная цель: он будет обедать. 

Возле ближайшей харчевни остановился и заглянул 
внутрь. Да, это ему подходит. Он снял свои соломенные сан- 
р] далии и переступил порог. Узкая полутемная комната закан- 
И чивалась буфетной стойкой, за которой стоял хозяин. Распо- 

ложившись на циновках вдоль длинной лавки, служившей 
столом, молча ели несколько человек. 

Хозяин вышел навстречу Сен Дину. 

— Сколько стоит чумиза? — с достоинством обратился к 
нему Сен Дин. 

— А покажи сначала, сколько у тебя денег,— сказал хо- 
ЗяиН. 

‚ее Пусть этот толстяк не думает, будто он пришел сюда с 
вн медной монетой! И Сен Дин разжал ладонь. 
вии — О, этого хватит! — И хозяин схватил монеты так быст- 


} 
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ро, будто слизнул их с ладони Сен Дина.— Садись! — крик- 
й нул он, удаляясь. 
ТВ 

| 


му же он взял у меня столько денег?» — думал Сен 
Дин, несколько ошарашенный таким оборотом дела. 
Он выбрал свободное место и сел. 
Вскоре снова появился владелец харчевни, неся три чаши. 
— На твои деньги тебе полагается две порции куксу!, а 
кимчи у нас бесплатно дается,— произнес он, ставя чаши 
перед Сен Дином. 
_ Толстяк ушел, а он так и не решился спросить его о сдаче. 
‘куксу — вкусная вещь, но ведь не может он по- 
‚на одну еду такую огромную сумму. Да и зачем ему 
эрции? Вп хватило бы одной. Хозяин уже разгова- 
ювым посетителем, и Сен Дин не осмелился его по- 
ь. Он взял со стола надколотую деревянную палоч- 
‚л ее надвое и начал жадно есть. Склонившись над 
реб; ком и губами, помогая палочками, 
л в себя лапшу. Он ел, пока не увидел, вер- 
то рядом кто-то стоит. Еще ниже на- 
что ее отберут, он мед-. 


1 Дина дрогнуло сердце: ему показалось, будто перед 
г. Но в следующее же мгновение понял, что ошиб- 
ий по-своему истолковал замешательство богатого 
‚ перед которым стояло столько еды. Глаза его за- 
ись надеждой, он трудно глотнул комок в пересохшем 
переступил с ноги на ногу и протянул руку. 
Проходи, проходи! — раздраженно отмахнулся от не- 
1 Дин.— Не дадут человеку спокойно поесть. 
. Из-за стойки выбежал хозяин и вытолкал нищего. 
ке 3 КИ все же Сен Дину было не по себе. На дне миски остава- 
я лось немного кимчи, отдать бы ее этому, в лохмотьях. Но он 
отогнал эту мысль: пусть работает, а не шляется по харчев- 


к — Ему жаль было денег — снова ни одной пхуны...! Он вы- 
тер губы и осмотрелся. К нему поспешил хозяин и вопроси- 
тельно уставился на него. 
— — А не могу я получить еще порцию кимчи? 
’ — Можно! Где деньги? 
с ® Сен Дин жалобно посмотрел на него. 
®— — Но ведь вы сказали, что кимчи бесплатно... 
ы °— — Фью-ю,— засвистел  толстяк— за твои несколько 
ь чжен я и так слишком много дал тебе! Освобождай место для 
д — И он направился к своей стойке. 
"Дин поднялся и вышел из харчевни. Темнело. 


НиТ: 
у _ ХИЖИНА БЛИЗ ГРОБНИЦЫ 


в конце главной улицы Пхеньяна, Минбонри, у 
ной остановки ответвляется в сторону узкая асфаль- 
нная дорога. Она поднимается вверх и вьется среди 
кустарников и высокой травы по склону горы Мо- 
сы "$ 

оять у трамвайной остановки, дороги почти не вид- 
среди зелени асфальтовая змей- 
лько е пагоды, ар 


моздятся стеной от водной глади до самых вершин. 

Хижина Ван Гуна вблизи гробницы, скрытая выступом 

скалы и густым кустарником, не раздражает р приезжаю- 

щих на пикники японцев: ее не видно. Да и к самой гробни- 

| це они давно утратили интерес. Много веков Ве хранились 

| драгоценности династии Кы Дза, но потом генерал-губерна- 

тор Хазегава увез их в Токио и спрятал в надежном месте, 
чтобы не украли корейцы. 

Теперь под темные своды склепов никто не заглядывает. 
Деревянные балки стали черными и окаменели. Японцы не 
любят этого мрачного места. Но Ван Гун здесь бывает час- 
то: его хижина рядом. Со своего порога ему видно далеко 
вокруг. Он и должен видеть все, что делается на горе Мо- 
ранбон, потому что он сторож. Правда, по профессии Ван 
| Гун наборщик, но вот уже семь лет как он не работает по 
М специальности. 

Ван Гун часто вспоминает наборный цех, где прошли его 
юные годы. Стены высокой комнаты разграфлены тонкими 
дощечками, как тетрадь в клетку. В них двадцать тысяч ячеек 
с иероглифами. Много лет обучался Ван Гун наборному делу. 
И Е он уже с закрытыми глазами мог определить, в ка- 
кой из двадцати тысяч ячеек лежит нужный знак, его уволили. 

— За что вы меня выгоняете? — спросил он хозяина ти- 
пографии.— Ведь у меня еще крепкие ноги и руки и, состав- 
ляя фразы, никто так быстро не бегает по лестницам за 
иероглифами, то взбираясь к самому потолку, то опускаясь к 
самому’ полу. 

о Хозяин очень удивился этим словам. 

в: бедняки такие глупые,— развел он руками.— 

Ведь ты уже закончил двенадцатилетнее обучение и стал на- 

борщиком. 'Зачем же мне платить тебе лишнее, если у меня 

есть. сколько угодно учеников, бегающих так же проворно, 

_ На прощание хозяин дал Ван Гуну добрый совет: 

- Иди в другую типографию и скажи, что ты ученик. То- 

легче будет устроиться. 

’ Гун долго искал работу, и наконец его взяли в ма- 

ю’ Г где набор производился не только иеро- 
Здесь было легко работать, потому 

четыре буквы. Но работы _ 
алов, ни торговых счетов “ 
ин пробавлялся случай- " 
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| ми водами реки, нет растительности. Каменные глыбы гро- 
| 

у 

И 

| 
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бон. Конечно, ему 


хотелось бы работать в типографии, но он очень дорожит 
и новым местом. За небольшую плату ему предоставили хижи- 
ну, и один раз в день его бесплатно кормят на кухне летнего 
ресторанчика, который он тоже охраняет. Ван Гун аккуратно 
вносит квартирные деньги, аккуратно выполняет свои обязан- 
ности. 

Сегодня Ван Гун, как обычно, обходит свой участок. Он 
идет чуть-чуть сутулясь, с непокрытой головой, подставляя 
ветру свои густые седеющие волосы. В руках толстая кашта- 
новая палка, на которую он почти не опирается. Он привык 

° много ходить, и ноги у него крепкие, мускулистые. 

У Ван Гуна зоркий взгляд, и видит он далеко. Но ‘не 
всматривается в даль, не прикрывает рукой глаза от солнца. 
Может показаться, будто он ни за чем и не наблюдает, а только 
бесцельно бродит по сопкам. 

Ван Гун медленно идет мимо буддийского храма, мимо 
‚ арок, пагод и гротов, заглядывает в беседки. Каждое ИЗ ЭТИХ 
сооружений воздвигнуто в честь исторических событий. Здесь, 
у подножия Моранбон, несколько тысяч лет назад зародился 
Пхеньян — столица государства Когурё, одного из трех госу- 
дарств, возникших когда-то на Корейском полуострове. Здесь 

началась история корейского народа. 
®— На горе Моранбон корейский народ издревле отмечал свои 
победы над врагами, воздвигая памятники в знак этих побед. 
| И каждый из них хорошо знаком Ван Гуну. 
| ...Неторопливо шагает Ван Гун. Он видит широкую сопку 
по другую сторону центральной улицы. Там распласталось 
огромное мрачное здание черного цвета. Это жандармское 
управление самураев. Из центрального подъезда выходят три 
человека и садятся в открытую машину. Резко рванувшись с 
места, она несется вниз, пересекает трамвайную линию и вот 
уже петляет по извилистой дороге, взбираясь на Моранбон. 
° Ван Гун останавливается у беседки и смотрит. На заднем 
_ сиденье развалились два офицера. Одного из них Ван Гун 
_ видел много раз. | : 
_ &«Желл ый карлик» — так прозвали этого коротконо- 
олотыми зубами. Раньше он был помощником. 
ской жандармерии генерала Цурутама. 
своими руками. По нескольку часов в. 
руки: быстро-быстро стучит ребрами ла- 
пи сидит за столом или едет в машине и 
н не забывает об этой привычке. Он 
ки, и ребра его ладоней стали твер-. 
без труда может одним ударом пере- 


Второго офицера, с капитанскими знаками различия, Ван 
Гун видит впервые. Рядом с шофером сидит огромного роста 
И солдат — ординарец майора. 

Не достигнув вершины, автомобиль круто свернул с ас. 
фальтовой дороги. Зашуршала, вылетая из-под колес, круп- 
И ная галька. Машина пролетела мимо арки и резко затормо- 
| зила у входа в длинный павильон, украшенный бумажными 
фонариками. Солдат выскочил первым и рванул дверцу перед 
р майором. 

В На шум подъехавшей машины вышел хозяин павильона 
и, низко кланяясь, пригласил гостей войти. Они не обратили 
| на него внимания, не ответили на приветствие, но направились 
| | к павильону. 
| 


| — Понимаешь, — говорил майор,— когда в порту Нагасаки 
и я увидел среди грузчиков эту громадину,— кивнул он в сторо- 
й ну солдата,— я обрадовался. Решил сделать из него настоя- 
| щего самурая. Но этот идиот совсем отупел здесь: ему не нра- | 
вится Корея. Он просится домой. Он хочет жить в своем воню- 
| чем рыбацком поселке вместе с отцом и детьми. Хочешь, я 
подарю тебе этого болвана?.. Ну, смотри, Ясукэ! 
Последние слова относились уже совсем к другому. Офи- 
‚ церы перешагнули порог длинной застекленной веранды, и 
майор широким жестом указал на раскрытые окна: 
— Разве в вашем Пучене есть такой ресторан? 
Капитан подошел к окну и инстинктивно отшатнулся: перед 
ним была пропасть. 
_ Где-то далеко-далеко внизу извивалась блестящая ленточка 
Тэдонган, по которой двигались крошечные баржи и паро- 
ходики. Стальные фермы моста, лежащие на высоких каменных 
быках, казались игрушкой, сплетенной из нитей расщепленного 


смотрел вниз, а майор, шумно усаживаясь за стол, 
еду. _ ы 

тя полчаса на кухню ресторана пришел Ван Гун за 
‘порцией риса. 

ТЯ ‘ординарца,— сказал повар кухонному рабоче- 


сидят здесь, скоты,— обратился он к Ван Гу- 
и : ыло с ‹ чтобы покормили шо- 


и не было 


йся из зала, здесь ему было слышно, о чем говорят 


Живые котлеты! — вбежал на кухню официант. 
начит напились уже», — подумал Ван Гун. 
ар вытащил из бака большого сазана и, ловко зажав 
’ руке, чтобы она не вырвалась, дважды полоснул ее 
ножом, похожим на скальпель, вдоль спинки по обеим 
ст за! хребта. С необыкновенной ловкостью, не задев костей 
| -и внутренностей рыбы, удалил из-под кожи мякоть и бросил 
_ ее на шипящую сковородку. 
—  — Пожалуйста, поскорее там! — донесся на кухню раз- 
 драженный голос майора.— Ты еще не ел такого блюда, ка- 
‘питан Осанаи Ясукэ,— громко говорил майор.— Это мое 
изобретение, великолепная вещь! Приезжай к нам почаще, 
сь жить! 
— (А через несколько минут официант понес на большом под- 
‚ носе тяжело дышащего сазана с впалой спинкой, обложенного 
со всех сторон дымящимися кусочками зажаренной мякоти. 
—  — Пожалуйста, Ясукэ‚,— улыбался майор, восхищенно 
_ глядя на поднос.— Сейчас господин сазан будет смотреть, как 
> _мы его едим. А ты,— обернулся он к официанту, — принеси еще 
т ° саке! И еше один прибор. 
_ Для кого? — удивился капитан. 
— Для сазана. Мы дадим немножечко выпить и сазану. 


Ц. ишь, как он тяжело дышит. Пусть выпьет и закусит соб- 
_ственными котлетами. 

а дза церы подняли чашки. 

ы ловко отделался от назначения в Китай, — продол- 
; охмелевший майор.— Я тебя понимаю, Ясукз, 

- его божественного императора быстро идет в глубь 

о’ чем дальше мы продвигаемся, тем больше доблест- 

в в навсегда остается на китайской земле. Хотя— 


но засмеялся, похлопав капитана по плечу, — их род- 
ть себя тем, что теперь это наша земля... 
предпочитаю умереть на островах, — перебил его 

— И знаете, теперь я не спешу. Я уже упустил тот 
огда не 1 аздумывая идти на 


‚и мог не р 


— Да, но надо же проучить бунтовщиков. Работают-то 
другие, новички, а старые шахтеры Ст. в своем поселке. 
— И что же вы хотите с ними сделать: 
— Ничего! — засмеялся  майор.— Они сами  взвоют, 
Я перекрою все дороги и не выпущу из поселка ни одного 
человека. И к ним никого не пущу. Пусть дохнут с голоду 
в своих норах. Им не дает покоя русская революция. Там 
тоже начиналось со стачек. Мы им покажем революцию! Мы 
не русские, мы самураи! Мы их зажмем так, что они забу- 
дут это слово — революция! 1 
| `Ван Гун слышит все, что говорит Желторотый карлик. 
Вспоминает события последних дней. Вся японская печать 
| шумела о том, что русские, оказывается, незаконно занима- 
ют целый район у озера Хасан, на границе с Кореей, и не 
хотят добровольно вернуть японцам эту территорию. При- 
шлось применить оружие. Газеты сообщали, как одним уда- 
ром самураи вышибли русских с высот Заозерная и Безымян- 
ная. Однако они ничего не писали о том, что территория эта 
всегда принадлежала русским и понадобилась Японии как 
выгоднейший плацдарм для нападения на Владивосток. 
А ведь это понимает каждый грамотный человек, поэтому ве- 
рили сообщениям, которые приходили из Советского Союза. 
Замолчали японцы также и свое поражение. Но все равно 
народ узнал. Узнал, что на высотах находились только рус- 
| ские пограничники и что их-то и потеснила регулярная япон- 
] ская армия, напав неожиданно. А когда подоспели советские 
войска, хваленые самураи побежали. Правда, не все. Больше 
‘трех тысяч ‘остались лежать на высотах, убитые и раненные. 
| С границы Кореи, где происходили события, слух об этом 
| ‘разнесся по всей стране. Никто не мог поверить, что эти со- 
_ бытия сильно подействуют на людей. Все поздравляли друг 
‘друга, точно пришел праздник. И действительно, праздник. 
Люди’ поняли, что не такие уж непобедимые эти самураи. 
Они’ ведь. писали, что никто никогда в жизни их не бил. Ока- 
_ зывается, их бьют. Да еще как! 
Люди передавали друг другу новость и тихонько смея- 
т радости. И им тоже хотелось действовать. Началось 
дорожники отказались отправлять в 
он с вооружением, а потом совсем бросили 
шахтеры Садона. И вот забастовка 


я к гробнице Кы Дза. Обо- 
_и сел у порога. Отсюда хо- 


и 


о 
4 чае ПО ТУ СТОРОНУ ГРАНИЦЫ 

форт 
‚№ После тяжелого жизненного потрясения Пан Чак попал 
о 1 в партизанский отряд. Это была небольшая группа смелых 
| и сильных людей, которые скрывались в горах на маньчжур- 
М ской границе. 
ы м Командир показал Пан Чаку коробочку из рисовой со- 


- № ломы и сказал: 

 — Это мина. Она весит пятьдесят граммов. Она не убьет 
к № человека, но остановит его. Наступишь на такую коробочку, 
| и она оторвет пальцы на ноге, или пятку, или повредит всю 


ГЬ 

5. № ступню. При взрыве не бывает осколков. Она бьет воздухом. 

и | Мы называем ее «лягушкой». Если надо остановить саму- 

„. № райскую пехоту, мы разбрасываем на ее пути такие «ля- 

’  Тушки». 

| Потом команди Пан Чак б й - 
р показал Пан Чаку небольшой металличе 

и. ский цилиндр и сказал: 

ки — Это тоже мина. Прыгающая. Ее зарывают в землю так, 

= о щто сверху остаются только вот эти три проволочки. Если за- 

к... деть их, мина выпрыгнет из земли на метр, разорвется в воз- 

е- духе, и триста стальных шариков со свистом разлетятся в 

а. разные стороны, поражая вокруг все живое. Коробочки для 


«лягушек» нам делают крестьяне, а прыгающие мины — в 
мастерских по ремонту хозяйственных вещей и велосипедов. 

Пан Чак стал учиться минному делу. Он узнал, как обра- 
щаться с механическими и управляемыми минами, с магнит- 
и и деревянными, картонными и железными, натяжного 
ойствия и нажимного. Ему показали, как ставить их и как 


Ев 

снимать. 

< “Пан Чаку разрешили самостоятельно обезвредить 
на всякий случай попросил командира отойти в сто- 
тот не отошел, сказал, что хочет смотреть. 

‹ зажал двумя пальцами конец тоненького стерж- 
его из корпуса мины, и потянул. Пружина не 
Чак потянул сильнее. Показалось малень- 
ржне. В него надо вставить чеку — и ми- 
отверстие ‘оказалось забитым землей. 
гь его, все сильнее натягивая стер- 
скользнет из пальцев — взрыв. ° — 
на его лицо. Руки не дро-_ 


УЧ 


— А разве я этого не знаю? — спросил Пан Чак. 


— Если ты изучил винтовку, — ответил к мандир, — значит 
ты ее знаешь, но изучить мину — мало. Надо еще умел 
разгадать, как ее установил враг. Вот четыре одинаковые 
мины, но заложены они так, что на одну из них нельзя на. 
ступать, но ее можно поднимать, вторую нельзя поднимать, 


на нее можно наступить. Третью вообще нельзя тронуть с 
места, а к четвертой нельзя подойти ближе чем на метр. Ми- 
на это тайна. Опытный минер сам придумывает десятки 
способов установки мин. Опытных минеров тысячи. Надо 
уметь разгадать тайну каждой мины. 

” Пан Чак научился разгадывать тайну мины. Он обезврежи- 

Вал их на дне реки, чтобы партизаны могли перейти ее вброд, | 

минировал мосты и переправы, чтобы задержать самураев. 1 
Командир взвода полюбил Пан Чака. Однажды он сказал: 
— Теперь я научу тебя, как стать минером. 

°— А разве я еще не минер? — удивился Пан Чак. 

’— У тебя хорошие руки, — ответил командир, — они чув- 
ствуют мину и понимают ее. Но ты очень горяч. Ты забываешь 
об опасности. Значит, ты не минер. Е 

_ Пан Чак стал действовать осторожнее. И все-таки однаж- 
ды он потерял бдительность. Как это получилось, Пан Чак не 
помнит, он не слышал даже взрыва. Что-то щелкнуло, буд- 
то захлопнулась шкатулка,—и он увидел свои окровавлен- 
ные, обожженные руки. На. клочья кожи налипли комки зем- 
ли. Инстинктивно повернулся спиной к командиру взвода. 
Не надо, чтобы заметил командир. Надо отойти за сопку, 
перевязать пальцы и продолжать работу. 

Пан Чак поднялся с земли и спрятал руки в карманы. Он 

я _на командира, который в десятке метров от него 
мины. Пан Чак пошел в сторону. Он чувствовал, как 

‘бежали по ногам. 

много крови? Как же он теперь посмотрит в 

? Тот столько возился с ним, столько раз 
_А что командир скажет минерам? И что ска- 

альнику? Ведь командир всюду хвалил его, 
чший минер, учил его больше, чем всех 


УГРА < 


Чак очнулся в подвале большого дома, где разместил- 


ть ходный госпиталь. Это единственное крупное здание, ко- 
ме не успели взорвать японские солдаты перед отступле- 
ыы ем. Лампа горела тускло, но и в полумраке он сразу узнал 
Ъ, эту спину, узнал голос. 

с ’ — Жалко Пан Чака, жалко хороших рук Пан Чака. 

и __ Пан Чак мгновенно закрыл глаза. Командир жалеет его! 
ки "Лучше бы ударил или отдал под суд. . 

до °— — Суставы не повреждены, — слышит он женский го- 


лос,— просто потерял много крови. Все обойдется, можете 
и. спокойно идти. х 


д, — Что же он так трусливо прячется от командира? Он ‘счи- 
в. Тал, что ничего не боится. Он думал, что мужество — это 
=. ползать под носом у врага и снимать мины. Нет, вот когда 
а проявить мужество. Надо посмотреть в глаза коман- 
к — Он наконец решается, но поздно. Тот уже у двери. Пан 
В- Чак окликает его и пугается собственного голоса: тихий и 
ь_ дрожащий. Командир не услышал. 
С — На пальцах целые клубки бинтов. 
к- — Подходит сестра, спрашивает, как он себя чувствует, не 
не № хочет ли пить, не надо ли чего. 
д-. ®— Почему с ним так возятся? Он ведь подвел командира и 
н- товарищей. Ему ничего не надо. Хорошо, что сестру позвали и 
м- она ушла. Он не может выносить их заботы. Он их всех подвел. 
а. — Раненый на соседней циновке перестал стонать, и Пан 


Чак слышит, как тикают часы. Откуда в подвале часы? Он 

у отодвигается от стены, смотрит вверх. Часов нет, и тиканья 
- _— не слышно. Голова опять склоняется к холодному камню. 

° Тик-так, тик-так, тик-так...— слышит он отчетливо. 

а! Мина замедленного действия с часовым механиз- 


сестру, объясняет ей. 2 
ь, Пан Чак,— говорит она ласково,— вы все 
‘минами, Здесь нет мин. Здесь госпиталь, 
ТИ? Е у 
ые часы. ар 
пчабеё?” 2. зоайрыиюарун 
Е ЗН ва ое РО 


не позвал ее. Он уткнулся в стену дизвокойно лежит. Сосе 
-за него, Пан Чака, сестре нет покоя 
, слева спит, и только из-за , на 
| Но ведь ошибиться он не мог. Он отчетливо слышит, как ти. 
| кают часы. Да и камень этот вынимали из стены. Сразу 
| нм зубами разрывает бинт и разматывает его. Потом на 
| втором пальце, на третьем. Бинты еще не успели присев 
Только почему их так много, и опять столько крови? Пан Чак 
вытаскивает камень. Весь камень в крови. Пан Чака мутит. 
й Голова опускается на подушку. Он дремлет. Сколько време- 
ни прошло, он не знает. Придя в себя, смотрит в образовав- 
шуюся дыру. Перед ним мина замедленного действия. Он 
‚ отчетливо видит в полумраке ее механизм, а чуть дальше 
контуры ящика. Он знает: там взрывчатка. 
| Тик-так, тик-так, тик-так...— слышит он размеренный, 
й спокойный ход часов. Стрелка на красной черточке,— зна- 
чит, мина на боевом взводе. Он всматривается в тонкие 
деления шкалы. Завод сделан на двадцать четыре часа. Япон- 
цев вышибли отсюда на рассвете, но ведь уже снова света- 
| ет... Надо немедленно повернуть кольцо — и часы встанут, 
ти взрыва не будет. Надо сделать большое усилие, чтобы повер- 
| нуть кольцо. Хорошо, что оно не гладкое, а с насечкой. Лип- 
кие пальцы не будут скользить. 


Три месяца Пан Чак лежал в госпитале. Врачи вылечи- 

ли ему пальцы и сказали, что скоро он опять сможет ставить 

_И снимать мины. К нему приходил командир взвода, смотрел 

на его пальцы и улыбался. Потом товарищи рассказывали, 

что командир опять ставит его в пример. Значит, командир 
с им. Значит, он немного загладил свою вину. 

вот теперь опять на душе тревожно. Его товарищи сра- 

а юн» приехал: в» Пхеньян, гдезне- идут бои и нет 

быть; горы Моранбон, то- 

обе - 005 - 5 ы 


‚не поднял на него глаз. Он начал раск 


и- о трубку, и Пан Чак испугался: УриВИНОНИ по- 

зу век, который ему нужен? ` да тот ли перед ‘ним 
: сторож, раскурив трубку, нехотя ответил на па 

на нно поднялся и, позевывая, безучастно сказал: ео 

гь. ° — Пойдем в комнату. # 

ак °Они уселись на циновке, но и здесь Ван Гун не спросил 

Ат. идут дела. Он задал несколько вопросов, по которым 

е- Чак понял, что его проверяют, действительно ли он при- 

\В- 'из партизанского отряда. Затем Ван Гун начало гово- 

= ‚› что положение в городе тревожное, что на ноги по- 

а ена вся полиция и потому надо вести себя. очень осто- 
НО. 

ый, — А ты не сразу получил ответ на пароль и уже расте- 

0 `я,— закончил он свои нравоучения. 

о Пан Чак вскипел, но заставил себя сдержаться. 

ой ° Значит, это он нарочно медлил с отзывом. Решил парти- 

к- испытать. Будто Пан Чак без него не знает, что надо 
ти себя осторожно. 

Уз — Сейчас здесь соберутся члены стачечного комитета, — 

ы. бавил Ван Гун,— можешь остаться и послушать. 

Ни Пока. собирались люди, да и потом, когда они сообщали 
положении дел на предприятиях и высказывались о даль- 

м ходе забастовки, лицо Ван Гуна оставалось без- 
ым. Можно было подумать, будто ему безразлично, о 

ЧИ- здесь говорят. Казалось, если рядом рухнет сейчас гроб- 

ИТЬ короля Кы Дза или в хижину вдруг заявится сам гене- 

рел бернатор, Ван Гун и тогда не поднимет головы. 

‚ли, потом Пан Чак слушал его выступление и понял, с ка- 


дир зительной страстью, с какой неотвратимой логикой 
рить. этот человек, как преображается его лицо, 
зовет к борьбе. : ы 
е совещания все ушли через скрытую в другой ком- 
в Пан Чак тоже поднялся, но Ван Гун задержал 
бнее уселся на циновке и медленно, точно вспоминая 
_собы начал говорить: : 
ть б В отделяла лучезарный- берег 
‹ ром мучились и в муках умирали 
. не желавшие покоряться, 
ой берег, смело бросались в пу- 
т гах и в мутных водоворо- 


Но пришел богатырь, который вобрал в сеоя мудрость 
всех людей мира, и ему стало видно, почему гиоли смелые 


и мужественные. Он увидел тот единственный путь, по кото- 
рому можно выйти на лучезарный берег. Он ‚обрая вокруг 
себя верных друзей и указал им этот путь и назначил день 
штурма, потому что выступление раньше или позже этого 
единственного дня было смерти подобно. И он повел их че- 


рез воловороты и пороги, через бушующую стихию, и мил- 
лионы людей ринулись за ним. 

Они вышли в новый мир. Они были измучены, голодны и 
раздеты, но перед ними расстилались бескрайние плодород- 
ные нивы, и богатые леса, и горы с бесценными кладами, и, 
хотя ничего готового для них не было, стали они хозяевами 
всех несметных богатств. Е 
Это был Ленин. Это были русские коммунисты, которые 
указали всем людям на земле путь к счастливой жизни. 

’Пан Чак слушал и сначала принимал рассказ Ван Гуна 
за чудесную сказку. И только теперь понял ее великий смысл. 

А Ван Гун продолжал: 

— Голодный, раздетый, безоружный народ России побе- 
дил и удержал победу. Их пример всколыхнул другие наро- 
ды. Вскоре вспыхнули революции в Венгрии, Германии и дру- 
тих странах. Захваченный победами России, стихийно под- 
нялся в девятнадцатом году весь корейский народ. Но мы 
не смогли удержать победу, потому что у нас не было такой 
партии, как в России, не было Ленина. А потом, когда пар- 
тия была создана, мы не смогли сохранить ее. Но осталось 
немало людей, готовых жертвовать собой во имя грядущей 
свободы. Мы должны изучать опыт русских коммунистов и не 
прекращать борьбы... Теперь иди,— сказал вдруг Ван Гун 
и встал. Они прошли в соседнюю комнату.— Подними вот 
новку, — указал Ван Гун на пол,— и иди, держась все 
ой стороны, пока не выберешься в заросли кустар- 
ждет тебя Сен Чель. Это рабочий паровозного 
видел сейчас здесь. Хороший парень. Он будет 
помогать. У него и переночуешь. Завтра придете 
. Запоминай путь, потому что через дверь ходить 
фаз: 


поднял циновку и спрыгнул в ка- 
` над ним закрылось, и он ока- 
купывая острые выступы камней, 
ока глаз не различил впереди 
к пошел быстрее и уви- 


№ 


‘только один ход и боль 

ры д ше просто некуда деть- 
р обнаружил еще несколько ходов, и один, со- 
й, справа. Теперь уже не задумываясь, Пан Чак 
лся туда. Снова пришлось долго идти на ощупь, по- 
выбрался на свежий воздух и не оказался в густых 
_ кустарника, где и встретил Сен Челя. 


ттоичтай 


и 
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=. Если бы не копна с 

Сы Если. ена, которую отец велел Сен Челю от- 
и в город для продажи, возможно, он всю жизнь так же 

3 лся бы на клочке чужой земли, как и его отец Пак-не- 

тот памятный день он нагрузил на плечи целую копну, 
та бы продать это на топливо в городе и на вырученные 
ие ги купить гаоляна, а если удастся продать хорошо, то 
о кунжутного масла. 

е- уплатил за место в торговом ряду за базаром, где 

о- алось топливо, и свалил свое сено у самого края длин- 

у- забора. Здесь копна была хорошо видна со всех сторон. 

д- | ил ее, чтобы она казалась больше, но покупате- 

ты у-то не задерживались возле него. То ли считали, 

ой дорого просит, то ли его сено не нравилось, но, как 


было, соседи уже давно распродали свой товар, а 
стоял. | 
(Сен Чель решил запрашивать поменьше, пусть 
нибудь дадут, только бы не тащить проклятую 
‚атно. Но, видно, такое уж было суждено ему сча- 
даже за полцены никто не хотел покупать его сено. 
вый ряд опустел, и только у другого края 
ь несколько копен. Сен Челю стало 
‘продать это чертово сено, и он раз- 
`ь ночевать или идти в деревню, 
но выскочил молодой парень. 
Анне РУ —^ 


тво 


^`щ 


— Прикрой меня! Прикрой, а то они сейчас выбегут! 

Сен Чедю не понравилась вся эта история, но все же оц 
швырнул две-три охапки сена на парня, который сразу 
замер. ; 

Какая-то женщина, проходившая мимо, остановилась бы. 
ло возле Сен Челя, чтобы прицениться к его товару, но тут 
же двинулась дальше, очевидно заметив, что из-за забора 
выбежали два полицейских. 

— Куда он побежал? — закричал один из них, прибли- 
жаясь к Сен Челю. 

— Кто? — спросил Сен Чель. 

— Не прикидывайся, собака! — замахнулся тот.— Куда 
пробежал парень в грязной одежде? 

‚ — А-а, вон туда... указал он на открытые ворота в 
дальнем конце площади. 
_. Полицейские рванулись туда. 

_ Едва они скрылись, как Сен Чель ударил ногой по копне. 

‚— Беги скорей! Назад беги!..— быстро посоветовал. он 
вскочившему на ноги парню.— Они в том дворе ищут. 

— Спасибо. тебе, товарищ! — шепнул тот и, наскоро 
отряхнув одежду, скрылся за углом. 

Сен Чель сгреб свое сено, перехватил его веревкой и уже 


приладился, чтобы взвалить на плечи, когда услышал то- 
пот ног. | 


_— Вот тебе, собака! — полосн 
по плечу, пробегая мимо. 

— Получай! — добавил вто 
землю, но быстро поднялся и, 
ом, тихо произнес: з 
_ — Все равно не в ту сторону побежали, 
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ул его полицейский палкой 


рой, и Сен Чель свалился на 
проводив полицейских взгля- 


будьте вы про- 


на копну, потирая плечо. Темнело. Куда же 
‘просишь? — послышался чей-то голос. 


. Возле него стоял высокий чел 
р человек. 
ишь, за столько . бери, лишь бы мне 
= нести. оп Фор фыь | 


т тот рукой — Я недалеко 


живу... 


Мобен Челя в дом 
ыы дом и протянул ему бумажку 


Яя возьму сдачу? — улыбнулся Сен Чель.— 
‹ больших денег. 
надо, — ответил тот.— Ты сегодня спас хо- 


и это тебе от него подарок. 
‘оторопел: 


А- н и правда хороший человек, почему же я дол- 
с него деньги? 
н не только хороший человек, но и мой младший 
а  гнались за ним потому, что он ударил надсмотрщи- 
возном депо. 
в — решительно сказал Сен Чель, для которого слова 


цик» И «депо» остались непонятными.— Заплатите 
вону, и я пойду: скоро ночь. 

ты переночуй у меня, места хватит. 

Чель подумал и остался. 

ном хозяин, оказавшийся помощником паровозно- 
ста, рассказывал ему о своей работе. И о Совет- 
России рассказывал. И то, что он говорил, было похо- 
азку. Но, возможно, это была правда. Ведь в самом 
если все рабочие и все крестьяне возьмутся дружно, 
с кем хочешь справятся. Их же в тысячи раз больше, чем 
‚ Но откуда простой помощник машиниста знает, 


ой `цвозделается- в. России?’ 


- Хозяин хитро улыбнулся: 
на. р и ты узнаешь. 
я- | ‘да Сен Чель уходил, хозяин сказал: 
чеки В еще р роиивиийюи прямо сюда, а то и 


х пор Сен т стал частым гостем в этом домике, 
в ев освободилось место истопника паровозной 
ью своего нового друк Сен Чель по- 
а 

о деревню: { 

аботал на пеоносуайалкех. и рабочие 
При нем не стесняясь ругали са- 
‚ что не с каждым об этом гово- 
и. А потом он сблизился ‘иго комму- 
р Ваза лей 

всегда, с клятвы вечной орноств 


что не выспался а другой, глазея по сторонам, что-то шеп. 

нул соседу, и, когда кончилась клятва, офицер увел этих 

двух с собой. Видно, то были новички. 

” После клятвы Сен Чель натаскал из карьера полный. чан 
песку, затопил печь. Время от времени перемещивал песок 
длинным скребком. Потом ведрами перенес сухой песок на- 
верх, в бункер эстакады. з 

Вскоре появился товарный паровоз и встал под водораз- 
борную колонку Пока кочегар следил, чтобы вода не пошла 
через верх, помощник машиниста влез на котел паровоза, от- 
крыл крышку песочницы и заглянул внутрь. 

° — Песок! — крикнул он, обернувшись к сушилке. 

Сен Чель быстро вскочил на эстакаду, подал помощнику 
машиниста конец брезентового рукава от бункера и открыл 
заслонку 

Помощник машиниста привычно пропускал песок сквозь 
растопыренные пальцы. Если будет плохая погода и на подъ- 

„вме! паровоз начнет буксовать, надо только дернуть за ручку, 

| | и песок посыплется под колеса. Он не застрянет в трубах, 
не собьется комками, потому что’ его хорошо просушили. 

‚ Сделав свое дело, Сен Чель спустился вниз. Но тут по- 
явился еще один паровоз, и он снова полез на эстакаду. По- 
том паровозы стали приходить один за другим. 

_ Так он’ проработал весь день. К вечеру Сен Чель снова 
наполнил доверху бункер, чтобы потом не возиться в темно- 
те. вал он здесь же, в сушилке. Начальник депо объяс- 
нил, что это выгодно и рабочему и владельцам дороги: пе- 
сок может потребоваться паровозам в любое время, поэтому 

Е сушилке круглые сутки находится человек. 
© выгодно и удобно, так как с него не бе- 
ье и не надо каждый день тащиться на ра- 

Фрезы О 

чутко. Когда к эстакаде подходил паро- 

п, а только прислушивался. Если минут че- 

крик: «Песок!» — он снова засыпал. 


ць там! — услышал Сен Чель и бросился на- 


емя подошел новый товарный паровоз и начал 

те, мол, мне дорогу и снабдите меня водой. Он 

что все всполошились. 

ей! Скорей! — кричал на Сень Челя помошник ма- 

стоя на котловой лесенке и протягивая руку за бре- 
укавом. 

Чель быстро спустил рукав, но забыл открыть заслон- 

ок не пошел. Он постучал рукой по бункеру, трях- 

езент, но ничего не помогло. А новый паровоз разры- 

от гудков. Видно, он опаздывал к поезду или на паро- 

аходился большой начальник. 

ему ‘стоите?!— закричал машинист, наполовину 

шись из окна. 

'Чель узнал его. Это был японец, начальник депо. 

о поездку на каждом новом паровозе он совершал сам. 
ок не идет, — ответили ему снизу. 

гу минуту он взбежал на эстакаду, оттолкнул Сен 

‚ рванул заслонку, и песок посыпался. 

Ах ты скотина! — заревел японец и наотмашь ударил 

по лицу. 

ь даже не схватился за щеку. 

огоди...> — подумал он, глядя на сбегавшего вниз 


Сен Чель постоянно думал, как отомстить за 
У к 4 

нажды начальник депо опять привел паровоз к 
ке. Сен Чель быстро снабдил его песком и спустился 
сь, что никто на него не смотрит, незаметно 
та "Подшипники приготовленную заранее горсть пес- 
в сушилку. `Это было поздно ночью. А на следую- 
се о говорило о том, что с поездом чуть не слу- 
ились подшипники. Паровоз вышел 
ем пора было задержано ие 
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всякий случай убрали подальше от пескосушилки и постави. 
ли на уборку канавы, где чистили паровозные топки. А жить 
его взял к себе тот самый помощник машиниста, который 
купил у него когда-то сено. 

Однажды друзья пригласили Сен Челя на Тэдонган ло- 
вить креветок. Там, на берегу реки, он впервые увидел Ван 
Гуна и впервые слушал его беседу. За два часа Сен Чель 
узнал столько нового и интересного, что в конце беседы 
осмелился спросить: 

— А когда вы еще собираетесь ловить креветок? Я хочу 
опять прийти. 

— Что ж, приходи, — сказал Ван Гун. 

Когда началась забастовка в честь разгрома самураев на 
Хасане, Сен Чель одним из первых бросил лопату В те дни 
он стал связным Ван Гуна. А после приезда Пан Чака Сен 
Чель почти не расставался с партизаном. 

Раньше самым удивительным человеком на земле Сен 
Чель считал Ван Гуна. Его рассудительность и выдержка 
восхищали Сен Челя. Казалось, не было такого положения, 
Из которого бы Ван Гун не нашел: выхода, вопроса, на кото- 


рый он не мог бы ответить. Будто вся мудрость отцов собра- 
лась в этом человеке. 


‹ Так казалось Сен -Челю. Ему хотелось стать таким же, 
как Ван Гун, и к любому самому неожиданному сообщению 
относиться спокойно и трезво. Говорили, что это умение скры- 
вать свое душевное состояние, выработанное годами подполь- 
ной работы, не раз спасало старого революционера. 
_ Такими и должны быть коммунисты! Да иначе они просто 
не могли бы работать. Какой же это коммунист, если в трудную 
ми любой человек прочтет по его лицу тревогу в душе! . 
вот. странное дело: Пан Чак в этом смысле был прямой 
жностью Ван Гуну, а Сен Чель с первых же дней 
тизана. У Пан Чака и радость, и гнев, и возму- 
сразу требовали выхода. Его лицо. реши- 
| озорное _ иногда вдруг - становилось 
почти детским. И сразу можно было 
самураях, с которыми. 


> Сен Челю приходилось встречаться с такими людьми 

р уверяли, будто все могут сделать. Да толь и 
ку обычно получалось одно хвастовство. А вот в Пан Чака 
верилось, этот добьется своего. И в то, что самураев можно 
разбить, тоже верилось. Когда партизан так говорил, Сен 
Челю начинало казаться, что он и сам достойно выполнит 
любое важное задание. 

> | В этот период Ван Гун и поручил ему срочное дело. 


ко на повер- 


ПЕРЕД СВАДЬБОЙ 

— Ман Хи уже умела многое делать по хозяйству, а глав- 
ное, научилась хорошо стирать. Стирали на озере, в пол-ли 

° от дома, и место там было очень красивое. 
° Чтобы не потерять ни одной лишней минуты, она шла ту- 
’ Да очень быстро, так быстро, как только позволяла корзина 

_ с бельем, которую она несла на голове. 

_ Придя на’ озеро, Мен Хи прежде всего отмачивала на ха- 
_  Матах хозяйки рыбий клей, скреплявший отдельные куски 
_ материи вместо ниток, потом становилась на гладкий камень, 
немного выступавший из воды, и на втором таком же камне 
‘маленьким вальком отбивала` намоченное белье. Она стира- 
‘ла не разгибая спины, стараясь выгадать время, чтобы по- 


том немного посидеть без дела, просто любуясь озером. 


ишь на берегу и забываешь обо всем на свете. Вода 
олубая и чистая, тихая и ласковая. Блестят, перели- 
ся разными цветами камешки на дне. Над ними играют 
быстрых ‘пугливых рыб. Вдалеке медленно и важно 
длжонки под большими белыми парусами. Вдоль всего 
енщины с детьми, привязанными за спиной, стирают 


5 . Г. *. ы р ъ . , д "=> 
›ужено горами, скалистыми и покрытыми лесом, 
ющимися к воде и отвесными, как стены. Иск- 
ые змейки_ чьев, красные маки пест- 


вам. 


евьев, но они не выдержа. 
ре мае О смыл тропические о 
ов синей своими корнями камень, пус- 
с ный и впился в землю, вобрал В себя ев 
В: ея и стоит теперь, возвышаясь над скалами, как 
бани, великан. И орел, что пя = м 
ветки, кажется Мен Хи маленькой, беспомоще ры —- -- 
Неподалеку такое же одинокое чертово де] , р 


длинные иглы выступили из его ствола; ры ыы И 
ветви — все дерево, от земли до самои ные: даже 
корни, с которых вода смыла грунт, выпустили иглы, и они 


торчат, словно предупреждая: не подходи. Редкая птица ся- 
дет на это дерево — и сразу же улетит. 

’ Особенно любила Мен Хи приходить сюда вечером. Ког- 
да заходит солнце и тишина словно накрывает озеро, где-то 
на другом берегу у обрывистых скал зарождается песня. 
Печальная мелодия, заглушенная расстоянием, доносится 
сюда, и женщины, что стирают белье, начинают подпевать. 
Постепенно песня ширится, захватывает весь берег, подни- 
мается над озером и тает где-то высоко в горах. 

Песня плывет над водой, заунывная, бесконечная, уста- 
лая, и душа Мен Хи наполняется неизъяснимой грустью. Или 
вдруг вспыхнет в ней слабая надежда, и видится ей иная 
жизнь, светлая, чистая, как это тихое озеро. 

Песня плывет, и ее звуки, то нарастая, то замирая, за- 


полняют все вокруг, и кажется, нет ничего в мире, кроме 
этой нескончаемой скорби’и вечно живой надежды на лучшую 


неза- 
Же- 
онец 


и теперь спала в теплой комнате. С вечера она бра- 
глиняный, ярко раскрашенный горшок и довер- 
его древесным углем. Когда угли раскалялись, 
ывала сосуд тонкой металлической пластинкой, за- 
его глиной и на подставке переносила в комнату. 
ей было тепло. | 
ке не ходила в обносках. Ей сшили шаровары и 
белую юбку, купили гомусины — резиновые туфли 
и, загнутыми вверх носками. На нее не кричали, как 


Ду Хан непоколебимо верил в грядущее богатство. 
се, что тогда: сказал дракон тоину, полностью сбылось. 
ни были, и девочку он нашел на Двуглавой горе, — 
и деньги должны прийти. Он уже видел в мечтах 
ные фруктовые сады и необозримые плодородные поля 
е плантации и бесчисленные стада. Крестьяне всех 


деревень станут его арендаторами. И озеро и река 
‘принадлежать ему. 
‚ перегородит плотинами горные потоки и будет давать 


т на поля только тем, кто сможет платить вперед. Шлю- 
а плотине запрет, а ключи привяжет к кушаку. За стир- 
ья на озере пусть платят, и за ловлю рыбы пусть то- 
‘атят. Хотя нет; рыбу он не разрешит ловить, у него бу- 
я рыбаки, вся добыча чтобы шла ему. Пожалуй, ча 
джонку придется посадить надсмотрщика, а то еще 
весь улов и скажут, что ничего не поймали. 
будет платить японским чиновникам и полицейским, 
° строго наказывали тех, кто вздумает бунтовать. 
заберет к себе и всех его богов тоже заберет. Пусть 
ат только ему одному. Землю соседнего помещика, Ку- 
 откупит, и пусть японец уедет из этих краев. Он 
всех здешних долин и гор. Вот когда 
кой потечет к нему золото... 
же подходил день свадьбы Тхя и Мен Хи, тем 
Ли Ду Хан. Его раздражал теперь каж- 
не хотел никого видеть, ни с кем не разгова- 
правля* перестал посещать своих жен. 
‚ таких дней Пок Суль сказала ему, что Тхя за- 
и 


извело на Ли никакого впе- 


вольно провор _ НО 
Е» здэзЕвтаща . 


$ 


— Тхя без памяти, и тело его сгорает, — сказала она не. 
смело. 
Ли велел срочно привезти из города доктора, позвать то- 


ина, а Мен Хи посадить возле больного, чтобы ухаживала 
за ним. 
Первым на вызов помещика явился тоин. Он присел на 


корточки возле больного, пошептал что-то, прикоснулся к 
его лицу и, посмотрев на Ли Ду Хана, сказал: 

— Великий Окхвансанде зовет твоего сына к себе. За- 
крой двери и три дня никого не впускай сюда, чтобы никто 
не потревожил душу уходящего в небесный мир. 

Тоин сказал эти слова и удалился, не дожидаясь возна- 
граждения. 

Ли Ду Хан бросился вслед за тоином, протягивая к нему 
руки, пытаясь что-то сказать, но посреди комнаты остановил- 
ся. Лицо у него было растерянное и беспомощное. Он посто- 
ял немного в нерешительности, злобно посмотрел на сына и 
вышел из комнаты. 

— Где доктор?! — закричал он на жену, стоявшую у две- 
ри. — Почему нет доктора? 

— Он уже здесь, — успокоила его Пок Суль,— он дожидал- 
ся-внизу, пока уйдет тоин. 

„Ли’Ду Хан проводил врача в комнату больного и остался 
иная: 

_Тхя лежал без движения, повторяя одно слово: 

— Воды, воды.. 

_ На вопросы врача не отвечал и только бессмысленно водил 
глазами по сторонам. 
ыы Ваш сын ‘не проживет и одного ‘дня, — сказал доктор 


о для начала, утром я дам вам еще, только нику- 
те, сидите возле моего дорогого сына... 


1е слова он говорил уже на ходу, кивая и пятясь 


`’Ду Хан сказал управляющему: 
‚вадьбу справить богато, как и подобает щедрому по- 
За гостями послать немедленно, но много людей не 


_— Хоть на один день отложите! — взмолился управляю- 
щий. — Надо достойно подготовить этот радостный час. 
°— — Тебе, наверно, не нужны деньги,— ответил Ли Ду 
Хан,— или ты мало уважаешь меня, своего хозяина, кото- 
„рый д веряет тебе, как родному сыну. 
® Ли Ду Хан больше ничего не хотел говорить и больше 
_ ничего не хотел слушать. Он вызвал писаря и начал дикто- 
_ вать ему список гостей. А через полчаса весь дом был под- 
_ нят на ноги. 
®_ На скотном дворе резали птицу и поросят, в кухне грохо- 
° тала посуда, и оттуда распространялся чад на весь дом. 
_В комнатах шла уборка. Тринадцать жен арендаторов были 
посланы в ближайшие поместья с приглашениями от Ли Ду 
ана. Сам он сидел в своей спальне, и к нему прибегали с 
донесениями и вопросами то управляющий, то Пок Суль, то 
_ кто-нибудь из челяди. 
°— Ли Ду Хан сидел на подушке, спокойно и внимательно 
ушивал приходящих и неизменно отвечал: 
— — Сами подумайте, как лучше сделать, если вы немного 
: думать. — 
— И только один раз он выругал управляющего, который не 
›янии даже прикрикнуть на эту неповоротливую челядь: 
час стаскивали с Тхя одежду, а теперь никак не мо- 
ть на него свадебный наряд! 
ько ушел управляющий, явилась Пок Суль. 
‚— нерешительно сказала она. 
разорит! — злобно закричал Ли Ду 
‚у тебя там должны были остать- 


з 


„ 


помещик направился в комнату 


— Неправда! — прошептал Ли, глядя на мертвое тело 
сына, одетого в свадебный костюм. 

Ли Ду Хан схватил врача за руку и, глядя ему в глаза, 
медленно и твердо произнес: 

— Он жив, доктор! Понимаете, он жив! 

Врач покачал головой. 


— Вы будете богатым человеком, — снова зашептал Ли, 
крепко сжимая руку доктора.—Я вам дам золото, понима- 
ете, золото! Он умрет утром. Он умрет, как только кончится 
свадьба... 

Врач оттолкнул Ли Ду Хана. 

— Свадьба? Что вы говорите, обезумевший человек! Же- 


них должен выполнять свадебный обряд. 

„Ли Ду Хан обмяк, его горящие глаза помутнели, руки 
повисли. 

— Да, да обряд, — забормотал он,— обряд... Мертвый 
не может... Пропало богатство... 

Доктор вышел, а Ли Ду Хан долго еще стоял неподвиж- 
но и что-то шептал. 

Он не заметил, как появилась Пок Суль, не слышал ее 
слов, пока она не коснулась его руки. Он недоуменно поднял 
на нее глаза и медленно произнес: 

— Уходи! 

„Ли повалился на циновку. Он не мог еще поверить в не- 
счастье. Этот тоин всегда говорил правду. И сегодня он ска- 
зал, что сын умрет. Значит, его слова о богатстве тоже прав- 
да. Кому же оно теперь достанется? 

— Нет, так оставить дело нельзя. Золото не должно уйти 
после того, как он столько лет терпеливо дожидался. Оно 
уже коснулось его рук, это несметное богатство, а теперь 
ускользает. Надо что-то придумать, надо обязательно что-ни- 
‘будь придумать. 

_— И Ли Ду Хан придумал. 


ПОМИНАЛЬНАЯ ДОСКА 


и не торопились. Неприлично же сразу хоро- 
словно от него хотят быстрее избавиться. 
много с родными, которые так сильно его 


а Мен Хи достойно провести первые 
все в доме, кроме Ли Ду Хана, Мен Хи 
с ра Ш ЫМИ волосами, в одежде 
толстой соломенной ве- 


А с 


“ ревкой, концы которой касались пола. Целыми днями всюду 
слышались душераздирающие крики и стоны: родственники 

и знакомые добросовестно выполняли обряд. 
`В такие минуты Пок Суль внимательно следила за Мен 
Хи, потому что девчонке полагалось плакать, а слезы не шли 


В, у нее из глаз. 

4. _Мен Хи слышала, как Ли Ду Хан восхвалял покойного, 

`Я его светлый ум, его благородство и великодушие, слышала, 
как поддакивали ему присутствующие, как они неутешно ры- 
дали. Она понимала, что должна рыдать громче других, но 

. никак не могла заставить себя выполнять лживую роль уби- 

_ той горем невесты. 

и Пок Суль незаметно дергала ее за одежду, шипала, но 
от этого девочке становилось только смешно, хотя она и чув- 

й ствовала, как неуместен здесь смех. | 

м За годы, проведенные в этом доме, она видела много ли- 


цемерия и лжи и все же с удивлением смотрела на Пок 
Суль, которая, рыдая, била себя в грудь и сквозь слезы без 
конца восхваляла Тхя. Ли Ду Хан был торжественно печа- 
ы лен и тоже говорил о неоценимых достоинствах сына. 
т На третий день покойника положили в гроб, сделанный из 
а ровых досок. Денег на гроб не пожалели. Он был покрыт 
’ лаком и внутри устлан черным и зеленым шелком. 
словно живые, облака плыли на гробовых досках. 
ее промазали смолой и тоже покрыли. лаком. 
Три дня справлялись поминки, и три дня стоял гроб в 
_ комнате. Потом его накрыли красной материей, вынесли из 
пу, водрузили на огромные новые носилки, и тридцать из- 
циков подняли их с земли. 
Ду Хан не захотел брать носилки, которыми пользует- 
деревня. Они не превышают площади его комнаты 
эм малы для сына помещика. Да и выглядят бедно. 
` носилки специально для своего дома. Скоро при- 
и вообще в богатом доме должны быть 


оцессию родственник Ли Ду Ха- 
онотонные, заунывные звуки раз- 
дин-дон-н-н-н!.. `Дин-дон-н-н-н!.. 


несколько человек с огромными 
елка на длинных шестах. Белыми 
ло написано: «Умер сын помещи- 
. За гробом шли’ Ли Ду Хан и 

 поминаль ку. В трех 
шла Пок Суле Не женщины 


и 
Е 
-х 
и - 


горем мать. Шествие замыкали Мен Хи, сленные род. 
ственники, челядь, издольщики. з 

Мысли Мен Хи были далеко отсюда, далеко от всей этой 
церемонии. Она думала о том, как будет искать родных, 
вспоминала свою жизнь на Двуглавой горе, и эта жизнь, 
тяжелая и голодная, не казалась ей теперь такой невыно- 
симой. 

Место для могилы выбрали, как и полагается, на южном 
склоне живописной горы. Три тоина, отыскавшие это место, 
сказали Ли Ду Хану, что оно счастливое, а значит, никаких 
уесчастий в доме не будет и не придется откапывать гроб и 
переносить покойника на другую гору. 

Могильный холм сделали высоким и крутым, а вблизи 
расчистили площадку для святых зверей, которых уже гото- 
вили из камня мастера. 

На обратном пути Мен Хи шла за Ли Ду Ханом. Управ- 
ляющий торжественно нес в руках поминальную доску. Ее 
сделали, как и полагается, из каштанового дерева, срублен- 
ного в самой глухой чаще, куда никогда не доносилось пе- 
` ние петуха или лай собаки. 

_Дома Ли позвал к себе Мен Хи. 

Когда она вошла, Ли Ду Хан сидел посреди комнаты, а 
перед ним на столике лежал красный лист бумаги. Мен Хи 
не знала, что это письмо, в котором отец дал согласие на 

брак. Аккуратно разграфленный крупными клетками и 
исписанный иероглифами листок испугал ее. 

‚ Медленно, „Не глядя на девочку, заговорил Ли. 

— Великий Окхвансанде,— сказал он,— забрал в свой 

цветущий сад моего сына и твоего будущего мужа. Законы 
г севают нам на земле успокоить его душу, пересе- ° 
‚ поминальную доску. А душа его ждет радостно- 


ил нараспев, покачиваясь всем корпусом, и похо- 
он молится. 
нарушу клятву, данную богу и горам, записан- 
бумаге. Вот такая же клятва твоего отца.— 
л обеими руками листок, лежавший на сто- 
также ее не нарушит, — продолжал Ли, на- 
т кара падет 


того новолу- 


® Ли Ду Хан умолк и посмотрел на Мен Хи. В ее глазах 
он увидел ужас. 
Она покорно опустила голову и тихо вышла из комнаты. 


“Ли Ду Хан отказался соблюдать трехлетний траур, хотя 
умер мужчина и его единственный сын. Правда, всякие уве- 
селения он запретил, но свадьбу решил справить. Он торо- 
пился скорее получить богатство, и свадьба состоялась точ- 
но в назначенный день. 

Мен Хи была в свадебной одежде: ярко-синяя, до щико- 


АИ тя И И 


И 

лоток, широкая юбка, туго перехваченная на груди кушаком, 
и и коротенькая белая блузка с длинными рукавами, сшитыми 
ь. из лент всех цветов радуги, кроме желтого. Казалось, будто 


широкие браслеты охватывали ее руки от плеч до кистей. 
Спереди блузку стягивали две ленты, завязанные бантом. На 
В. ногах — чулки из холста и белые гомусины. На макушке 
`е был искусно сплетен шар из волос, а щеки густо намазаны 
в. красной краской. 
& | _ Перед приходом гостей Мен Хи долго объясняли, как она 
- ’ должна себя вести, что говорить, где стоять. Она слушала, но 
слова не проникали в ее сознание, она никак не могла по- 
нять, чего от нее хотят. 
т” вот собрались гости. Мен Хи заставили выйти к ним, 
и он а. почувствовала себя такой одинокой и чужой среди 
сытых людей, такой забитой и загнанной, как никогда 


Я торое время явился управляющий с поми- 
ой доской и высеченной из дерева дикой уткой — сим- 
й РКО, верности —и встал напротив Мен Хи. 
о ыделялась вырезанная и покрытая черной 
Л _Тхя». Рядом с управляющим встал Ли 
груди руки. 
ать, но она долго смотрела на чер- 
_И вдруг они начали углубляться, 
ратились в глубокие черные 
Хи. НА, не видит, кроме 
ся, достигает ног. 
‚ стоявшего сзади, 


+ 


ох, от которых 


Мен Хи подали крошечную фарфоровую чашечку с вином. 


Управляющий наклонил Значит, она тоже должна 
поклониться доске и пригубить вино. Руки ‹ сильно дрожа- 
ли, вино расплескалось, и она поднесла к | м пустую ча. 
шечку. Мен Хи еще держалась на ногах, будт. ` мане видела 
вокруг себя людей, видела, как из другой чашечки вылили 
вино на доску и как струйки потекли по канавкам иерог- 
лифов. 

Капельки желтого вина искрились в тум: Она смотре- 
ла на эти искорки, а чашечка стучала о зубы, пока кто-то не 
отвел ото рта ее руку. Мен Хи вздрогнула от прикосновения, 
комната зашаталась, поплыла, мелькнула перевернутая дос- 
ка, налитое злостью лицо Ли. Чьи-то руки подхватили ее, и 
все исчезло. о 

А свадьба продолжалась. Ведь все равно после церемо- 


нии поклонов невеста уходит к себе, а жених остается весе- 
литься в кругу друзей. 

Мен Хи отнесли в ее комнату, привели в сознание. Она 
услышала над самым ухом шепот. Ей объяснили, и Мен Хи 
поняла, что таким поведением можно разгневать небо, что, 
если она и дальше так будет вести себя, гнев падет на голо- 
вы ее родных. Ей втолковали, что и как она должна теперь 
делать, и наконец оставили одну. 

Надо отвести гнев богов. И когда она так решила, ей уже 
легче было подойти к столику, на котором стояли две чаши 
куксу. Опустилась на плоскую подушку, стараясь не при- 

’ коснуться к целой стопке подушек, приготовленных рядом. 
Потом раздвинулись двери, и на пороге появился управляю- 
щий все с той же зловещей поминальной доской. Он молча 
прислонил ее к подушке рядом с Мен Хи и ушел. 

— Мен Хи хочет отодвинуться, но ей страшно пошевелиться, 
‘страшно взглянуть на эту доску, в которой живет человече- 
ская душа. А мысли уже бегут, бегут не останавливаясь, 
обгоняя друг друга, тревожные, пугающие мысли. Она от- 
четливо видит змею с длинным черным жалом над головой 


и. Нет, этого она не допустит, надо сделать все, что ей 
Г 4 


двигает к себе куксу и палочками отыскивает 
лапши. Вся порция состоит из одной сплошной 
: адо, чтобы супружеская жизнь была такой 
‘а нить. Она только начала есть, как слу- 
ь. Наверно, хватит. Не всю же куксу 


в постель доску и лечь возле нее. 
‚ чтобы перенести все это? 


а будто чей-то голос напоминает ей, что иначе она 
ных. Девочка поднимается, берет доску и кладет 


а циновку. Словно подчиняясь какой-то неведомой силе, 
ает под доску подушечку и ложится рядом. Так 
а должна спать до утра... 
— Сколько времени осталось до рассвета? — громко спра- 
шивает Мен Хи. 
_ Ведь прошла уже целая вечность. Сколько же еще надо 
лежать? И чудится ей голос матери: 
РИ у 
«Далеко-далеко, на краю земли, есть исполинская гра- 
нитная скала. Раз в тысячу лет на нее садится маленькая 
птичка, чтобы поточить свой клюв. Когда птичка источит, 


сотрет клювом всю скалу, пройдет один день вечности». 


—— Так вот сколько надо здесь лежать... — шепчет 
Мен Хи. 
” Но она выполнила свой долг, и ей теперь совсем не 


страшно. Она уже не боится доски, лежащей рядом, но не- 
навидит ‘ее всеми силами своей исстрадавшейся души. Она 
‘бъет кулаками, царапает, кусает эту доску и наконец засы- 
зу 

°— В деревне Змеиный хвост творилось что-то неладное. 
Вскоре после похорон Тхя неожиданно умер один крестья- 
_нин, а еще через день — батрак. Через три дня после похорон 
у ‘сразу шесть человек. 

его необычного в этом Ли Ду Хан не видел. Смерть 


‚ приходила в деревню, особенно весной, когда уже сов- 
чего было есть. Беспокоило его лишь то, что крестья- 


А назавтра его вызвали в уездный 
полиции Осанаи Ясукэ. В тот же 
и в усадьбе поднялась суматоха. 
ндуки, куда-то угоняли скот, за- 
‚ Всю ночь и еще на следующий 
увозили вещи. В этой суете как-то 
ом она ушла на озеро, а когда 
не было. ОКНовА 


лась на озеро. Она подошла к дереву в Роме Возле 
него. Это было ее любимое место, потому да никто 
не ил. 

р в: дерева все сторонились. воно ры надеть па 
кую одежду, думала, глядя на него, Мен Хи. ; иголки чтоб 
были из железа и острые-острые, даже Пок Суль боялась бы 
тогда приблизиться к ней. Она ведь боится СИЛЬНЫХ. 

Внимание Мен Хи привлек огромный рада Она всегда 
с интересом смотрела на эту умную птицу. У нее длинная 
тонкая шея, быстрые движения. Она издает крик, похожий 

на гоготанье. Баклан — хороший охотник за рыбой. Уж если 
нырнет, то обязательно достанет добычу. Он очень осторо- 
жен. Заметив вдалеке врага, баклан тяжело бьет крыльями 
© воду, поднимается и быстро улетает, с силой рассекая воз- 
дух. 
_. Мен Хи сидела. под деревом, когда прилетел баклан. Он 
‚не заметил ее и спокойно нырял, вылавливая рыбешек. Но вот 
_ из-за сопки показался человек в пробковом шлеме. Баклан 
сразу спрятался в воду. Теперь из воды торчала только голова, 
‚ которой он быстро-быстро вертел во все стороны. Так всегда 
поступает эта птица, когда враг близко и улетать опасно. 
Ее тонкую шею и небольшую голову нелегко заметить. Но че- 
ловек увидел птицу. Снял с плеча ружье, прицелился и вы- 
стрелил. Баклан закричал, тяжело забил крыльями, но под- 
няться не смог и уполз в камыши. 

‚Мен Хи вскочила и побежала не оглядываясь подальше 
и. от этого места. Она зашла в ущелье и села на гладкий, на- 
-  .  Гретый солнцем камень. Свадебная. ночь казалась ей очень 
^^ з ‘Далекой, ‘и. она уже не понимала, что произошло в действи- 
о  Тельности и что ей только почудилось. 

‚ ив, Мен Хи. неподвижно сидит на камне, обняв колени и 


сь в них подбородком. Отовсюду поднимаются горы 


‘ру, или донесется эхо от сильного удара валь. 
зашуршит в кустарнике камешек, сорвавшийся со 
снова все спокойно. | 

| койствие и на душе у Мен. Хи. Она о чем- 
текут мимо нее, не задевая сознания, 


. 


а 
а, 
№ этот. медведь. Целыми днями он выискивает гнезда аистов. 
В К нему совсем не подходит поговорка: неуклюжий как мед- 
и а ВДВ Найдя гнездо, он быстро вскакивает на дерево и поеда- 
ась бы ° ет аистят... 
№ _ Черный медведь с белым пятном на лбу тоже странный. 
Все. На зиму он укладывается не в берлоге, а в дупле дерева, 
тина как можно выше от земли... Скоро ли аист полетит обратно? 
ож Ао ммелвель обязательно разорит гнездо и съест детены- 
с ЛИ _ Интересно, как плачут птицы? Наверно, только. кричат. 
-ро- Покричат —и забудут про детей, которых уже больше ‘не 
ЬЯМи. увидят. А мама не забыла о своей бедной Мен Хи и все вре- 
Я ВОЗ. мя плачет. Но ведь это хорошо, когда плачут... 
ММ На вершине самой высокой горы Пэктусан есть ‘голубое 
Н., Он озеро Чендзи. Чендзи — значит небесное. С каждым днем 
ГО Вот в озере становится все больше воды. Только это’ кажется, 
аклан и будто там вода, на самом деле в нем слезы. я 
лова, з ° Во время дождя над Чендзи поднимается сильный ветер 
сегда к и отгоняет дождевую воду, чтобы она не смешалась со сле- 
‘асно. } зами. Зато каждая людская слезинка обязательно попадает 
9 туда. Когда озеро до краев наполнится слезами, люди пере- 
о че- станут плакать, потому ‘что некуда будет деваться слезам, и 
т ВЫ- всем станет хорошо жить. 
под“ _ Мен Хи тяжело вздыхает и, свернувшись калачиком, ло- 


жится на камень. 
°— А что это за гора такая? Ее, кажется, раньше не было. 
Наверно, гора-заступница. Но почему же она ни за кого не 
тается? Тоже, видно, ждет, пока озеро переполнится 
`Где же тогда гора, что заботится о бедных? Она, ско- 
‚ низенькая, и ей из-за высоких гор не видно, как 
люди. Хорошо бы пробраться к ней и все расска- 
‚ не пропустят высокие горы: они сами тоже 
в цветах. А у подножия их охраняют колючие 
эти грубые скалы. Такие скалы поднимаются 
цат, а гладкие горы вырастают там, где 
| красивые утесы =— это умершие 


дея из : у 
‘могилой? Скорее всего, ничего. 
на дороге, бугорочек, и все бу- 
уйволы будут топтать его копы- 
. 414 т ола АА, у 

когда топчут его могилу? 

ому червяку больно, если 
аыий. фл 


воды ручеек, а из слез. Они тоже вольются в озеро на вер- 
шине Пэктусан. } 

Мен Хи не заметила, как село солнце. Камень быстро 
остыл. Она встала и поднялась на гору. К подножию дру- 
гой горы прилепилась ее родная деревня Змеиный хвост — 
десятка три маленьких хижин с большими соломенными 
крышами. Дворики казались рыжими, так же как и ограды 
из сухого камыша. Отдельно от других стоял дом Ли Ду 
Хана. 

Мен Хи смотрела на деревушку, на этот ненавистный ей 
дом и чувствовала, что вернуться туда не может. Но и убе- 


жать нельзя. Полиция обязательно найдет ее, и тогда будет 
плохо. 


А что, если все-таки убежать? 


Мен Хи пошла в сторону от дороги, села у стога сена и 
тут же заснула. 
на спала крепко и не слышала 
ские солдаты в противогазах и 
жили деревню. Они подняли на 
их в огромные без окон авт 


› как полицейские и японН- 


о был обычный старый самурай- 
ными болезнями в Корее. 


В В-ХАРЧЕВНЕ 
Ре 


у. Он хотел было попросить. напить- 
ый 1 атель. У него было потное 
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ил и уже взял бутылк рыт 
зетил у, чтобы открыть 
предостерегающе поднял руку. ия 
нет, такие деньги я не м 
ю, *# огу платить! — 
О оке. у ТЬ! — сказал 
и слышал эти слова, и ему вдруг пришла мысль: 


гон начнет торговать возле бани дешевой горячей 
тот мальчишка на вокзале? 


для этого нужна посуда!.. 
Дин вспомнил о старике, что торгует между мага- 
а Эйсабуро и Катакура Кинта. У него, кажется, 


288/97 У 


р“ 


Ра 


ошибся. Действительно, среди прочей рухляди у 
го старца нашлись и облезлый чайник и еще вполне 
‚ хоть и выщербленная, чашка. Сен Дин уговорил 
дать ему то и другое в долг. 

и прошлую ночь, он спал вблизи вокзала. Но толь- 
‚где вчера, ав самом конце площади, у стены ка- 
› строения, похожего на склад. Здесь уже спали, при- 
ь друг к другу, человек пятнадцать таких же бездом- 
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2272. 


Сен Дин чутко, боясь, как бы у него не украли 
а с рассветом пробрался на перрон, обошел все при- 
онные здания и наконец нашел кипятильник. 

ок ему тоже удалось взять в долг. 

и не принесешь деньги,— сказал истопник,— не 
здесь больше. 

чайник своей рубахой, чтобы он не’ остыл, Сен 
равился в знакомый переулок. Он стал у дверей бани 


г вышел хорошо одетый мужчина. 

торячая вода,— робко обратился к нему Сен 

ая горячая вода. 

‹ равнодушно посмотрел на Сен Дина и прошел 
ИИ 4 ь 


молодой парень, но к нему Сен Дин 
гом появилось несколько женщин. 

кить свой товар. . 

я продать», — подумал он. 

добродушный старик с целой 

ся и громко. ы 


ботаю,— сказал ‘он фразу, которую слышал от торговца” ки. 
пятком на вокзале. 

И так же, как тот мальчишка, Сен Дин, не дожидаясь 
решения покупателя, налил чашку воды. 

Старик напился сам‘и, дав Сен Дину монету, велел на- 
поить ‘ребят. Они еще не успели уйти, как Сен Дин Услышал 
оклик какого-то прохожего: 

— Эй, налей-ка водички! 

Сен Дин подбежал к нему и получил еще одну монету, 
Вскоре ему удалось продать еще чашку, и от такой удачи 
он совсем осмелел. Он уже громко выкрикивал: 

— Вот горячая вода!.. Свежая горячая вода!.. Кто же- 
лает. напиться? 
`` Теперь. он обращался _к каждому, кто выходил из бани. 
° Торговля -шла бойко. Перед тем как налить чашку поку- 
пателю, он хорошо ‘ополаскивал ее, и часа через два его чай- 
ник опустел. Он снова побежал на станцию. В ‘руке у него 
было зажато восемь монет. 
°_ Истопнику он’ сказал, что заработал лишь три чжены и 
одну из них может внести-в счет долга. Тот остался недово- 
лен и сперва заворчал, ‘будто: другие платят дороже; что он 
не может даром разбазаривать воду, но потом` все же раз- 
решил взять кипяток. . 

‚ За день Сен Дин трижды приходил на станцию. К вечеру 
У него была целая горсть монет. 

‚Сен Дин твердо решил не платить истопнику больше од- 
ной чжены за чайник. И хотя старик был недоволен, но, ви- 
дя; что Сен Дин приходит часто, смирился. - ` : 

Вечером Сен Дин: снова пошел в. харчевню.. Теперь он 
был умнее и сперва: узнал, что сколько стоит, а потом уже 

заказал себе ужин: `Заработанных` денег - вполне хватило на 
‘порцию кукурузного паба и порцию паба из чумизы, а_ким- 
чи ему. опять дали даром. 
®— _ После ужина у Сен Дина не осталось ни одного пхуна, 
_ но ”он знал, что завтра’ снова заработает ... . 
пути на станцию Сен Дин. вдруг увидел Сен Челя. 
по противоположной стороне улицы. Сен `Дин бро: 

‚ Но, как назло; остановился трамвай, перего- 
Е и тоже стояло несколько трамваев, и 

только что остановившийся. вагон, 
й трамвай. Когда Сен Дин ‘наконец 

_ ‘Челя ‘нигде не было. Он 
ко’ ‘раз ‹крикнул: «Сен 
| п; что: просто_ему 
о думал о старшем 


ыы 
бр » ее давно в Пхеньяне и, может быть успел об 
й завестис омыми, которые за небольшую взятку члены 


к Дина устроить на хорошую работу 

° Для Сен Дина началась новая жизнь. Он ночевал 

д станции и каждое утро приходил к открытию бани и к 
у двери с чаиником. Выручал не так много, но выпадали с 
когда ему удавалось собрать горсть монет. => 

у. В харчевню Сен Дин больше не ходил из-за дороговиз- 

м ны и потому, что научился ценить деньги. Он нашел. другое 
место, где можно было поесть гораздо дешевле. 

Как-то, проходя по хорошо знакомому шумному переул- 


е. 
ку, он остановился возле уличного торговца посмотреть, 
и. почему здесь собралось. так много покупателей. Оказалось, 
у. лоточник торгует вареной чумизой. Но другие торговцы всяче- 
в. ски расхваливали свои товар, а этот, наоборот, громко 
* заявлял, что товар у него не первосортный. Он выкрикивал: 
уз Горячая, немного подпорченная чумиза... Почти даром... 
Покупайте горячую чумизу! 
и _ Сен Дин справился о цене. Действительно, запрашивал 
о- торговец недорого. Сен Дин велел подать ему миску, упла- 
Н тил, что полагалось, и, когда стал есть, убедился, что это 
ВЯ в самом деле хорошая чумиза. Правда, от нее шел дурной 
запах, видно, она долго пролежала на складе. Но. на это 
№ пусть обращают внимание помещичьи дочки. А он не: станет 
разбираться в запахах. 
1- —С тех пор Сен Дин приходил сюда по два раза в день. 
ре Однако он не мог себе позволить швыряться деньгами. Ведь 
| он еще не расплатился за чайник и чашку Да и пора уже 
н копить деньги для отца. 
_ _ Сен Дин жил бережливо и старался заработать как мож- 
_ о но больше. Теперь, идя с вокзала с кипятком, он всю дорогу 
а. э предлагал свой товар покупателям: «Горячая вода! А вот 
х горячая вода!» Случалось, что уже в пути он продавал не- 
, ‘сколько чашек. 
1, его дела пошли еще лучше. Сен Дин сговорился 


| о и ником бани и перестал ходить за кипятком на стан- 
‚и цию, а ‘заливал чайник здесь же, в котельной. Платил он 

: дну чжену за целый день, сколько бы ни потребова- 
Возаи ЗТУРЕВИЕ : 

‘не только медные монеты. в. одну и пять 
по десять чжен. Каждый вечер он 
деньги, не снимая их с проволочно- 
ралась вона, то есть ровно столько, 
«и ‘чаниорови, Ву 


—-— 


Завтра он наторгует еще несколько монет и отправится к 


старику, отдаст ему долг. Вот удивится сл арик!.. А потом 
можно будет накопить еще. Не так много потребовалось време. 
ни, чтобы собрать эту вону. Зато потом пойдет чистый доход, 

На другой день после обеда Сен Дин решил, что отправит- 
ся к старику, как только продаст еще один чайник воды, 
Нельзя же оставаться совсем без денег! А заодно надо 
узнать у истопника, нет ли новостей. Ведь, по его словам, скоро 
опять должны привезти топливо. Уголь необходимо выгру- 
зить, а потом перетаскать в котельную. Да и дрова кто-то 


должен напилить и наколоть. Истопник обещал устроить 
эту работу ему. 

° Такие мысли владели Сен Дином, когда он подходил к 
бане, помахивая чайником. 

Еще издали он заметил у дверей бани какого-то чело- 
века, но сперва не обратил на него внимания. Однако, по- 
дойдя ближе и увидев, чтб у него в руках, Сен Дин замер 
на месте, словно тело его свела судорога. 

Сен Дин оторопело уставился на этого человека, а тот, 
немного наклонившись, исподлобья смотрел на Сен Дина. 
Так они стояли несколько секунд, глядя друг на друга,.а 
потом человек молча опустил на землю чайник, повесил на 
носик чашку и шагнул навстречу Сен Дину. 

Ему бы сразу на что-нибудь решиться, но Сен Дин толь- 
ко подумал, какой у того большой и ярко начишенный чай- 
ник и какая красивая белая чашка. 

° — Уходи отсюда! — сказал человек угрожающе. 
— От этих слов Сен Дин словно очнулся. 

`— Почему я должен уходить?! — тонко закричал он, 
пятясь от наступавшего на него человека.— Это — мое место, 

себе другое! . 
человек подошел совсем близко и размахнулся. Сен 
_ ВЫ л вперед руку, но не успел прикрыть лицо, и 
тяжелый удар кулаком пришелся ему по челюсти. Сен Дин 
заст. ча вывалился у него из рук, отлетел в сторо- 
защищал голову и лицо обеими руками, 
них узелок с монетами. А удары так и сы. 

н лишь глухо ро ЗЫ 
ал’свое, пока не вышиб у ‘Сен Дина из 
тались по асфальту. Тут же раз- 

и Сен Дин 


бросился собирать монеты, испуганно поглядь 
зно приближавшуюся фигуру. | 


за = дубинкой полицейский, едва 


не, виноват, я не виноват!..— заторопился Сен Дин, 
вскочив. 
в поспешно объяснять, что всегда торгует здесь 
а тот захватил его место да еще избил. 
_ — Откуда У тебя столько денег? — пр рервал его поли- 
цейский. — Давай-ка их сюда, пойдем в участок, а заодно 
разберемся, почему ты не работаешь и не идешь доброволь- 
но в: армию. 
Он выпустил: свою трехцветную дубинку, и она, качаясь, 
повисла на ремешке, а его ладонь рее, в горсть. 
_ Сен Дин высыпал в чужую ладонь деньг 
— Вон еще две монеты валяются,— показал полицейский. 
— Сен. Дин быстро подобрал: и эти монеты, а полицейский 
выхватил их с таким видом, будто это он обронил деньги, 
а Сен Дин хотел присвоить. 
° — А где второй бродяга? Надо его догнать.— И поли- 
цейский быстро пошел прочь. 
®— Сен Дин поднял с асфальта свой помятый жестяной чай- 


юн взглянул на разбитую чашку и поплелся в ко- 


- Выслушав его рассказ, истопник сокрушенно покачал го- 
ловой и, чтобы утешить приятеля, дал ему на время свою 
Потом они наполнили чайник кипятком, и тут вы- 
что он в трех местах прохудился и струйки бьют 
в разные стороны. 
Сен Дина было велико. Он опустился на кучу уг- 
: ВОО! ‘без конца повторял: 


кот мое, боль моя!.. 
время счастье пришло к Сен Дину: к 


РНЯЯЕРЯНИЯЯ 
ыы 


эё; 


‚шины с дровами и одна с углем. 
Аикей, - чтобы быстро разгрузить 
С говорить его, и всю работу 
_так дешевле обойдется. 


ботал, пока не стемнело, а перед ним еще возвышалась гру: 
да ненаколотых чурбаков. Пришлось отложить дело на завтра. 

Перекусив вместе с истопником, он потащился на вок. 
зальную площадь и расположился на ночь среди других бро- 
дяг. Но едва Сен Дин заснул, как полиция начала охотиться 
за бездомными. Скрываться от полиции становилось все 
труднее. Уже несколько дней охотились за теми, кто не ра- 
ботал и не имел торговли. Их отправляли добровольцами в 
японскую армию или посылали на военное строительство. 
Сен Дин поднялся и побежал по темному переулку. Потом 
он понял, что никто за ним не гонится, и уже не смог дви- 
гаться дальше и свалился возле какого-то дома. 

Спал он крепко, но на рассвете вскочил: нельзя преда- 
ваться сну, когда человека ждет работа. 

Весь день Сен Дин колол дрова. Истопник приходил по- 
могать ему и поделил с ним свой обед, ак вечеру они уложи- 
ли поленья под навес и пошли к хозяину. Тот осмотрел двор, 
зашел в котельную и остался доволен. Он заплатил Сен 
Дину пять вон. 

Сен Дин прижал деньги к груди и, не стесняясь хозяина, 
засмеялся от счастья. 

и Было поздно. Баня закрылась, там шла уборка. Но все 
| же истопник предложил помыться. "Пока они раздевались, 
Сен Дин соображал, - сколько надо отдать приятелю. После 
долгих раздумий он протянул ему одну вону. Истопник ска- 
зал, что это маловато, потому что он не только помогал ко- 
лоть дрова, но и кормил Сен Дина, а главное, устроил ему 
такую выгодную работу и, может быть, скоро еще устроит. 
Сен Дин задумался. . 
- Но истопник оказался хорошим малым. 
_ — Если тебе жалко денег, ‘я согласен на. одну’ вону,— 
сказал он.— Только после бани мы поедим за твой счет. 
“Сен Д; обрадовался, потому что’ он и без того хотел по- 
, истопника в харчевню: Правда, придется‘ истратить 
‘но ссориться с истопником нельзя, ведь они в дру- 
`может устроить ему работу. 
ылись, и Сен Дин думал, как распределить деньги. 
у вону, целых сто чжен, надо завтра же 
чашку. При этой мысли он вспомнил 
побил, о деньгах, отнятых полицей- 
кор, прохудиющемся ›чайникоеиуибюне» 
а, 18 Е к: "4 3 Зал 


Г 


в о 


ь. 
"у. 
“тра. авит на жизнь, а другую зашьет в куша 
| к ды даже если придется умирать с ее ро 
нтк и для отца, для Пака-неудачника. ыы 
| Быстро вымывшись, они пошли в харчевню, в 
с В харчевню, где Сен Дин уже бывал. рт стоял а аня 
ма много людей, но толстый хозяин сразу подбежал к ним и по- 
и _казал, где сесть. Эти хозяева всегда чувствуют, с деньгами 
тво. пришел человек или нет. А потому и соседи отнеслись к ним 
том с уважением и стали смотреть, что они будут заказывать. 
дви. Истопник улыбался, глядя на приятеля, и хозяин, смекнув, 


’кто будет расплачиваться, склонился над Сен Дином, ожидая 


еда. заказа. 
Сен Дин почувствовал, что он и в самом деле человек с 


деньгами, и если уж решено истратить целую вону, пусть 


1. 
ых им принесут хороший ужин. 
я Он сказал: 
\Вор, : — Дайте нам куксу. 
Н — Два раза по две полпорции куксу,— быстро проговорил 
хозяин и загнул палец.— Дальше. 
ина, °— — Две порции рисового паба. 
_— Две порции тугого рисового паба,—так же быстро 
все повторил толстяк, загибая второй палец.— Еще. 
ТИСЬ, _— Хватит! — поспешно произнес Сен Дин, испугавшийся 
осле. больших расходов.— Еще только кимчи. 
ска- _ — Две порции круто наперченной кимчи бесплатно, — 
ко. загнул хозяин третий палец. 
5 _ Да, да, хватит, — вмешался истопник. 


_ А пить что будете? Соджу, сури, саке? я 
9 ину даже мысль такая не приходила в голову. Он 
истопника, но тот отвел глаза. Сен Дин решил 
что он непьющий, но взгляд его упал на сто- 
‘которые заинтересованно смотрели в их сторо- 
перед. ними небольшие фигурные сосуды, раз- 
‚ его теперь уже разбитой чашки, и. зако- 
н огда`не пил. Что, если попробовать? - 
— спросил вдруг Сен Дин. 


че и дешевле. со эотобми 
н Дин с. достоинством, 


| 


пр: орил Се 
еЛИ водное 
‘крепкого соджу. 

уж ин-т пы 
авил его Сен Дин. ( — 


[ 


И хозяин загнул 


И вдруг ему в голову пришла мысль: а почему он дол- 
жен нести торговцу деньги? Чашка разбилась, едва коснув- 


шись мягкого асфальта, да и чайник весь расползся по швам. 

Если бы он и далышне мог пользоваться этой рухлядью, 
стоило бы заплатить. Но ведь старик всучил ему хлам и та- 
кие большие деньги потребовал. Пятьдесят чжен куда ни 
шло, да и то много! Десять чжен, больше это не стоит. А во- 
обще даже такую сумму незачем отдавать: все равно этот 


хлам никто не купил бы, и старику пришлось бы только тас- 


°кать его каждый день взад и вперед. 


От этих мыслей стало весело, он улыбнулся и, усаживаясь 
поудобней, обратился к истопнику: 

— Ну как, хороший ужин я заказал? 

— Очень хороший, очень хороший,— заулыбался тот.— 
Жаль только денег. 

— А сколько это будет стоить, как ты думаешь? 

— Дорого, не меньше двух вон. 

- — О, это ничего, это можно. 
Как раз израсходуется лишняя вона, которую он зря хотел 


` отнести старику. 


Вскоре им подали маленький кувшинчик с узеньким и 
длинным, как шея цыпленка, горлышком и чашечки объемом 
в два-три наперстка. 

Сен Дин наполнил их доверху, но выпил не всю сразу, а 


только отхлебнул, как пили другие посетители, чтобы прод- 
лить удовольствие. 


одлетел хозяин, схватил, словно смахнул, со 
ки убежал, а через минуту снова появился, 
торжественно водворил кувшинчик на преж- 
и {. ‚ | я 
ал, что одного мало,— проговорил он, скло- 


ребенок, надув губы. 


ЗС а.. рчминные 


к за. дара 


— О, для таких состоятельны 
‘всего три воны! . 

— Хватит! — закричал Сен Дин не 
Убери его прочь, — махнул он рукой, — ска 
каждое блюдо. Почему так много денег? 

Хозяин обиделся, но старался успокоить Сен Дина: 

— Зачем кричать? Не хотите — я уберу, другие выпьют, 
а вы можете расплатиться и идти отдыхать. 

. — Нет, ты скажи, сколько стоит куксу, сколько паб 
и сколько соджу — все в отдельности, — упорствовал Сен 
Дин. 

Толстяк стал называть цены, и там, где он ошибался, 
его поправляли посетители, потому что народу в харчевне 
осталось немного и все прислушивались к скандалу. Толстяк 
благодарил тех, кто ему помогал считать, и, улыбаясь, объ- 
яснял, что В такой сутолоке вполне допускает, что мог оши- 
биться. 

Оказалось, ужин стоит две воны пятьдесят чжен. Сен 
Дин медленно и угрюмо отсчитал деньги. Он смотрел на 
свои деньги, когда их проверял толстяк, и проводил их тоскли- 
вым взглядом, пока они не скрылись в полах засаленного ха- 
лата. 

Потом он принялся доедать все, что оставалось на столе. 
Значит, теперь у него всего полторы воны. Ровно половина 
той суммы, что должна была остаться. Откуда же взять 
деньги, которые он собирался зашить в кушак для отца? 
Конечно, отец может и подождать. Ведь он-то отпустил свое- 
', не дав даже одного пхуна. Дома не знают, заработал 
ьги или нет. Пожалуй, рано откладывать для отца. Вот 
опять пойдут большие заработки, тогда и отцу можно 


х людей, как вы, ерунда, 


ТРИ: 


своим голосом.— 
жи, сколько стоит 


я 


ый 


= 


ение успокоило Сен Дина. 
` сегодня ко мне в котельную спать, — обра- 

истопник.— Проскользнем незаметно, хозяин 
а. Мк у» ми Я 
- обрадовался Сен Дин.— Проберемся ти- 
те я уйду. Мы с тобой сыты и хорошо вы- 
_и отдохнуть. = ААУ т < зб за, 


— Зачем же вы здесь тратились, господа? — сказал он с 
сожалением. Если за углом за те же деньги веселье; как 
у императора. Слышите? Музыка играет. 

Приятели промолчали. 

— Пойдемте, посмотрите, как там весело, это здесь, сра- 
зу за углом. 

— Ну, если только в дверь. заглянуть, — сказал Сен Дин. 
А парень уже тащил за собой истопника. 

® Через несколько шагов они завернули за угол и увиде- 
ли разноцветные бумажные фонарики у красивого резного 
крыльца. 

‚ — Вот и пришли, — сказал парень, когда они приблизились 
к входу.— Слышите, как играет музыка? 

Сен Дин нерешительно остановился. 

— Пойдемте, пойдемте,— засмеялся парень.— Посмот- 
реть можно и без денег. Я же знаю, вы сыты. Посидите не- 
много, послушаете музыку, и все. Платить не надо. 

— Это хорошо, — сказал Сен Дин, ступая на крыльцо. 

— Ну что ж, пойдем, — отозвался истопник. 

ИМ о Они вошли`и остановились, пораженные роскошью от- 
| крывшегося перед ними зала. Весь потолок был увешан 
красными, синими, голубыми и зелеными фонариками из 
бумаги. У стены возвышался огромный дорогой ящик, отку- 
| да неслась музыка, а перед. ним танцевала женщина в яр- 
| кой юбке. Ни одной свободной подушечки не было видно: 
столько здесь сидело посетителей. Все громко разговарива- 
ли, смеялись. 

‚ Едва Сен Дин и истопник успели охватить взглядом все 
это великолепие, как к ним подбежала девушка в цветной 
одежде. В волосах у нее красовался большой цветок и блес- 
тели разноцветные стекляшки. Сен Дин еще отметил, что 
у нее красные, а уши и подбородок розовые. Она схва- 
ей за руки и, смеясь и приплясывая, потащила 


емте, пойдемте, не стесняйтесь,— говорила она; 
‚за маленький круглый столик, которого они рань- 
или. | = 1 1 

что будет дальше, они сели. Мгновенно к ним 


‚и, глядя на 


иг 


у — к № 
% 
“ых 
\ Как покруче поперчите там... А за куксу я буду платить, — сказа 
он истопнику. у зал 
№ _ Оба засмеялись и стали осматриваться. 
“ра. Потом они выпили, а все остальное Сен Дин не помн 
ИЛ. 
“Он проснулся где-то в незнакомом переулке, весь изби. 
Ди, тый. В голове всплывали какие-то обрывки вчерашнего: то 
ви ему виделась накрашенная девушка, которую он угощал, то 
З Де. пляшущий под музыку истопник. Он вспомнил, как с него 
ного требовали плату и выталкивали из помещения под общий 
Ме" 
лись Сен Дин ошупал место на груди, где лежали деньги. Ни 
. одного пхуна там не было. 
Мот. 
ее. НА САДОНСКОЙ ШАХТЕ 
чей Сен Дин впал в отчаяние. Он жил на улицах Пхеньяна 
среди таких же, как сам, голодных и бездомных. Он ненави- 
дел их. Если он находил работу, они отнимали ее. Раздо- 
ыя быв монету, шел в харчевню или к лотку и думал: сейчас 
‘шан ‘его обворуют, перехитрят. Если находил ночлег, его высле- 
| из живал «охотник» в белом пробковом шлеме с трехцветной 
ку ^ дубинкой в руках. 
яр- - Он научился обходить более сильных. Избегал показы- 
ДНО: } я на главном вокзале, близ гостиниц или в центре го- 
ива- Он искал работу на окраинах. Долгими часами проси- 
на высоком берегу Тэдонгана, высматривая, куда 


явают баржи, и стремглав бежал к пристани, бежал 
вался: не гонятся ли за ним, чтобы отнять работу. 
учился скрываться от полиции. Он узнал все мес- 
ет перепасть хоть какой-нибудь заработок, все 
лижайших сопках, где можно переночевать. 
но утром, когда Сен Дин и еще несколько 
оснулись и, сидя на берегу Тэдонгана, об- 
виться и как бы поесть, они увидели 
ося к ним знакомого грузчика. 

пали кричал он издали.— Ско- 
него дня работают на Са- 


доверчиво спросил он. 
ебуется много рабо- 
рее Нав АЩИЬ 


Что-то непонятное творилось на улицах. Сначала к цент. 
ру шли колонны железнодорожников в своих синих куртках 
с блестящими пуговицами. Но их разгоняли полицейские, и 
Сен Дин едва не попал в облаву. Чтобы скорее выбраться 
За город, он хотел подъехать на трамвае, но вагоны почему. 
то стояли пустые, и даже кондукторов в них не было. По 
улицам метались полицейские, куда-то на автомашинах мча- 
лись войска. 

Сен Дин старался нигде не задерживаться. Какое ему де- 
ло, что на всех углах собираются люди и о чем-то говорят, 
размахивая руками. Ему надо скорее попасть на Садонские 

| шахты, если там действительно дают работу. А стоять на 
улице и чесать языки могут только бездельники. У них, на- 
верно, есть деньги, поэтому они ходят тут, ничего не делая... 
Хотя что-то, наверно, случилось. Повсюду люди, повсюду по- 
лиция. Хорошо, что ему не надо идти через центр города. 
Все устремляются туда. 

Через полчаса Сен Дин достиг окраины города и зашагал 
по дороге к Садонским шахтам. Он все время смотрел по 
сторонам и удивлялся. 

_ За городской чертой тоже много военных и полицейских. 
“Они останавливают каждого. 
— Куда идешь? 
Это спрашивают его. Что же сказать? 
_ < Куда? Куда? 
Садонские шахты, на работу. 
_. — Проходи! 
{ «В Садонские шахты» — звучит как пароль. Всех, кто 
говорит, пропускают сразу, не задерживая, не задавая 
гих вопросов. Надо торопиться: в Садон идет много народу, 
о опоздать. 
‘ворот шахты столпились люди. Они хотят работать, и 
ринимают. Контора не успевает оформлять докумен- 
у открыли ворота, и людей пропускают во двор. 
` Пе аИрИсатЬ в конторе, запишут после работы. 
только людей стояло без дела, если за это 
дать заработать. Администрация во всем 
рабочим. Она ставит только одно усло- 
и своего барака ходить не разре- 
куда-то ходить, если и столовая и 
ь х ЗИФ вос , 
уда и не надо ходить. Он ни- 
о такую, как Садонская, где 
ритория застроена эста- 


„ м 


ь 
ах протянулись ленты транспортеров. Раньше в корпусах ь 
а хотали углесмесители. Они нагнетали угольную АВ с НА 
вы месью. красной глины и мазута в специальные формы и прес- 
у. сы. После каждого оттиска сотни брикетов выбрасывались 
| на транспортер и поднимались в бункера. Оттуда их одинако- 
Мча. выми порциями ссыпали в грузовики. 


| все йчас углесмесители стоят. Нет рабочих, которые бы уме- 
Де. _ли управлять ими. 


рят, Здесь собрались одни новички. Японские администраторы 
`Кие мечутся по всей территории шахты и каждому объясняют, что 
ва надо делать. 
г _ Сен Дин сразу понял свои обязанности. Он и еще один 
я... рабочий наполняют мелким углем железное сито с ручками, 
тм похожее на носилки, а потом качают его, высевая угольную 
да пыль для брикетов. 

. Сен Дин качает сито. Вперед — назад, вперед — назад... 
гал | и о всего несколько часов, а он уже не может узнать 


св напарника. Руки, лицо одежда покрыты тонким чер 
по ным слоем. Белыми остаются только зубы Наверно Сен 
`выглядит так. А может быть, у него и зубы чер 


потому что уголь все время хрустит на зубах Сен Дин 

сито. Черная пыль поднимается вокруг, а потом мед 

го седает. Работа сдельная, надо быстрее качать Впе 
ый азад, вперед — назад, вперед — назад... 

е вволю наглотался угля. Оказывается, уголь име 


соли. Или, может быть, это ручейки пота, стекающе 
цу, попадают на язык? Сен Дин весь мокрый от по 

ко в горле сухо. И губы сухие. Он поминутно об 
‘их, но все равно они остаются сухими, шершавыми 
Сен Дин никогда не спал днем. Ему никогда не хотелось 
днем. А сейчас почему-то слипаются глаза. Тело об 
стоит, как в тумане, окутанный угольной пылью 
тазад, вперед — назад, вперед — назад... 

в Сен Дин качал сито. Потом объявили обе- 
„Люди оставили работу и пошли в барак, 
чумизу. Все ели и говорили о том, куда дева- 
| т что-то неладное. У всех 
мрачалась радость, кото- 
‘постоянную работу. | 
‚ чем говорят рабочие, и 
вают этот разговор и по- 
> Им удалось устр 
ывают свою чаш 


шрамом на лбу? Он больше всех хлопочет и ко все 
со всякими вопросами. 

Сен Дин молчал, пока человек со шрамом не 
пойти в контору и спросить, куда девались все ст 
Тут Сен Дин не выдержал. 

— Какое тебе дело до людей? — прошитл 


м пристает 


предложил 
арые шахтеры, 


ОН Сквозь 
зубы.— Из-за таких любопытных, как ты, все мы можем 
потерять работу. 

Кто-то поддержал Сен Дина, и спор затих. 

После перерыва Сен Дин опять качал сито. А возле него 
тоже качали сита, и целый длинный ряд людей делал то же 
самое. 

Когда под ситом вырастала горка угольной пыли, Сен Дин 
И его напарник брали широкие лопаты и перебрасывали ее 


В другое место, специально для них отведен 
НЯЛИ сито из большого штабеля и снова качали. Напарник 
Сен Дину попался хороший, и они не позволял 


‚ Сен Дин успел заметить, что у них самая 
большая гора во всем ряду. 

Когда рабочие уйдут, явится расценщик. Он обмеряет весь 
длинный ряд и определит, кто сколько заработал. 

..Сен Дин лежал на циновке и думал о том, что с ним про- 
изошло. Утром ему не придется идти на вокзал или на при- 
стань. искать работу. Работа для него приготовлена и ждет 
только его прихода. И завтра тоже будет работа, и после- 
завтра, и каждый день. И работать можно сколько угодно. 
Чем больше он будет работать, тем больше ему заплатят. 

Незаметно Сен Дин заснул. А когда проснулся, не мог 
зу сообразить, где он очутился. В Пхеньяне он спал на 


спать съежившись, потому что даже летом на 
бывает - холодно. ДА здесь он почувствовал спер- 
шный воздух от пропотевшей одежды и тяжелого 
‚разметавшихся во сне людей. Он осмотрелся во- 
да его глаза привыкли к полумраку, вспомнил, где 
е не мог больше лежать. : 

в полумраке побрел к двери, сквозь 
‘ма лй свет. Он осторожно. пере- 
не потревожить и не разбу- 
а еее 


м Ни в 


-и смотрел, а потом близко подошел к своему ситу и взял 
лопату, которая была приготовлена для него и ждала его. 

Чтобы не терять лишнего времени, он набросал полное 
сито угля. Когда начнется рабочий день, все станут насы- 
пать уголь в сита, а тут уже будет все готово, и он с напар- 
ником сразу начнет просеивать уголь. 

И вдруг Сен Дин бросил лопату и быстро пошел в барак. 
Он растолкал своего напарника. 

— Вставай, — сказал Сен Дин,— спать всякий лентяй мо- 
жет! 

Спустя час рабочие вышли на шахтный двор и увидели 
среди штабелей два силуэта, окутанные угольной пылью,— 
‚ Сен Дин’и его напарник качали сито. И вечером, когда лю- 
°ди расходились по баракам, эти двое все еще оставались на 
своих местах. 

‚ Надсмотрщик тоже видел, как усердно они работают, 
‚хвалил их и ставил в. пример другим, которые жаловались, 
будто тяжело качать сито четырнадцать часов подряд. 
°— А Сен Дин продолжал работать так же упрямо. На чет- 
вертый день ему уже трудно было подняться раньше других, 
но он вспомнил, как его хвалила администрация, и все же 
встал. 

Вечером, любуясь плодами своего труда, он снова отме- 
тил, что его горка угольной пыли самая высокая. Значит, 
сегодня заработок опять больше, чем у других. Он обратил 
‚внимание и на то, что его соседи работают не по-хозяйски — 
повсюду была рассыпана угольная пыль. Чтобы ее зря не 
-затоптали ногами и чтобы она без пользы не валялась на 

земле, он подгреб ее лопатой к своей горке. 

В барак Сен Дин пришел последним. Уже все поели и 

‘на циновки. Было тихо, и только слышалось тяжелое 
тавших людей да время от времени чье-нибудь 

или выкрик во сне. Сен Дин едва дотащился до 

ки и тился. Он хотел немного отдохнуть, а 

сразу же крепко заснул. _ 

Сен Дин проспал начало работы. 


“ 
х 
> 
чо 
Же 
ин 
ее 
тол. 
Ник 
гы 
или. 


Однако тот не согласился, заявил, будто и так едва дер- 
жится на ногах, и ушел 
Сен Дин горестно думал о том, как мало они сегодня 
заработали. Но делать было нечего, и он решил так же, как 
вчера, подгрести нерасчетливо рассыпанный соседями уголь 
и идти домой. Он чувствовал, что и у него уже нет больше 
| сил работать. 

Сгребая уголь соседней горки, он случайно задел ее ло- 
патой, и все, что ссыпалось сверху, он тоже отшвырнул в 
свою сторону, потому что теперь трудно было разобрать, где 
его уголь, а где чужой. И когда он так сделал, в голове его 
мелькнула новая мысль. Если взять немного угля у соседей, 
всего несколько лопат, у них останется: почти столько, сколь- 
ко было. А у него прибавится порядочно. В конце концов он 
не виноват, что ему дали такого ленивого напарника, из-за 
т ‚которого приходится страдать. А каких-нибудь две-три ло- 
и - паты для людей ничего не составят, да никто и не узнает: 
| У него всегда была самая большая горка. 

Сен Дин посмотрел по сторонам и швырнул лопату угля 
_с соседней горки на свою, снова обернулся и быстро бросил 
‚еще три лопаты. Потом он выпрямился и облокотился на че- 
ренок. Где-то возле эстакады да в противоположном конце 
_двора у ворот тускло горели фонари. Нигде ни души. Только 
бесконечные штабели угля и брикета сливались во мраке 
‚в одну черную бесформенную массу. 
_ Сен Дин решительно подошел ко второй горке и начал 
_ перебрасывать с нее уголь на свою. 
‚ Он бросал, говоря себе, что на этой лопате надо бы за- 
_ кончить, ну ладно, вот на этой, или, хорошо, только еще од- 
®— Ну последнюю, теперь совсем уж последнюю... 

Словно какая-то сила мешала ему остановиться, и он, 

в усталость, в ярости швырял одну лопату за другой 

лу послышался шорох Он быстро отскочил к сво- 
_и стал ее заравнивать. Потом боязливо обернулся 
Нигде никого. Видно, кусок угля покатился 
шел в барак никем не замеченный, хотя на- 
Он подходил то к одной, то к другой груп- 
хся там, где горели коптилки, вставлял 


Проснулся Сен Дин с тревожным чувством и сразу вско- 
чил. Было еще темно, но в щели уже проникали узкие серые 
полоски. Скоро рассвет. Он вышел из барака. Густой туман 
тяжело оседал на шахтный двор. Сен Дин направился к сво- 
ему ситу и вдруг в ужасе остановился. Возле его большой 
горы угольной пыли, возвышавшейся над всем рядом, видне- 
лась маленькая, едва приметная кучка угля его соседей. 
Неужели это все, что он оставил им? 

Сен Дин схватил было лопату, чтобы перебросить уголь 
обратно, но подумал, что теперь не успеть: скоро придут об- 
м мерять горки, а потом явятся грузчики с тачками. И’ вдруг 
т его осенила новая мысль. Рядом находился штабель, сос- 

н тоящий из больших кусков антрацита. Не раздумывая боль- 
ше, он обхватил обеими руками массивный кусок, с трудом 
поднял его, затем, согнувшись, подбежал к маленькой гор- 
`ке и опустил на нее свою ношу. Оборачиваясь по сторонам, 
бросился назад, схватил второй кусок, потом третий и, ког- 
да ему показалось, что горка достаточно велика, засыпал 
куски антрацита угольной пылью. 

° Убедившись, что его никто не видел, вернулся в барак и 
смешался с рабочими, которые уже поднимались со своих 
циновок. 

Через час подлог обнаружился. Началась суматоха. При- 
бежали старший надсмотрщик, начальник двора и еще де- 
сяток японцев. Два пожилых корейца растерянно оправды- 
вались, уверяя, что не прятали в свою горку крупного угля. 

_ Сен Дин качал сито и со злостью кричал на своего на- 
парника, тот быстрее поворачивался: Он слышал все, 
что происходило рядом, и тревожно поглядывал туда, то 
} лечи, готовый бросить сито и признаться во 
огаясь и ежась от этой мысли. Когда надсмотр- 
Дина и спросил его, лучшего рабочего, 
вот эти двое прятали антрацит в уголь- 
сказал, что не видел. 
шлись и увели обоих корейцев, а Сен _ 
ть упрямо, без передышки и не давал 
ером он № ‚ как всегда, 
сте . Но он видел, что 
лаза. А мо-. 


БРАТЬЯ 


Ван Гун поручил Сен Челю выяснить обстановку на Са- 
донской шахте. 


— Точных сведений у нас нет‚,— сказал он, — но поло- 
жение там тяжелое. Дороги из рабочего поселка на шахту 
перекрыты и охраняются полицией. У бастующих остался 
только один выход — в горы. Шахта возобновила работу — 
набрали штрейкбрехеров. Чтобы не вызвать подозрений, устра- 


ивайся туда на работу. Там еще берут людей. 

Ван Гун говорил о том, как следует вести себя на шахте, 
но Сен Чель почти не слушал. Он и сам понимал, что нель- 
зя горячиться и без нужды рисковать. 

До знакомства с революционерами Сен Чель восприни- 
мал жизнь такой, как она выглядела внешне. Он не задумы- 
вался над тем, почему земля принадлежит помещикам и 
Восточно-колониальной компании, так же, как не могла бы 
возникнуть у него мысль, почему один берег озера отлогий, 
а у другого высятся большие скалы. Когда мать еще носила 
его за спиной и он начинал плакать, она стращала его буд- 
кой японского полицейского. Да и отец не помнил своей 
деревни без этой будки. То, что повсюду хозяевами были 
японцы, казалось Сен Челю естественным. Так боги устроили 
жизнь. 

Два года Сен Чель проработал в паровозном депо. Он не 
мог бы пересказать все, что слышал от Ван Гуна в беседах 
на берегу. Он многого не понимал, но всем своим существом 
воспринял идеи Ван Гуна. Раньше он видел только безыс- 
ходное прозябание людей, которые притернелись к горю, по- 
тому что вся их жизнь состояла из сплошного горя. Теперь. 
, что лучшие из них ведут другую жизнь, полную 
стей, но зовущую к свободе. Ему хотелось стать ближе 

к ним, приобщиться к их делам. 
® И вот он получил задание. Первое самостоятельное зада- 
ечно, с такими делами, какие поручают Пан Чаку, 
справиться: ни смелости, ни выдержки, наверно, не 
побывать на шахте, все высмотреть, расспросить 
гк Ван Гуну — что тут хитрого? И все же какое. 
охватило Сен Челя. Он не мог бы объяс- 
происходит в его душе, почему он не по- 
} вае, а пошел пешком, поче- 
то тщедушного человека 


* — Попробуй, если охота, — удивился тот. 
ь Сен Чель взялся за топор не потому, что решил помочь 
тщедушному человеку. У него внезапно возникло необоримое 
чи желание приложить к чему-нибудь свою силу. Если бы ему 
у предложили сейчас медленно спуститься с крутой горы или 
Я налить водой сосуд с узким горлышком, он, пожалуй, не су- 
$ мел бы этого сделать. Он ощущал необходимость в резких, 
решительных действиях, требующих большой затраты энер- 
гии. 
. Сен Чель крепко уперся в землю ногами, высоко занес 
2 топор и, шумно крякнув, ударил по полену. 
— Ну и силища! — восхитился очкастый, подбирая раз- 
летевшиеся в стороны половинки полена.— А на вид будто 
ы тощий. 


5. . — Давай следующее! — крикнул Сен Чель, улыбаясь по- 
и хвале.— Да не это! Что ты мне щепки подсовываешь? Вы- 
т бирай потолще, посуковатей! 


Сен Чель колол дрова с упоением и яростью, будто драл- 
| ся с врагом. 
В ° — Ну хватит! — сказал он, расколов с десяток поленьев, 
| и, вытерев ладонью пот со лба, пошел дальше, забыв отве- 
тить на слова благодарности. 

Мысли о полученном задании снова завладели им. Мимо 
него двигались люди, озабоченные своими мелкими личными 
делами. Им и невдомек было, какую тайну он несет в себе, 
какой человек дал ему поручение. Вот удивился бы отец, 
нав, чем занят его старший сын! Скорей всего, старый Пак 
л бы его ругать: без отцовского разрешения пошел на та- 
‘дело. А младший брат, Сен Дин, пожалуй, позавидовал 
и, 
дру 


г Сен Челю стало стыдно своей бьющей через край + 

он попытался вернуть себе утраченное спокой- 

ватился, что идет по самой середине тротуара и 

орогу не только японкам, но даже японцам. Он 

ь этак можно угодить в полицию, не успев 

` шахты! Ему даже показалось, что прохожие 
го внимание, и он инстинктивно осмотрелся и 

одежду. _ ты р - 
рестка, С: остановился. Зачем, соб- 

7 сразу отправиться на’ 

та 7 ре > < 
были заняты 


— 


И в этом шуме, где трудно было что-либо разобрать, он 
вдруг отчетливо услышал чей-то вопрос: 

— Кондуктор, до Садона идет? 

У Сен Челя ёкнуло сердце. 


Садон! Будто громко произнесли запретное слово. Будто 
раскрыли его тайные мысли. Это слово он слышал СОТНИ 
раз, и никакого впечатления оно не производило. А сейчас 
сердце вдруг заколотилось и мысли спутались.. 

Трамвай грохотал уже за городом, останавливаясь близ 
маленьких поселков. Пассажиры выходили на каждой оста- 
НОВКе и в конце концов в вагоне стало совсем просторно, 
Сен Чель занял освободившееся место и посмотрел в окно. 
Кругом горы, горы, да кое-где у подножия жмутся хижины 
Е большими соломенными крышами, словно старые, потемнев- 
шие от времени, подгнившие грибы. 

Сен Чель чувствовал себя спокойнее, находясь в толпе. 
Теперь, когда вагон почти опустел, ему казалось, что немно- 


точисленные пассажиры словно присматривались к нему. Сен 
Челя охватывали все более тревожные мысли. Как он себя 
назовет? Откуда он прибыл? Что делал до сих пор? У кого 
живет? Чем занимается его хозяин? Ведь все эти вопросы и, 
наверно, десяток других ему обязательно зададут. Надо бу- 
дет отвечать уверенно, не задумываясь, не теряясь. 
® Только теперь он понял всю сложность этого простого на 
первый взгляд задания. Самые трудные испытания начнутся 
с той минуты, как он явится на шахту. Прежде всего раз- 
говор с японским конторщиком при оформлении на работу. 
И если даже в конторе все сойдет гладко, до успешного вы- 
полнения задания еще далеко. 
_ На шахте он встретит людей обозленных, думающих толь- 
одном: как заработать на чумизу, как свести концы с 
и. Знают ли эти люди, что миску чумизы, которую им 
г, они отняли у таких же бедняков? Сможет ли, не 
‚ подозрений, разузнать о том, что происходит на шах. 
вернется с теми же сведениями, какие ему сообщил 
? Все вопросы он должен будет решать, ни с кем 
нсь, из любого положения придется выходить са- 


шахты Сен Чель попал к окончанию рабо- 
что перед ним добросо- 


возного депо из-за смуть- 
ься и другим мешают 


ь, ый 
% а 
® Ему отвели циновку в бараке и сказали что утром поста- 
вят на работу. 
а ° Сен Чель остался один в большом дощатом помещении, 
ть, похожем на сарай. На циновке, которую ему указали, лежа- 
т ла покрытая угольной пылью куртка. Сен Чель отложил ее 
в сторону и пошел на шахтный двор. 
`Темнело. Люди кончали работу и молча направлялись в 


близ столовую или к бочкам с водой в надежде смыть въевшийся 
Ста. в поры уголь. Они не обращали на Сен Челя внимания, да 
рн, и он не хотел сразу лезть с расспросами. Он осмотрел почти 
но. ° всю территорию шахты, заглянул в столовую и вернулся в 
`ИНЫ уже знакомый ему барак. 
нев. — Теперь все помещение было заполнено шахтерами. Он 
подошел к своей циновке и сел. Вокруг него несколько чело- 
лпе. век спало прямо в одежде, кто-то тяжело храпел. Рядом 
ино: рабочий, со шрамом на лбу, раздевался, собираясь уклады- 
бы _ ваться. 

— — — Тут чья-то одежда лежит, — обратился к нему Сен Чель, 
`ебя указывая на куртку, снова появившуюся на его циновке.— 
‘ого _Не знаешь чья? 

ГИ, ’ — Можешь взять ее себе,— недовольно проворчал тот. 
бу- _ Зачем же мне чужое добро? 

, ’ Ты занял место хозяина этого добра,— значит, тебе 
аа дно и досталось, — съязвил шахтер со шрамом. 


°— Все мы чужие места заняли, — неопределенно протя- 


_Сен Чель. 
— Ты это про что? — спросил тот, снимая через голову 


- успев стащить рукава, он так и остался стоять, слов- 
о связанными руками. Он ожидал ответа, уставившись 
о ‹а и свеля брови, отчего шрам у него на лбу сузил- 
убился. — 

' так просто, — как бы нехотя заметил Сен Чель, 
ись, что сразу задел самое больное место этого че- 
нулся шахтер.— Вот и я ду- 

ен 

на циновку и стал укла- 


ое ‚тЫ 


| И, не дав Сен Челю вставить слово, рассказал, как вон 
| тот, что спит на четвертой циновке, обворовал двух рабочих 
й да еще подложил в их просеянный уголь куски антрацита. 
| — Одного из них, что был поупрямее, хозяева выгна- 
| ли,— закончил он,— и тебе вот досталась его циновка вме- 
сте с курткой. р 
— Хозяева тут ни при чем...— вздохнул Сен Чель. 
_И сразу отозвалось несколько человек: 
_— Это еще откуда такой? 
‚— Новый защитник самураев объявился! 
| 
| 
| 
| 
1 
1 


й Оказывается, люди рядом не спали, а молча слушали их 
, разговор. 
| — Да нет, я не защитник, — спокойно ответил Сен Чель.— 
| Вы вот все защитники. 
| Вокруг поднялся возмущенный гул. 


— А как же? — продолжал Сен Чель.— Какой-то него- 
дяй обворовал честного человека, вы все об этом знаете и 
молчите. Честного человека выгнали, а вор остался. И никто 
не поддержал товарища! 

— Да что это за судья такой выискался?! — прервал кто-то 
_Сен Челя сзади, но Сен Чель даже не обернулся. 

— Что там говорить! — махнул он безнадежно рукой.— 
_Где уж нам помогать друг другу, когда мы все норовим са- 
мураям помочь... 

И снова неодобрительный ропот прервал слова Сен Челя. 
. Он понимал, что далеко зашел, что уже с первых шагов 
НЙ забыл осторожность, но твердо решил высказать свои мысли. 

| А тут помог парень со шрамом на лбу. 

_ < Тише, вы! — цыкнул он на товарищей. — Дайте ска- 
_зать человеку. ы : 
_— Что же говорить...— словно нехотя продолжал Сен 

: здешние шахтеры забастовали, тут бы их и 
адо. Японские надсмотрщики ведь не полезут 
Вот и получается, что мы им на помощь поспе- 
пусть с голода умирают. 
зачем же пришел? — зло спросил кто-то. 
> песни поет! — послышалось с другой сторо- 
1 ие явились бы. — ] 
говорит, — резко сказал парень со шра- 
МаМОи нае". >, 


р. 
и 
к 
в. м 
мн `’— Надо бросать работу! Все должны уй 
. ‘ились до него с ТИ 
% доносу лова рабочего со шрамом.— А этот 
+ видите, снова пошел воровать уголь... ы 
: Е. он указал рукой на человека, который, сутулясь, про- 
бирался к выходу. ен 
— Тот резко обернулся, и Сен Чель в полумраке скорее уга- 
‘дал, чем узнал брата. 
и А ты видел, собака? — закричал Сен Дин.— Не долго 
тебе осталось людей мутить! Надсмотрщик все про тебя узнает. 
к _ Сен Челя словно подбросило, и в одно мгновение он очу- 
‘тился перед Сен Дином. 
- Ж Ты опозорил наш род! — в ярости закричал он, и го- 
лос его гулко разнесся по бараку. 
Все обернулись на этот крик. 
ь ” От неожиданности Сен Дин вдруг съежился и словно про- 
д глотил слова, готовые вырваться изо рта. и 
› — Несколько секунд они молча смотрели друг на друга. 


’Отведя наконец глаза, Сен Дин растерянно забормотал: 

— — Это ты, Сен Чель? Я тебя здесь раньше не видел, Сен 
ь..-- 

— От этих слов ярость Сен Челя увеличилась. Перед ним 
оял родной брат, его младший брат, которого он всегда 

л и, уйдя из дому, не забыл его, думал о нем. И этот 

отнял у него счастье борца за новую жизнь, потому что 

ой штрейкбрехер теперь сможет ему сказать: «Что ты 

ь со своей агитацией, если твой родной брат преда- 


нения не мог придумать подходящих слов и снова 

, ь 

опозорил наш род, собака! 

о того чтобы безропотно слушать старшего бра- 

н неожиданно сказал: р в 

что? Тоже будоражить людей пришел? Сколько 
ы ро их. - | 2 с 2 2х В& 

‘так говори о братом! — закри- 
о бараку пронесся удивлен- 
го бараку пронесся удивл 

7 тост: хм © МВ -.23 


все они,— обвел он рукой барак.— Теперь наш черед! — 
И, отыскав среди притихших людей своего напарника, власт- 
но крикнул ему: — Идем! 

Сен Чель ничего не успел ответить, как Сен Дин скрыл- 
ся за дверью, а за ним двинулись его напарник и еще не- 
сколько человек. 

— Не пускай их!-— закричал кто-то, бросивитись вслед. 

Люди шумно направились к выходу. Сен Чель заметил, 
как 5-дверях мелькнула и исчезла фигура японцг 

Сен Чель не знал, что делать дальше. Надо что-то сде- 
лать. Надо немедленно придумать что-то решительное. Ведь на 
него надеется Ван Гун! Как он посмотрит в глаза Пан Чаку? 

Расталкивая и обгоняя шахтеров, он выбежал во двор 
и увидел Сен Дина, который наполнял углем сито. 

Не помня себя от горя, Сен Чель бросился к брату, опро- 
кинул его сито и в ярости начал разбрасывать по двору от- 
сеянную Сен Дином угольную пыль. Люди, столпившиеся 
было возле них, расступились. 

В ту же минуту раздался громкий крик: 

— Ломайте сита! Крошите брикеты! 
® Сен Чель обернулся и увидел шахтера со шрамом, раз- 
брасывающего ногами уголь. Несколько человек схватились 
за лопаты. Поднялась суматоха, в которой ничего нельзя бы- 
ло разобрать. 

В ту секунду, когда Сен Чель замешкался, Сен Дин от- 
толкнул его и бросился на кучу угля, обхватив ее руками, 

_ прикрыв ее своим телом. И тут же раздался залп. Все замер- 
_ Ли. Новый залп — и народ бросился врассыпную, прячась 
т ольные горки. - 

ребегая от штабеля к штабелю, пятясь к забору, Сен 
видел, как японец, наклонившись над Сен Дином, по- 
ато плечу и указал рукой на сито. Потом увидел, 


бра скочил, благодарно кивая головой, и взялся за 


ившись за штабелем у самого забора, он продол- 


тпа японских солдат появилась в центре дво- 
что-то кричал, и по тому, как из-за ближай- 


шахтеров, которых 
ь в контору 


оре у самой 


_ аа — ЗЫ 


< 
` 


‚ земли виднелась дыра. Он подполз к ней, п 


росунул голову 


и, убедившись, что снаружи никого нет, выбрался за ограду 


Сен Чель оказался на ‚противоположной стороне от главного 
входа, близ изрезанной оврагами сопки. Пригнувшись, про- 
бежал несколько метров и скрылся за выступом скалы. “ 

...Все дальше и дальше в горы. уходил Сен Чель. Ему ка- 
залось, что он не может теперь явиться к Ван Гуну. Он дол- 
го блуждал в горах. Но постепенно пришел к твердому убеж- 
дению, что будет предательством не рассказать Ван Гуну о 
своей неудаче и скрыться, подобно жалкому трусу. 

А к вечеру Сен Челя осенила вдруг новая мысль, от ко- 
торой учащенно забилось сердце. Надо поскорее вернуться 
в Пхеньян, пока не ушел Пан Чак. 

Совершенно измученный, он лишь на следующий день 
пробрался к Ван Гуну и рассказал ему все. 

— Вот так я и провалил ваше задание, — горестно за- 
кончил Сен Чель.— Видно, не по плечу мне эта работа! 

Он умолк, виновато посмотрел на Ван Гуна, который за 
все время не проронил ни слова. И чтобы уж высказать все, 
что было у него на душе, Сен Чель робко добавил: 

‚ — Я прошу отправить меня с Пан Чаком... 

Старик крепко обнял юношу. 

— Ты большое дело совершил,— сказал Ван Гун,— выпу- 
ская его из своих объятий.— Великую правду посеял ты в 
‘души людей. 

Ван Гун умолк и несколько минут раскуривал трубку. 
°— _ А оставаться в городе тебе нельзя,— снова заговорил 
он, глядя на Сен Челя.— Ты прав. Да и ко мне ты не дол- 
‘жен больше являться: могут проследить. Утром Пан Чак 
урию. Пойдешь и ты. 


МЕЧТЫ 


огромная 
торговля. 


Возвращается к себе Те Иль ИЙок в подавленном состоянии 


и клянется самому себе, что больше не полезет на эту прокля- 
тую сопку, откуда видны и машины с углем, мчащиеся из Са- 
дона, и ленты транспортеров, и могучие углесмесители, и 


грохочущие прессы, брикетирующие уголь. 
Но вот наступает утро, и Те Иль Иок снова взбирается 


на сопку. Он мечтает увидеть пожар, или взрыв эстакады, 
или хотя бы аварию на японской шахте, но его взору пред- 
стает все та же картина четко работающего мошного пред- 
приятия. 

Понурив голову, он спускается к себе на шахтный двор. 


В центре слепая лошадь идет по кругу, наматывая на во- 
рот колодца толстый потертый канат. Лошадь идет лениво, 
поминутно норовя остановиться, но мальчишка-коногон по- 
крикивает на нее, и животное движется медленно, тяжело. 
"Лошадь делает восемь с половиной кругов — и на краю сру- 
ба показывается тяжелая бадья с серым углем. Коногон 
останавливает лошадь, помогает рабочим оттащить в сторо- 
ну и опрокинуть бадью. А затем бадья с грохотом падает в 
шахту, ударяясь о стенки колодца. 

Внизу ее нагружают углем. Сигнальщик дергает тонкую 
веревку, к верхнему концу которой прикреплен болт. Болт 
‘ударяется о рельс, и по этому дребезжащему звуку лошадь 
трогается в путь, понукаемая коногоном. Она делает восемь 
с половиной кругов и останавливается. И снова уголь из 
‘бадьи вываливают на землю. 

В нескольких метрах от колодца сидят на земле двена- 
дцать девочек и лепят брикеты из мелкого влажного угля. 
Потом готовые угольные шарики величиной с гусиное яйцо 
сушатся на солнце. Время от времени рабочий отвозит их 
на тележке под навес, на котором крупными иероглифами 
обозначено: «Центральный оптовый склад угольных копей 

| _ Те Иль Йок и К*». 
. Несколько минут хозяин копей смотрит, как идет работа, 
и, вконец расстроенный, быстро направляется к навесу, где 
тилась будка с вывеской: «Управление угольных копей 
ь ь Иок и К°». 
#=- зови управляющего! — кричит он на ходу повстре- 
емуся рабочему. | Вы Е 
нта заходит в будку и начинает бегать из уг- 
ывая в окно. Потом садится на 
жный вид. У него будет серьез- 
‘ак продолжаться не может. 
ородку, которая растет кус- 
к сказал, будто. Те Иль 


4 
| 


`Йок повыщипал ее в минуты гнева. Ст 
прикасаться руками к бородке, но, как 
диться, забывает о своем решении. 

Те Иль Йок очень подвижный человек. Ему трудно 
деть на месте, особенно сейчас, в минуту крайнего с 
жения. И как только входит управляющий, он тет 

— Ты хочешь разорить меня, негодяй! — кричит Те Иль 
.Йок.— Это тебе, своему родному племяннику, я доверил та- 
кой пост, а ты целыми днями где-то пропадаешь! Смотри 
что делается. Ведь. никто не работает. 

› — Люди работают, — оправдывается управляющий. 
_— Работают?! — вскипает шахтовладелец.— Это  назы- 


ех пор он решил не 
только начинает сер- 
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Г По. вается работают! — Он хватает управляющего за рукав и 
Кело, тащит его‘к окну.— Ты посмотри, как они сгружают с те- 
ру. лежки уголь! Они же спят! А женщины? Они сидят и поют! 
Он Разве так надо делать брикеты? — Те Иль Иок в изнеможе- 
ро. нии опускается на корточки.— Нет, с этим управляющим 
ет в можно сойти с ума! Наверно, в наказание бог послал мне 
ри, такого племянника. 

Племянник-управляющий молчит, опустив голову. ‘Это 

‚еще больше раздражает хозяина. 
Болт — Иди сейчас же,— снова вскакивает он,— и заставь их 
адь ‚ работать! Лопаты должны мелькать так, чтобы их не бы- 
семь ло видно! Скажи, что я выгоню их всех! — кричит он срыва- 
ие + ‘ющимся голосом.— Пусть посмотрят, как работают на Садоне! 


® Племянник уходит, а Те Иль Иок садится к окну и на- 
_блюдает за ним. 

— Что же делается под землей, в шахте, если здесь, на ви- 
-ду у него, такое творится! Надсмотрщиком туда пришлось 
поставить родственника жены. Но этот еще больший него- 
о дяй, чем племянник. Нашел себе прохладное местечко, где 
‹ в глаза солнце и нет мух, и спит; наверно, вместе 
. Ни у кого не болит душа за предприятие. Три- 
человек работают на шахте, и все до одного 
й подобрали’ таких. же. У ‘людей лошади 
`‘тащатся так, что действительно можно 
Ныбов , 

т покупатель. Его вид не радует хозяина. 
Зет пАРЯСКА ТУ 


| 

| Весы старые, делений, нанесенных на металлический стер- 

| жень, почти не видно. Но владелец шахты хорошо изучил их. 

| На каждой корзине угля он выгадывает два килограмма. 

Покупатель расплачивается, поднимает на коромысле кор- 

| зины и идет к воротам. 

| Печальным взглядом провожает его шахтовладелец. Ког- 

да-то он мечтал о крупной фирме. Он развесил солидные ВЫ- 

Вески, назначил управляющего, главного инженера, штейге- 

ра. Он рассчитывал на большие барыши. Он рассчитывал | 

продавать уголь большими партиями. | 
Но ничего из этого не вышло. Крупная механизированная 

| Садонская шахта, принадлежащая японцам, совсем задуши- 

И ла его. Их уголь почти вдвое дешевле. 

| Он довел рабочий день на своей шахте до шестнадцати | 

| часов, он платит шахтерам меньше, чем японцы, и все же 

| добыча угля ему обходится почти вдвое дороже, чем им. Он 

| | не может продавать уголь по садонским ценам. Они прода- 

| 

| 


ют только крупными партиями, а он вынужден торговать в 
розницу. Рухнула мечта об оптовой торговле. В лучшем слу- 
| \ чае к нему приезжают за углем на арбе. Обычно же он про- 

дает корзину, две, а в последнее время брикеты стали поку- 
пать поштучно. 

Те Иль ИЙок ненавидит японцев. Он мечтает о том, чтобы 
японская шахта сгорела. Он мечтает механизировать свою 
шахту. Но это пустые мечты. Шахтовладелец давно перестал 
вкладывать деньги в свое предприятие. Вместо этого купил 
большой дом и половину его сдает. Дом приносит больше 


конце концов он решил продать угольные копи. И вдруг 
шахта замерла! Рабочие бастуют. Он по нескольку 
‘бегает на сопку. Никакой жизни на Садоне не 
но. Уже два раза приезжали к нему за углем мелкие 
брик ы. А теперь он ведет переговоры с владельцем рези- 
а о продаже крупной партии угля с поставкой 
о года. Это даст огромный доход. О, Те Иль Иок 
`Он взял пять новых рабочих, он нашел ход в 
‘комитет и внес пожертвование в фонд помощи 
гр им. Пусть только бастуют! 
удар потряс Те Иль Иока. Забастовка сор- 
неи на шахтах работали вручную, а сей- 
рабочие, и снова загудели транспор- 
чал искать покупателя на 
: Садонские шахты 
ринимателям. Весь 
ь к. 


Я 


2, 
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Те Иль Иок понял, что ему привалило счастье. Настал 
ПО Е ЩЬМУ поправить свои дела. Пусть бы толь- 
ко подольше затянулась эта война. Да так оно, видно, и бу- 
дет. Немцев разбили под Москвой, значит, им не удастся = 
скоро разделаться с Россией. 

Теперь уже ясно, что и он прекратит продажу угля кор- 
зинами и даже арбами. Хватит! У него будет настоящая оп- 
товая торговля. 

_ Сегодня у него решающий разговор с владельцем рези- 
нового завода. Те Иль Иок обставил сделку солидно. Он 
пригласил заводчика в ресторан, в один из лучших рестора- 
нов Пхеньяна. 

С нетерпением ждал он вечера и отправился из дому за- 
долго до назначенного часа. Вблизи набережной Тэдонгана, 
в одном из тихих переулков, он отыскал хорошо знакомые 
ему ворота и вошел в узенькую, с очень высоким порогом 
калитку. Маленький асфальтированный дворик с крошечным 
фонтанчиком и тремя беседками весь увит вьющимися деко- 
ративными растениями. 

Те Иль Йок миновал длинную веранду, пересек неболь- 
шой зал, где находился буфет, и вышел на другую веранду. 
Кланяясь и улыбаясь, шел за ним официант, указывая на 
свободные номера. И хотя их было нетрудно найти, потому 

_ что двери в незанятых номерах оставались раскрытыми, но 
так уж положено встречать почетного человека в хорошем 
ресторане. 
® Гость поднялся наверх по крутой извилистой лестнице, 
придерживаясь за резные перила, имеющие вид хребта дра- 
кона. Второй этаж был похож на узкую палубу, идущую 
- вдоль кают. Тут оказалось не так шумно, как внизу, хотя 
музыка, несущаяся из многих комнат, слышалась и здесь. 
Те Иль Йок выбрал небольшой номер с окнами, выходя- 
на ‚ и заказал ужин. Он попросил встретить вла- 
‚ а также пригласить кисен! Сон Н». 
ся заводчик, и они уселись на расшитых 
о столика. Они не говорили о делах, ко- 
обоих. Они пили саке, расспрашивали 
_© семье. Потом явилась кисен в бе- 
Она пришла со своим длинным узким 
ался деловой говор. 
м, Е › Иок, не отве- 


Ат. 


# 


й 
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Это все равно. Нам надо, чтобы наш разговор не был 


слышен в соседней комнате. Пой так, чтобы нА. 
наших голосов. Или можешь танцевать и ний 
’ Они пили, а Сон Нэ отошла в п начал „петь. 
” Сон Нэ рада. Она уже не рассчитывала сего к. зара- 
боток. Ее не оскорбляет, что ее песни не Нужны эт м ЛЮДЯМ. 
Ведь она не из тех кисен, что славились в стари У, кисен, 
отбираемых из семей высшей знати. Ее не учили ‘утонченным 
манерам, благородным танцам. Ее не ГОТОВИЛИ К ступлени- 
ям на балах в королевском замке и богатейших мах сто- 
лицы. к 
В детстве она только мечтала обо всем этом. Кое-как у 
бродячих актеров, у старых кисен научилась она своему ре- 
меслу. 
Весь день Сон Нэ провела в своей артели на централь- 


ной улице Хейдзио. Сидя в грубой поношенной одежде, она 
штопала тончайшими белыми нитками свое единственное 
шелковое платье в надежде, что вечером ее, может быть, по- 
Зовут в дом мелких спекулянтов, пирующих в честь удачной 
и не очень честной сделки, или ей доведется развлекать ве- 
селящихся сынков городских богачей в отдельном кабинете 
ресторана. 
`И вот ей посчастливилось. Она поет грустную песню, по 

привычке стараясь заглушить плоские шутки подвыпивших 
мужчин, хотя те даже не обращают на нее внимания. Она 
думает о том, сколько ей удастся сегодня заработать. 

Е Она пела долго, пела свои любимые песни. Потом Те Иль 
Иок пожелал закурить. Она взяла у него сигарету, прикури- 
ла от маленькой жаровни и с улыбкой вернула сигарету ему. 
| Мужчины о чем-то оживленно разговаривали, а она ото- 
шла в уголок и села. 
— — Танцуй, Сон Нэ! — крикнул Те Иль Иок.— Та 
бей в барабан, ведь ты самая веселая из кисен! 

_ Она танцевала и била в барабан, а мужчины о чем-то 
_ спорили, совсем не замечая ее. 
_ Потом она опять танцевала, медленно, плавно. 
адцать часов она напомнила, что 


нцуй и 


ешно вышла за ворота и стала оглядывать- 

ь должен ждать ее муж. И он действи- 
оты, и они пошли вместе, он впереди, 
ЗС \ 


‚, а потом он спросил, сколько ей уда- 
бет в. 


_ МЕ 


м 

ю — Пять вон! — гордо сказала она. 

,. < Он обрадовался, потому что ему самому сегодня не по- 
ь. везло. Он с утра возил по улицам свою тележку с древес- 
Е оным углем и за весь долгий день продал всего три меры 
ь — Они шли торопливо, потому что с зарею он снова повезет 
, по улицам уголь, а она до этого должна будет приготовить 
ь ему завтрак. А потом приготовить еду на целый день, и по- 


чевирать белье, и убрать в доме, и присмотреть за престаре- 
_лыми родителями, и за сыном, и успеть все это сделать в 
первой половине дня, чтобы не опоздать в свою артель. 
р ® Завтра она снова будет штопать белое платье в том мес- 
_те, где оно сегодня расползлось, и там, где только едва про- 
 редилась материя. Потом набелит и нарумянит лицо и блед- 
но-розовой краской натрет уши и руки, чтобы они казались 
5 свежими и молодыми, и при этом будет экономить краску 
у -и белила, потому что они в последнее время очень вздорожа- 
: оли, и, может быть, придется все это без пользы смыть, если 
- ее никуда не позовут, и тогда будет один сплошной убыток. 
®— Вскоре после ухода Сон Нэ разошлись и мужчины. ТЕ 
Иль Йок шел радостный и возбужденный. Такого большого 
| ° заказа он не ожидал. Настало время расширять производ- 
ство. Племянника придется выгнать, хватит бездельничать. 
Надо будет подыскать еще несколько человек, таких, как 
этот Сен Дин. Видно, толковый парень и трудолюбивый. 
‚Работает не разгибаясь. Эти дураки выгнали его с Садона 
— из-за брата. Какой-то неблагонадежный у него брат. Ну, а 
мне какое дело до этого? 
| — (Да, заказов теперь будет все больше и больше. Только 
бы не прекратилась война! 
8 в: | 
В 


ГДЕ ЖЕ НАЙТИ ОТЦА? 


горы, горы... Мен Хи идет по горным дорогам Ко- 
найти ей родных? Где ей остановиться на ночлег? 
дой деревне она высматривает самую ветхую хи- 
ожно, чтобы не порвать бумагу, стучит в дере- 
окошка: — : 
чит ли у вашего помещика мой отец? Его 
т на девочку и качают головами: 

‚ не было такого в наших краях. 
Она идет по обочине дороги, а 
ом мчатся машины японской 
‘Они везут рис, пшеницу, 


я ой й 
а ы о 


яблоки, ячмень. На базы компании движутся ры с кап 
стой, помидорами, огурцами, красным перцем. ел верени- 
цы крестьян с носилками за спиной, с корзин ж—. ко- 
ромыслах. Они несут ягоды, фрукты, орехи, со = 
вах у женщин круглые корзины, доверху наполненные яй- 
цами. Е. 

На многочисленных складах и приемных пунктах. Восточ- 
но-колониальной компании не задерживают людей. Там бы- 
стро принимают продукты, взвешивают, упаковывают в ящики, 
рогожные мешки и легкие корзины. : 

И снова несутся машины по горным дорогам Кореи в 
порты, на железнодорожные станции, на перевалочные пунк- 
ты. А дальше — японские острова или японская армия в 

Китае. 

Мчатся машины, тащатся арбы, идут люди, и это движе- 
ние кажется бесконечным, будто родилось оно вместе с зем- 
лей, будто нет силы, которая остановит его, будто вечно оно, 
как движение планет. 

Сколько прошла Мен Хи? Где она находится? Кто помо- 
жет ей? Кто скажет, как ей жить? 

Она избегает богатых домов, обходит хорошо одетых лю- 
дей. Она боится полиции и боится Ли Ду Хана. 

Медленно тащатся три буйвола, запряженные в двухко- 
‚лесные арбы. Рядом с ярмом первой арбы, понукая живот- 
ных, идет седой старик в черном волосяном колпаке, значит, 
‚ему уже больше шестидесяти лет. Двух других возниц не 
видно за камышовыми бортами. 

‹ - Ласковый человек, послушайте, вы не видали моего 
`отцаз Пак-неудачник его зовут. 
_ Неудачников много встречал, а вот твоего отца не 


из-за сопки, где дорога круто сворачивает в сто- 
на Мен Хи выскакивают два конных полицей- 


! С дороги! — резко выкрикивают они, раз- 
уковыми палками. 

бросается в кювет, карабкается через земляной 

каясь, бежит по размытой дождями борозде. 

онна людей, будто сетями, опутанная верев- 

И с горы. Японские полицейские 

х — один в затылок другому, — 

с карабинами поперек се- 
окаймляют колонну. 

еко вперед, коло- 

1 стащить с доро- 


поворотливых и медлительны Й й 
оной меча по головам ея нь: быт и. 
ен Хи спотыкается, падает и, уже не поднимаясь, смот- 
рит назад. Буйвол, вырвавший из арбы оглоблю вместе Е 
ярмом, мчится по полю, и оглобля бьет его по ногам. Обе- 
зумевшее от страха животное, не видя, кто его колотит, не- 
сется к обрыву. Вслед за ним, волоча перевернувшуюся арбу, 
проваливаясь В рыхлую землю и тычась в нее мордой, бежит 
второй буйвол. Медленно крутится на оси ‘колесо. Третье 
животное опрокинулось на спину и бьет ногами воздух, пы- 
таясь подняться. В разные стороны разбегаются крестьяне. 


Колонна медленно движется, и эхо в горах повторяет 
свистящие удары бичей. 

Мен Хи поднимается с земли и не может ПОНЯТЬ, ТО ЛИ 
доносится откуда-то знакомый мотив, то ли в ее душе звучат 
слова: 


Легионы драконов со змеиными жалами 
Окружили тебя, Ариран, Ариран... 


Горы, скалы, сопки... 

° Древняя корейская земля. Край, овеянный легендами и 
преданиями, край волшебных сказок, чудесных песен. Доб- 
рый, доверчивый, трудолюбивый народ... 

_ Гигантские черепахи, чудовищные драконы, гордые тиг- 
ры, высеченные из камня и черного дерева, тысячелетиями 
стоят на корейской земле как символы долголетия, изобилия, 
мужества, доброты, как воплощение извечной мечты народа 
о. Е ак немые свидетели горя и слез. 

, шует ветер в горах. Гудят провода. 

г Мен Хи своего отца-неудачника? 

Японского и Желтого морей раскинулись боль- 

копления черепичных крыш с узорчатыми греб- 

я сопок приютились древние монастыри, 

ды, гроты, часовни, где некогда свершались 

ений. Могилы императорских династий, 

и скЛепы, замки, остатки крепостных 
сь на ночь, — седая, глубокая ста- 

Як ж 
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‘удачник? У какого 
ання? Г 
_Сен Дин и 


Горе де. 


Где, на какой горе затерялся, в какой пещере приютился 
Пак-неудачник? На какой остров, к каким скалам прибило 
семью хваденмина? ь 

Шагает Мен Хи по корейской земле. Куда идти ей? 

Перед ней горы, такие же, как ее родная Двуглавая. Она 
вспоминает отцовскую хижину, что не могла укрыть от дож- 
дя и холода. И все-таки как хорошо там жилось! Можно бы- 
ло прильнуть к матери, согреться и заснуть. А сейчас кругом 
лишь холодные скалы. 


У всех есть защита. Вон деревушка доверчиво прижалась 
к подножию горы, и та заботливо прикрыла ее от ветра. 
Только Мен Хи на всей земле одна. 

Третьи сутки льет дождь, холодный, бесконечный. Губы 


посинели и дрожат, слиплись мокрые волосы. 

Снова стоит под окошком Мен Хи, снова стучит в дере- 
вянную покосившуюся решетку. 

— Не видали здесь Пака-неудачника? 

— Пака-счастливого трудно найти, а неудачников сколь- 
ко хочешь. Заходи, погрейся! 

. Мен Хи оставляет на пороге гомусины, берет в руки тряп- 
ку и досуха вытирает ноги. Теперь можно войти. Кажется, 
она здесь уже ночевала... Хотя нет, там было одно окно, а 
здесь два. Все они одинаковы, эти хижины: убогие, серые 
стены, покосившиеся, заклеенные оконца, кунжутный фитиль 
коптилки... 

С нависшего над головой потолка крупные капли падают 
в тыквенные ковшики, расставленные на полу. Бумага на ок- 
нах намокла, расползлась, и мелкие брызги дождя летят внутрь. 
В комнате старик, белый, как и его одежда, и девочка 
лет шести. За спиной у нее ребенок, совсем крошка. 
окопченное лицо старика настолько изъедено морщи- 
что, если он засмеется, морщин не прибавится: так 
их и так сильно стянули они лоб и щеки. Шея у ста- 
тоже словно изрублена. Но он,. наверно, никогда и не 
Он сидит, поджав под себя ноги, и покачивается 
Глаза его закрыты, во рту дрожит тонкая 
я достает почти до пола. 

древний, как Корея. Много повидал он 
знает. Работать ему уже невмоготу, и 
абавляет внучку сказками. 
щается он к Мен Хи, — расскажи, 


становится теп- 
с е. Старик, пока- 
боль ласковой рукой. 


_— Даже самый пышный цветок, оторванный от ветки, 
увядает,— говорит он.— Где ж тебе прожить, оторванной от 
дома, без своего угла? Вот придет сын, поужинаем и подумаем, 
что с тобой делать. Нам хорошо бы такую, как ты, в дом 
взять: без хозяйки остались мы, и стряпать некому... Есть 
ть хочешь? 

— Нет, нет, я совсем не хочу. 

— Ну тогда потерпи, пока сын придет. 
Мен Хи слушает старика, а перед глазами у нее дорога 


О т.” 


и бесконечная вереница людей, опутанных веревками... Ко- 
лодники... 
— Дедушка, а кто такие колодники? 
Старик медленно поднимает голову и смотрит на Мен Хи 
сквозь длинные седые брови, нависшие над глазами. 
— Колодники? — Он опускает веки и ворошит палочкой 
угольки в жаровне.— Разные бывают, внучка. А ты почему 
ь. про них спрашиваешь? 
Е Мен Хи сбивчиво рассказывает: 


— Когда они скрылись за сопкой, я подошла к крестья- 
нам, которые вытаскивали из канавы арбу, и’ спрашиваю: 
«Что это за люди такие?» Они посмотрели на меня, а один 
говорит: «Колодники, бунтари, не видишь разве?» 

— Много их гонят здесь, — вздохнул старик.— И уж назад 
никто не вернется. 

— Куда же они деваются? 

ма Помирают! — вдруг зло ответил он.— В каменолом- 
нях гибнут. В скалах тоннель пробивают для железной доро- 
ги, там и гибнут. 
= А чем они провинились, дедушка? 

‚Одна вина у всех! — Старик выбил пепел из трубки.— 

отят. Вот какая вина, понимаешь? — Голос у него стал 
щим, а руки сильно тряслись. 

ничего не поняла, но сказать об этом не реши- 


_ Старик глубоко затянулся. Мерно падали капли в тык- 
венные ковшики. 


— А у меня мама умерла, — сказала вдруг девочка, ука- 
чивая ребенка за спиной.— Пошла на поле, там и умерла, — 
добавила она печально и тихо.— Я теперь ношу братика ко 
всем матерям, у которых есть маленькие дети, и чужие ма- 
мы кормят его... Он вырастет большой и счастливый, потому 
что с молоком к нему приходит все лучшее от всех людей. 

— Это кто же тебе сказал? — улыбнулась Мен Хи. 

— Дедушка Мун сказал. Он добрый видишь какой! 

Мен Хи вдруг тоже захотелось сделать что-нибудь доб- 
рое. Она огляделась вокруг, посмотрела на старика, на его 
одежду и обрадованно сказала: 

у — Дедушка, давайте я вам рубаху постираю. Будет бе- 
лая-белая. 

— Спасибо, внучка, у тебя корейская душа. Постираешь 


В другой раз. А вот скажи: знаешь ли ты, почему корейцы 

всегда носят белую одежду? Почему даже зимой не снима- 

ют ве, а только подшивают вату? 

—.Нет, дедушка, не знаю. 
— — Тогда слушай, я расскажу тебе. Садись и слушай. 
Старик достал из-за спины четырехструнный тан бипха, 

вытащил из-под натянутых на нем рыбьих жил черепаховую 

ом и провел ею по струнам. 
Е — — Пять тысяч лет живет Корея, но только тысячу лет 

корейцы носят белую одежду, — начал он, неторопливо пе- 
я струны.— Тысячу лет тому назад Кореей правил 
карлик. Он приказал, чтобы его называли «Всесиль- 
. Так и называли его, и он в самом деле был всесильный. 
° тоины, первые помощники Будды и Окхвансанде, 
го, как разбогатеть. Богатство у него все умножа- 
ло его так много, что не хватало уже сундуков 
да он приказал строить плоты и на них укла- 
каждый слиток — это вырванное сердце корей- 
слитков, тем больше могил. 
‚ а тан бипха продолжал петь, будто плакал. 
Мун, а почему Окхвансанде позволял рвать 
ей? — спросила девочка, устраивая поудобнее 


карлику. Он по- 
три луны сро- 


ЧАДА 


а з ка. В первый день четвертой луны я умру. Но если вы не от- 
- кроете тайну, как продлить мою жизнь хотя бы только на 
Ю й 5 

— сто лет, я в последний день третьей луны замурую вас в ска- 


ы лах, и вы умрете страшной смертью». 
3 жж быдРот Трубку, потянул, но она уже погасла. 
Не‘ пепел и высыпал его в деревян- 
ей, ное блюдце. Потом достал из-за пояса кисет, чуть-чуть 
ул шнурок, сунул в кисет трубку и, там набив ее таба- 
} ком, вынул. Так. же медленно затянул шнурок, достал паль- 
6. цами крошечный уголек из жаровни, прикурил и, бросив 
о к обратно, снова взялся за черепаховую пластинку. 
| — Испугались тоины,— продолжал он.— Выбрали двух 
36. самых старых, самых мудрых и велели им идти за помощью 
з на небо. Три дня ждали радуги. А когда появилась радуга, 
т все тоины подперли ее плечами, чтобы она не шаталась, и 
два старика полезли по ней на небо. Собрали там драконов, 
у священных осьминогов, змей, черепах и взмолились: «Научите, 
как продлить жизнь короля хотя бы на сто лет!» 
Послушали драконы, ничего не сказали и улетели. Послу- 
шали черепахи, покачали головками и уползли. Послушали 
змеи, свились кольцами и покатились. Послушали осьмино- 
ги и уплыли. А тоины по радуге спустились обратно и заго- 
® Ночью в спальню карлика прилетел дракон. Карлик про- 
снулся и услышал его голос: «Если долго идти туда, где 
всходит солнце, а когда кончится земля, долго плыть, впе- 
”реди появится большой остров. На нем нет людей, и растет 
_ там на самой высокой горе огромный корень. Это отец всех 
_ корней женьшеня. Тот, кто съест этот корень, будет жить ты- 
- ’ лет. Но тогда завянут все корни женьшеня на всей зем- 
° жизнь кончится, потому что не будет больше корней 
„и люди и звери умрут». 
это дракон и растаял. Карлик встал и собрал в 
‘три тысячи человек. Половина из них были са- 
половина оставшихся — просто бедные, а осталь- 
Эти остальные были кровожадными и без- 
и. Карлик объяснил им, где находится корень, 
а они не съели растение сами, сказал, что 


ь, он обещал отдать 


«Давайте мы поплывем на вас, а если вы не доплывете 
и утонете, мы отдадим вашим семьям по одному плоту зо- 
лота». 

И на самых бедных сели богатые, а рядом поплыли прос- 
то бедные. Долго плыли. Уже самые бедные начали тонуть, 
а острова не видно. Тогда богатые сказали просто бедным: 
«Давайте мы пересядем на вас, а если вы не доплывете и 
утонете, мы отдадим вашим семьям по два плота золота». 
Но бедные сказали: «Нет, давайте лучше мы поплывем на 
вас, а если не хотите, то добирайтесь сами». 


Ни один богатый без бедных не мог выбраться на берег. 
А бедные легко доплыли до земли и увидели б‹ ьшую гору, 
на которой рос корень. Они увидели, что это корень жизни, 
и бережно полили его водой, и вырвали вокруг него сорную 
траву. Корень начал расти еще лучше, и вот уже пять тысяч 


лет он питает наш народ. 

А в первый день четвертой луны злой карлик умер. Весь 
народ ликовал и надел белую одежду. С тех пор он всегда 
ее носит. 

Девочки внимательно слушали, и никто не заметил, как 
тяжелая капля упала на голову спящего ребенка, а вслед 
за ней сразу несколько капель подряд. Маленький Хен Бо 
заплакал. Сестренка поднялась и стала его укачивать, быст- 
ро сгибая и разгибая спину. С помещичьего двора пришла 
вся семья: отец девочки Тэн и три ее брата. 

Мен Хи вскочила и, смущенно кланяясь, боком стала 
пробираться к двери. Тэн остановил ее. Она сказала, что 
ищет отца и зашла погреться, а теперь ей уже тепло, она 
может идти дальше. 

-  — Ну что же,— сказал Тэн,— пойдешь, но сначала по- 
едим. Ведь наша еда тебе, наверно, знакома. 
_ Через полчаса вся семья сидела на полу за едой. Близко 
_ возле круглого стола сидеть было нельзя: не хватило бы 
- места: Поэтому каждый держал свою чашу в руках, а на 
_ столе стоял лишь общий горшок. | 
_ -  — Сегодня опять на каменоломню гнали,‚— сказал вдруг 


за ночь не успевают. Ночью людей к китай- 
ят. Окопы копать для самураев. 

а, — неожиданно заключил Тэн. 
же? — спросил Мун. 


ее: 


с. спросил: — А что ты уме- 


°— Я все умею, — заторопилась Мен Хи‚,— и стряпать, и 
стирать, и за скотом ухаживать... 
— За скотом-то не придется, — перебил ее Тэн.— Лад- 
но, поживи пока у нас, посмотрим... 
Спать легли на полу все рядом, постелив тонкие циновки. 
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СКАЗКА 


Мен Хи долго скиталась по деревням, и ей всюду давали 
приют. Но нигде не было ей так хорошо, как здесь. На нее 
легли все работы по ‘дому, и она охотно выполняла их. 


И обязанности матери маленького Хен Бо она тоже взяла 
на себя. Весь день он был у нее за спиной. Стирала ли она, 
готовила ли пищу, несла ли на голове сосуд с водой, маль- 
чик был с ней. Она уже привыкла к этому, ей приятно было 


ощущать его живое тепло. 

И только в те дни, когда она обертывала в бумагу плоды 
на дереве, Хен Бо нянчила его сестра. Почти все плоды че- 
тырех яблонь, которые арендовал Тэн, обернула она сама. 

Мен Хи с большой осторожностью ухаживала за деревь- 

р ями. Ей хотелось, чтобы больше осталось яблок. Ведь как 
| только появилась завязь, помещик определил будущий уро- 
жай, и из каждых десяти штук восемь надо отдать ему. 
А ведь сколько. их опадет, пока созреют, сколько поклюют 
птицы! Но до этого помещику нет дела. Если будут потери, 
значит, арендатор плохо ухаживал за деревьями, значит, все 
убытки он и должен нести. 
Поэтому каждый плод надо было обернуть бумагой и при- 
‚ вязать ее сухой травой, чтобы бумагу не сдуло, и затянуть 
ел не очень туго, чтобы плод мог наливаться, но и не сла- 

чтобы не пролезла гусеница или червяк. Под бумагой 
цы созревают быстрее, и форма остается правильной, и 
ивым. Бумагу дал помещик и пересчитал каждый 
‚ чтобы вернуть ему тоже по счету. 
и, стоя на садовой лестнице, старалась делать все 
ы Тэн был доволен ее работой. И как только 
: ииснова брала ребенка. 
лась давняя детская мечта. Од- 
вс ой, на деревен- 
р В почитании Мун 
ес. = еалчх рады нес 
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кой к спине девочки, ножками обхватила ее талию. Цун За 
| шла по деревне медленно и важно. Она уже понимала, что 
‘ дочь богатого лавочника лучше других детей. 
| Временами она покачивалась взад и вперед, легонько 
пошлепывая куклу ладонью, давая всем понять, как трудно 
заставить спать свое непослушное дитя. Когда Цун За увиде- 
ла, что на нее все смотрят, она чуть подпрыгнула, подтолк- 
й нув вверх куклу и, вобрав в себя живот, туже стянула одея- 
ло. При этом она смотрела на ровесниц, ‘будто жалуясь им: 
мол, столько хлопот доставляет ей эта непоседа, которая спать 
не хочет и ерзает без конца вверх и вниз. 
Девочки и даже мальчики провожали ее завистливым 
| взглядом, не решаясь подойти к ней или заговорить. 
| ® Мен Хи тоже смотрела на богатую девочку. Она любова- 
| лась ее нарядом и ее куклой. Она не могла завидовать бо- 
гатой Цун За, как невозможно завидовать звездам, что они 
м такие красивые. Ей и в голову не могла прийти несбыточная 
мечта стать обладательницей подобного богатства. 
— Но в тот день Мен Хи твердо решила, что и у нее за спи- 
ной когда-нибудь будет кукла. Конечно, не такая как у Цун 
За, но ей и не надо такой. Она сама сошьет себе вполне при- 
личную и послушную` куклу. 
а чта Мен Хи не походила на обычное детское жела- 
получить игрушку сразу же, сейчас. Она понимала, какое 
это дело, и с тех пор начала подбирать всякую 
о брошенную тряпочку, комок пеньки — все, что могло 
ься. 
ом, забившись куда-нибудь в угол сарая, рассматри- 
достояние и разговаривала сама с собой: «Из это- 
выйдет рука, а этого хватит только на шею, зато 
из которого вполне получится туловище». 
о с одеялом. Для него требовался большой 
. Но в конце концов одеяло не обязательно 
из одного куска, его тоже можно сделать из 


ГАИ 


долго. Однажды мать взялась помочь ей, 
‘ласилась. Она должна все сделать сама. 
самой сшить, потому что наперс- 
‚ уже исколот. Ведь это не по- 
ожаные наперстки, И вот 


дни! А теперь у нее за спиной настоящий ребенок — малень- 
кий, смешной и беспомощный Хен Бо. Он не привык лежать 
на циновке. Когда случалось положить его, он начинал кри- 
чать и быстро перебирать руками и ногами. В такие минуты 
он очень напоминал перевернутого на спину жучка. 

Мен Хи очень полюбила его, так же как и дедушку Му- 
на и всю эту семью, принявшую ее в свой дом. Ох как не хо- 
телось ей уходить отсюда! Но идти надо, даже не идти, а бе- 
жать, скорее бежать из этого дома, ставшего ей таким доро- 
гим и близким. 

И как могла она столько времени сидеть на шее у этих 


добрых, хороших людей, словно саранча, поедать их рис и 
ничего не давать им взамен! Какая польза в том, что она 
весь день работает, если от этого ни рису, ни чумизы не 
прибавляется? И без нее жили эти люди, и все было у них 


так же, как сейчас, а еды уходило меньше. 

Какая же она бессовестная! Пользуется тем, что бедняк 
никогда не оставит человека в несчастье, всегда накормит 
голодного, если даже для этого придется отдать последнее 
зернышко. 

Конечно, она поступает нечестно, никто другой не позво- 
лил бы себе такой неблагодарности. И это совсем не утеше- 

ние, что она старалась есть поменьше и даже ни разу не на- 
р `елась досыта. 

| ®— Она честно старалась, чтобы на нее уходило как можно 
° меньше еды. Все даже удивлялись, как она мало ест. Еше бы! 
Я только набивать до отказа желудок чужим рисом! 
_ Нет, больше она не станет есть у этих людей. Она уйдет 
куда-нибудь, заработает много риса и вернет все, что здесь 
а. Она выберет такое время, когда в доме никого не бу- 
и поставит посреди комнаты вот такую тыкву с рисом 
же целую корзину. 

вернется с работы Тэн, он спросит: «Откуда это 
я рис?» Но никто не сможет ему ответить. Толь- 
скажет: «Не знаем, откуда взялось так много риса. 


_Мен Хи приходила, должно быть, она принесла». 

‘да подумает: их наверно, это она принесла». 
сного узнала Мен Хи за это время! 
_ вчера, когда, закончив 


| 
| № Он открывает глаза и грустно смотрит на Мен Хи. 
| у — Давно это было, внучка, давно. Сорок раз с тех пор 
созревал урожай и каждый раз омывался слезами народа. 
— И так всегда будет? 
Старик молчит. Он долго молчит, и Мен Хи не тревожит 
И его больше. Но вот он заговорил сам: - 
| — Каждые сто лет корейский народ рождает богатыря. 
| И каждый богатырь сильнее прежнего. Первый богатырь 
‘был охотником на тигров. Когда на него бросался зверь, он 
| выставлял вперед копье. Тигр сжимал острый наконечник зу- 
| бами, и тогда богатырь загонял ему копье через горло пря- 
М мо в сердце. Он приносил добычу в деревню, и люди, снимая 


| < тигра шкуру, все искали, где же она порвана, в какое мес- 
| то ударило зверя копье. И не находили и восторгались охот- 
МО НИКОМ. . 

| 


| Потом появился новый богатырь, еще более сильный и 
’отважный. Звали его Кан Гам Чан. Это было в ту пору, ког- 
°да нашу страну хотело завоевать сильное и лютое племя ки- 
дан. Но богатырь Кан Гам Чан, которому народ передал всю 

‚ силу тигровых охотников, разбил врага. 

Пятьсот лет тому назад, в тринадцатый день четвертой 
луны, гиены, шакалы и волки в образе людей, самураев, на- 
бросились на нашу родину. В тот день богатырь Ли Сун Син 
взошел на гору Пэктусан и увидел, что со стороны японских 

островов движется несметное количество разбойничьих ко- 
блей. Богатырь спустился с горы-великана, сел на свой 

абль — черепаху, одетую в железный панцирь, и повел 

а врага. Много дней сражался Ли Сун Син и потопил 

от японских судов, а сам остался цел. 

гарик умолк. Он по-прежнему сидел с закрытыми гла- 

‘слегка покачиваясь, и, казалось, видел великие мор- 
кения. 

` молчала. Она смотрела на старика, и ей тоже 

сражения, богатырь Ли Сун Син, огнеды- 


НО это же сказка! 

Но каждое слово в ней — правда. Весь 
‘богатыря Ли Сун Сина. Много та- 

ле, и, когда они умирали, вся их си- 
сь новые богатыри, и горы 


и каждый день, прове- 
о ей уйти отсюда! Но 


ла и вышла из дому. 


о, . Горы уже ярко осветило солнце. Возле полицейского уча- 
стка на сопке мерно шагал часовой. Тень от него падала да- 


Жи, ‘леко, и о зат Г к карабину, казался огром- 
ным и стр м. Мен Хи посмотрела на полицейского и, не 

мря задумываясь, пошла в противоположную сторону. 

Ч 

`0 

з в полиции 

1 

-ч Помещик Ли Ду Хан сидит на циновке и думает: как 

Я получить побольше в возмешение за причиненные ему 

с. ‘убытки? После того как сгорел его дом, прошло много 

хот. времени, а он все еще не может решить, к кому идти жа- 
ловаться. 

пн ’ Ли Ду Хан — человек практичный. Его поместье сожгли, — 

ОГ. з ` значит, ему должны’ заплатить. И заплатить, сколько он 

Ки- потребует, потому что он один знает исну своему добру. 

ею — И вот он сидит в собственном доме в уезлном городе Пу- 
чен и уже в который раз — думает: как бы все получше 

той устроить? Прежде всего надо выяснить, к кому обратиться. 

ее Это главная задача. Пока ясно одно: в местное управление 

в, он не пойдет, все равно там ничего не решают. Надо идти 

“ИН к японцам. 

ких Ли Ду Хан мысленно проходит по главной улице Пучена, 

Ко- останавливаясь у каждого японского учреждения. Вот штаб 


воинской части. Здесь знают о несчастье Ли Ду Хана. Усадь- 
бу сожгли полицейские и солдаты. Но идти в штаб не стоит. 
Военные только выполняли приказ. 

_ За штабом филиал Ниппон-банка. Банк и вовсе никакого 
отношения к делу не имеет. Не поможет Ли Ду Хану и от- 
} Восточно-колониальной компании. Дальше — зда- 
да. Но суд пока ни при чем, а вот о находящемся ря- 
‘полицейском управлении стоит подумать. Полицейские 
огали ему, иначе бы и не справиться с этой огол- 
циной. Правда, он тоже в долгу не оставался: 
вал услуги полиции. Зато и расходы всегда 


иском ‘управлении много разных отделов, 
в какой из них сунуться. Ни экономи- 
` поддержания общественного порядка, 
е нужны. А вот отдел здра- 
_ Ведь именно этот отдел 
сжигает их. Но, с другой 

охранения? Сжечь 


з 


_ заболевшего 


А Ли Ду Хаьу надо получить деньги. Полиция денег не да- 
ет, она только берет деньги. 
И вот после долгих раздумий он решает: надо идти к 

самому начальнику уездной полиции капитану Осанаи Ясу- 
кэ. Капитан предупредил Ли Ду Хана о готовящемся под- 
жоге деревни. Ему в уезде принадлежит вся власть. Только 

он может сделать все нужные распоряжения. 
| Ли Ду Хан начал разговор с капитаном Осанаи Ясукз, 
как и полагалось. Сначала выразил уверенность в победе 
Японии над Китаем, затем, отметив, что Япония и Корея 
едины, заверил, что готов идти на любые жертвы во имя 
божественного императора, который покровительствует Ко- 
рее и, защищая ее интересы, начал священную войну с Китаем, 
и только потом перешел к делу. 

Капитан Осанаи Ясукэ внимательно выслушал помещика, 
выразил ему соболезнование и сказал, что дело его безна- 
г Санкция на сожжение деревни Змеиный хвост была 
сна от губернатора провинции, и винить тут некого. 
кь Ду Хан остался вполне доволен ответом. По тону 
разговора, по всему поведению капитана, по каким-то едва 
уловимым признакам он понял: именно этот человек помо- 
жет ему получить деньги. А то, что он не дал положительно- 
то ответа, так какой же дурак сразу и без вознаграждения 
забивать себе голову чужими делами? Надо поумнее 
ть взятку. Ведь не бывает же так, чтобы нельзя 
полицейского! Вот, казалось бы, разговор окон- 
питан сидит и выжидающе смотрит на него. 
же честному помещику найти правду? — спраши- 

н. 

Я можно найти,— улыбается капитан, — 
вортето друга, который помог бы в 


_ жаль, что У меня нет хорошего дру- 
я ‚ головой. 
самому и богатому помещику легко най- 
ся Осанаи.—Я и сам мог бы стать ва- 
корыстным другом. 
: ре; зивяяелся „Ли капитану.— 
ь друге, ыы ные обя- 


вините меня, господин Ли Ду Хан, я немножко 
я не могу принять от вас эту ассигнацию. Она 
горе. Я фаталист. Я верю в цифру «пять». У меня 
ков, я обедаю ровно в пять, я провожу на служ- 
часов. Вообще человек так устроен, что он должен 
цифру «пять»,— смеется Осанаи.— Что главное в 
Две руки, две ноги и голова: всего пять. На 
к“ и ноге по пять пальцев. У нас пять органов 
в. Теперь вы понимаете, — снова смеется капитан,— по- 
‚я не могу принять для солдат божественной империи 
(ну стовоновую бумажку? - 

— Ли Ду Хан понял, чего хочет от него капитан. Он хочет 


пятьсот вон. Но это слишком много, Ему жалко отдавать 
столько денег. Он сидит опустив голову 
= Я уверен, что цифра «пять» и другим приносит ‘сча 


стье,— снова заговорил Осанаи. 
— Эти слова разрешили сомнения Ли Ду Хана’ Капитан 
значит, обещает все устроить. Ну что ж! И помешик тяжело 
тхает. 
— О, во имя всемогущего императора и победы в свя- 
той войне, — говорит он, уже не глядя на капитана,— я готов 
не считаться с деньгами. 
— Осанаи Ясукэ и впрямь оказался хорошим другом. Он 
вспомнил — и как только мог забыть это! — ведь ему 
триходилось сталкиваться с подобными делами. Он все 
ит своему новому другу, он может даже доверить ему 
секретного распоряжения генерал-губернатора Кореи 
РА юки. Там говорится, что корейцев нельзя обижать. 
кореец может оплатить стоимость дезинфекции своего 
если этот дом находится в стороне от грязных хи- 
такой дом никто не имеет права сжигать. А Ли Ду 
не мог оплатить расходы по дезинфекции, и усадьба 
лась в стороне от деревни. 
посоветовал Ли Ду Хану поехать к губернато- 
и и рассказать ему об этом. Он не сомневается, 
р прикажет оплатить убытки помещика. Только 
е составить опись погибшего имущества и пред- 
у ору. А капитан, со своей стороны, немед- 
том, как незаконно поступили с 
ВУ и. у > и $ 
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Во): Наверно, знает даже, у кого сколько золотых зубов 
© Вуз 
‚ Описью был занят и Ли Ду Хан. Надо составить ее так, 
чтобы она не вызывала сомнений, ну и чтобы остался хоть 
небольшой излишек за все эти муки, которые он терпит. 
В канцелярии губернатора опись приняли и велели зайти 
через неделю. 

Ночью Ли Ду Хан не спал. Временами ему казалось, что 
он не доживет до утра. Очень просто: сердие разорвется — 
и он умрет. Потом он успокаивался и начинал подсчитывать, 
сколько ему выплатят. И его снова охватывало волнение, 
А что, если вся затея рухнет? 

Ли Ду Хан пришел к адъютанту губернатора слишком 
рано, и ему пришлось долго ждать. Но когда его наконец 
пригласили в кабинет, он вошел туда спокойной и уверен- 
ной походкой человека, готового бороться за правое дело. 
Он пристально посмотрел на адъютанта, пытаясь догадать- 
ся, что решил этот низенький, толстый, коротконогий саму- 
рай, в чьих руках находится такая большая власть. 

— Да, теперь я вижу, какое у вас большое горе,— мед- 
ленно начал японец.— Я вижу, как повлияло оно на ваше 
здоровье. 
® Ли Ду Хан сидел немного повернув голову, чтобы ухо не 
пропустило ни одного слова. Он все отчетливо слышал, но 
еще не мог понять, к чему клонит адъютант. А тот продол- 
в. а же медленно и бесстрастно: 

собенно сильно повлияло горе на вашу память. Вы 
рати `Вы забыли, что наши люди аи вас и 
1 вывезти имущество и угнать скот.. 
‚ вдруг весело рассмеялся: 
т совсем состарился, Ли Ду Хан, и память от тебя 
аже такие вещи, которых у тебя никогда 
х только собирался купить. Вот как сильно 


Надо сейчас же что-то придумать. 
‚адъютант! — взмолился он.— Я вы- 
ещи, дорогие небесному Окхвансан- 
спас поминальную доску моего не- 
редков своих. Я унес от огня Буд- 
долголетия. нйй Земныи: благах 


ух 


Ли прижал руки к груди и весь расплылся в улыбке. 
— Конечно, господин губернатор (он решил теперь так 
называть адъютанта), вы правы! — заговорил он взволно- 
ванно.— Память моя уже совсем одряхлела, мог и напу- 
тать и лишнего записать. Но я человек честный и справедли- 
вый. Если что лишнее, можно в пользу казны зачислить, 
_ а? — И он наклонил голову, выжидающе глядя на самурая. 
Тот опустился в кресло. 
— Убытки вам будут оплачены,— поднял он глаза на 
Ли Ду Хана и уже добродушно добавил: — А за ложные 
- сведения придется уплатить штраф. 
Ли Ду Хан облегченно вздохнул: «Наконец-то!» 
— О господин губернатор, я готов уплатить штраф. Я не- 
медленно уплачу штраф.— И, немного ‚олчав, заискивающе 
глядя в глаза адъютанту, робко осведомился: — Я думаю, 
господин губернатор, что штраф не превысит половины стоимо- 
‚ сти ошибочно внесенного в список ил ства? 
| — Да, конечно,— ответил адъютант. Ошибочно внесено 
имущества на двадцать тысяч вон. Вам придется внести 
государству десять тысяч. 
| Из груди Ли Ду Хана вырвался стон. 
| 
|] 


‚Десять тысяч вон отдать просто так, ни за что! Ведь вот 
какое счастье у людей! Вот как загребают деньги! 
Ли Ду Хан готов был заплакать. Но сейчас предаваться 
горю нельзя. Этот вор еще рассердится и передумает. А кро- 
_ме того, ведь и Ли Ду Хану остается лишних десять тысяч. 
Ли развязал ленты на халате и вытащил из-за пояса бар- 
хатный денежный мешок. Дрожащими пальцами отсчитал 
десять тысяч вон, сто бумажек — можно сойти с ума! — 
_и положил их на стол. Когда адъютант взял деньги и, спря- 
тав их в сейф, захлопнул тяжелую двойную дверцу, Ли Ду 
Хану показалось, будто этой дверцей ему прищемило сердце. 
А теперь посмотрим список,— весело сказал адъ- 
°— ютант.— Вот это лишнее,— вычеркнул он наименование цен- 
‹ ячи вон.— Каждый дурак поймет, что 
вы их забрали с собой. Это — тоже 
ру, против которой стояла цифра 
оон. 34 98808 


ид 


— Сколько же мы сняли? — все так же весело спросил 
ант. 

и серый Восемь тысяч...— простонал Ли Ду Хан. 
Й ® — О, как вы быстро считаете! Ну что ж, хватит. 
| — Значит, мне надо было внести в казну не десять ты- 
‘сяч, а только четыре тысячи, господин губернатор.— И. он 
‘робко посмотрел на сейф. 

— Вон отсюда! — вскочил адъютант.— Ты еще недоволен! 
Грязная свинья, вор, взяточник! Да я сгною тебя в тюрьме! 
_Я из тебя хваденмина сделаю!.. 

Ли Ду Хан стоял согнувшись и от каждого слова вздра- 
гивал, будто его били по спине тяжелой палкой. 

— Вон отсюда! — взревел адъютант, указывая рукой на 


дверь. 
И тогда Ли Ду Хан упал на колени. Он не смотрел боль- 
ше на самурая и ничего не говорил. Он плакал, громко 


всхлипывая, как ребенок. Тут сердце адъютанта смягчилось. 
° — Посиди здесь,— сказал он спокойно и вышел в со- 
седнюю комнату, захватив опись. 
Вскоре он вернулся и прочитал Ли Ду Хану резолюцию: 
«Возместить убытки невинно пострадавшему помещику 
“Ли Ду Хану Передать помещику Ли Ду Хану землю, при- 
надлежавшую крестьянам деревни Змеиный хвост. Для по- 
›крытия убытков обложить крестьян уезда Пучен налогом «на 
т ое бедствие». Сумму, которая может остаться после 
яя убытков, зачислить в резерв на случай возмож- 
впредь стихийных бедствий Генерал-губернатор про 
Карагута Кандзаэмок» 
ант достал из кармана футлярчик, в котором ле- 
‘нькая, как монета в десять чжен, печать, и прило- 


` 


сказал он миролюбиво.— Поезжай к капи- 
Ясукэ с этой бумагой. А выстроишь новый дом, 
в гости. 

улся, и тотчас же заулыбался поднявший- 
’Ду Хан. Шепча слова благодарности, при- 
гк груди, он попятился к выходу. - 

За на улицу, проклятия посыпались из его 


© 


за что! О бог справедливости! 
‚эти деньги, все десять ты- 
докторов излонавак< 


вы ‹ Ду Хан еще долго причитал, пока не перечислил все 
мыслемые несчастья, прося Будду обрушить их на голову 


_ Немного успокоившись, начал прикидывать в уме, что же 
выгадал он сам. Правда, Ли не такой дурак, как думает 
этот солдафон. Он так ловко увеличил количество одеял, 
сундуков, продовольствия, медной и фарфоровой посуды, что 
этот подлец ничего не заметил. Да и механический насос во- 
все не сгорел, а стоит у реки под навесом. И многое другое 
тоже осталось целехоньким. 

Ли Ду Хан подсчитал, какова же будет чистая выгода, 
и получилось не так уж мало: около пяти тысяч вон. Да, но 
тот разбойник получил десять тысяч. Пусть внуков его заест 

_ чесотка! 

И все же в конце концов настроение у Ли Ду Хана улуч- 
шилось. Ведь к пяти тысячам надо прибавить еще кое-что. 
Много вешей было старых, а оценены они, как новые, да и 
за дом такую большую сумму, пожалуй, не дали бы. Теперь 
надо только побыстрей получить деньги. 


ое НА СТАРОМ ПЕПЕЛИЩЕ 


УРтуе 


ива 

- Во дворе Хана, по соседству с домом Тэна, где раньше 

жила Мен Хи, собралась почти вся деревня. Хан даже сам 

стольких гостей. Он решил лишь скромно от- 
праздновать рождение сына. 

_ Жена Хана хотела устроить праздник сразу же после ро- 


женщины всегда так неразумно рассуждают. Будто 
ает, что дети редко доживают до года, и уж если 
гь, то надо делать это, как у людей, — подождать 
е помещики отмечают день рождения ребенка че- 
когда его уже начинают привязывать к спине 
‘или матери. А вот теперь, спустя год, раз его сын 
действительно можно повеселиться. 
что надо для браги, и, хотя самураи стро- 
ить брагу, он приготовил ее так, что она 
'Он умел готовить вкусную брагу. 
человек десять, и начал- 
новые гости, и каж- 
кто пару яиц или 
рабричного ситца, 


Хан сказал, пусть перестанет гладить, потому что она 
порвет материю. Все засмеялись, и с этого началось веселье. 
Гости выпили брагу и приплясывали вокруг жены Хана, а 
трое мужчин играли на тонких бамбуковых дудках, и еще 
один перебирал струны каягыма. Пожилая женщина била в 
узкий и длинный барабан и сама тоже приплясывала. 

А гости все прибывали и приносили новые подарки, и уже 


в хижине не хватало места, поэтому пришлось перейти во 

двор. В доме остались только старики, но, когда появился 

фокусник, и они покинули циновки, чтобы посмотреть на 
: его затеи. 


Хану очень повезло. Надо же было фокуснику прийти в 
их деревню как раз во время такого торжества! Фокусник 
сказал, что скоро придут сюда еще два акробата и актер, 
исполняющий роли молодых девушек. Артисты задержались 
в соседней деревне. Никто не удивился, что Хану так повез- 
ло. Если человеку везет, то уж во всем. Значит, такое счастье 
у Хана. 

Фокусник стоял посреди двора, а вокруг него размести- 
лись дети и, предвкушая удовольствие, не могли усидеть спо- 
койно. Второй круг образовали старики, присевшие на кор- 
точки. И они тоже с нетерпением ожидали представления и 
пыхтели длинными тонкими трубками. Позади стариков тес- 
ным кольцом сгрудились остальные гости. И те, кому плохо 
®— было видно, подтаскивали корыто или бревно, чтобы встать 
® повыше. Кто-то подкатил арбу, и туда сразу набилось много 
В Бароду. ` 
®— Фокусник в это время был занят приготовлениями. Он ра- 

р т на земле кусок яркой зеленой материи и высыпал 
‘было в его корзине: разноцветные шары, коробоч- 

и, три яйца и много красивых непонятных ве- 

ек откуда-то пять каштанов и бросил их 
В Зоны 


_ что это такое, и покажите всем,‚— ска- 


ы 


Нежареные каштаны! — разда- 
и . 

твительно каштаны, но каждому 
их высоко 


юди уже гото- 


| но ясно было, что она пустая 
| ‚ что хватит шутить и п 
Уже я они отдадут каштаны, ведь он купил их своим ее. _ 
и м даже АКИ, прося, чтобы ему скорей вернули его 
: рые он так дорого заплатил. 
_ И опять все смеялись, а дети совсем развеселились и 
кричали, что они ничего не брали. Но фокусник им не пове- 
“ рил, а подошел к одному мальчику и достал каштан у него 
в из волос. 
Ник Все очень удивились и не знали, что подумать. 
Ктер, р Другой. каштан оказался в ухе девочки, третий закатил- 
лись ся в чей-то кисет с табаком. Все пять каштанов быстро наш- 
увез. лись. 
ть Веселье охватило людей. Каждый усаживался и устраи 
вался поудобнее, готовясь смотреть следующий фокус. 
Отец Тэна, дедушка Мун, в это время только собирался 
СТи- на праздник. Куда-то запропастилась внучка и оставила ему 
спо: Хен Бо, который все время плачет, и неизвестно, как его 
кор- унять. Не может же он, словно женщина, привязывать ре- 
ИЯ И бенка к спине, хотя в этом привычном положении тот сразу 
тес- успокоится. 
лохо ° Старик вышел на улицу, чтобы посмотреть, куда дева- 
лась девчонка, и сразу почувствовал неладное. Он увидел 
мать жену Туля, что живет на самом краю деревни. Она спешила 
ного к дому Хана и кричала: 
#4 — Туль, Туль, скорее! 
г ра- -- ь улицы в разных местах стояли три воинские телеги, 


нные лошадьми, но людей возле них не было. Где- 
собаки, мычал скот, а со двора Хана по-прежнему 

ись громкие возгласы и веселый смех. 

ик хотел было пойти позвать Тэна (наверно, что-то 

ь), но не успел. Откуда-то выскочили два полицеи- 


‚ ВВ 


\ти налог на стихийное бедствие! Живо! Всего три- 
скороговоркой проговорил один из них. 
я и невольно улыбнулся: таких 


мет. еее 
. Сгорела целая деревня 


к 


а я 


но рисом, три маля' риса 
о Бима аа 


и овощами, только д 


” (Старик хотел что-то сказать, но полицейские оттолкнули 
его и через открытые ворота о вор. 

Сердце Муна тревожно забилось. - маленьком камышо. 
вом сарайчике тихонько хрюкал поросенок. Это — надежда 
всей семь. Вместе с Тэном старик не раз прикидывал, ког. 
да можно будет зарезать животное чтобы по кусочку мяса 
хватило на всю зиму. 

° Оставив на улице кричащего Хен Бо, старик засеменил 
во двор. Так и есть! Обрубив мечом веревку, на которой ви- 


сел красный перец, и растоптав мелко нарезанные огурцы, 
сушившиеся на циновке полицейские ловили поросенка. 

Старик протянул к ним трясущиеся руки: 

— Сына подождите, без него нельзя... Что же вы де- 
лаете! ; 

Поросенок отчаянно визжал но его затолкали в мешок 


и потащили со двора. 

Вконец растерявшийся Мун ухватился за мешок, но по- 
лицейский с силой выдернул его из рук старика. 

А к ним уже бежал Тэн, и сзади него из открытых ворот 
молча и грозно надвигалась толпа 
_ ^— Отдай! — крикнул Тэн, рванув к себе мешок. 
” Самурай выхватил маузер, но Тэн ударил японца кула 
ком по руке и пуля попала в Хана Он упал, выбросив впе 
руки, и кровь струйкой потекла по его лицу И вту же 
У второй самурай ударил Тэна по голове рукояткой 
е ра 
° Разъяренная толпа ринулась на японцев сбила их с ног 
ие и обезоружила. 
р влеченные выстрелом, к дому Тэна бежали еще три 
ских с револьверами. Но теперь маузеры были в ру- 
1 другого крестьянина. У самых ворот они уложили 
в. Третий, отстреливаясь, побежал назад, вско- 
у, ударил бамбуковой палкой лошадей и умчал- 


й 


вооруженная уже четырьмя маузерами, мечами 

еде по улице, но полицейских больше не 

Тогда все бросились на сопку в конце деревни, 

я полицейский участок. И здесь никого не ока- 
и А НЫ мебель, изорвали бума- 
Е т 


«кто-то крикнул: 


и; 
успел, и бежали В 


‘ближайшее ущелье. Еще не все скрылись, как из-за полицей- 
ской сопки донесся треск мотоциклов. Словно москиты, на- 
летели самураи и в полчаса разгромили деревню. 

Они опустошали хижины и часть добра грузили в маши- 
ны, а часть жгли. 

Самураи умчались, и деревня осталась как после боя: 
изуродованные и сожженные дома, трупы людей. 


Сбор налога на стихийное бедствие, постигшее деревню 
Змеиный хвост, продолжался во всем уезде. 

Японская полиция действует быстро и точно. 

Со двора во двор по окрестным селениям ходили воору- 
женные мечами самураи. От стихийного бедствия пострада- 
ла целая деревня. Надо помочь людям. Вообще надо помо- 
гать друг другу. Государство не в состоянии принять все 
расходы на свой счет. Империя Ниппон и так слишком много 
тратит на своих корейских братьев. У кого нет денег, пусть 
вносят натурой. Можно платить рисом, скотом, птицей. Рас- 
ценки имеются в Восточно-колониальной компании. Это го- 
в сударственные расценки, и они не так уж низки, как кажется 
крестьянам. 

От налога на стихийное бедствие не освобождается никто. 
Есть приказ самого губернатора провинции. Каждый дол- 
жен внести небольшую сумму на такое благородное дело. 
Даже у самых ленивых, у тех, что едят одни коренья, — да- 
же у таких есть дочери, которые все равно не останутся в 
‘доме отца. Их можно продать. Крестьянин от этого только 
’выгадает. Самому кое-что останется, и одним ртом в семье 

_ будет меньше. У кого нет дочери, пусть возьмет необходи- 

‚мую сумму в долг у помещика. Потом можно всегда отрабо- 

тать. Долги есть у каждого. Значит, их будет немного боль- 

ше, и только. = 

крестьяне потянулись к базам Восточно-колониальной 
4% й 


все. Понесли зерно, птицу, овощи. 
. Он всегда говорил, что издольщи- 
постоянно твердят, будто им нечего 
Вот ведь нашли и зерно и деньги... 
уже почти все, что ему причиталось, 
дьбу на том же месте, где стоял 
‚ обжитое, и незачем его менять. 
ода большую артедь плотников. 
двенал ‚ крестьян, 

т дать им 


..Ли Ду Хан стоял посреди двора, когда к нему, низ- 
ко кланяясь, подошел крестьянин. Это был Пак Собан, 
Пак-неудачник. Помещик удивился, но и обрадовался его 
‘приходу. Даже в хлопотах о новом доме он не забывал о 
Мен Хи, о том, что настоящее богатство еше придет к 


нему. 
| Он никак не мог себе простить, что не захватил тогда 
девчонку с собою, понадеявшись только на поминальную 
доску. А доску он действительно вывез и надежно спря- 
тал. 

Управляющий уверял его, что перед поджогом деревни все 
батраки разбежались и никто из помещичьей челяди не по- 


-пал к японцам. Значит, жива и Мен Хи. Ли Ду Хан все со- 
-бирался разыскать Пака Собана и узнать, куда он ее девал. 
_Как хорошо, что тот сам пришел. 

— Где моя дочь? — глухо спросил Пак. 

— Твоя дочь? — удивился помещик.— Что же ты меня 
© ней спрашиваешь? Я у тебя хотел узнать, где твоя дочь. 
_Ведь это же твоя дочь? Ты получил за нее столько, что мог 
_бы и последить за ней. Или, может быть, ты прячешь ее? 
Так знай, что от меня не укроешь ничего. 

Пак тоскливо смотрел на помещика. 

— Я пришел отрабатывать налог,— сказал он.— Пришел 
_вместе с женой. 
® Ли Ду Хан внимательно посмотрел на Пака и понял, 
‚Что тот действительно не знает, где Мен Хи. Он быстро сообра- 
‚зил, что должен держать Пака возле себя. Если его дочь жива, 
обязательно придет к отцу. И Ли Ду Хан стал снова 


‚у тебя, бедного, уже не осталось ни денег, ни зерна? 
можешь оплатить налог? Ну не горюй. Я много раз 
бя из беды, выручу и на этот раз. Я люблю тебя, 
а твою честность и трудолюбие. Я дам тебе в аренду 
и. Расплатишься, когда снимешь урожай. Зато 
`’день до обеда ты вместе с женой будешь работать 
‚а после обеда на своем участке. Между делом и 
остроишь, глины здесь много. Крышу пока сде- 
еток, а когда соберешь урожай, у тебя и солома 
) ‚работал у многих помещиков. Он 
опками, голодал. Нет, уж лучше в 
проценты и за старые дол- 
будет, да и земля здесь 

‹ет быть, и ему что- 

ЗАТ ‚УБЕ 


И Пак решил снова поселиться там, где была деревня 
Змеиный хвост. В тот же день отправился на свое пепелище 


>. 


й у высокой мачты. Они расчищали площадку для хижины, 
К а вокруг никого не было, и мать его детей тихо пела: 
Да ’ Ариран, Ариран, высоки твои горные кряжи, 
ую и счастье — там, на вершинах скал. 
я. Злые духи, ущелья и пропасти черные 
Преграждают пути к дорогой Ариран. 
ке и чи 5 
0. 
д ЧО ДЕН ОК ДЕЛАЕТ КАРЬЕРУ 
я. Нет, не зря старался в свое время младший надсмотрщик 
строительства Супхунской гидростанции Чо Ден Ок. Япон- 
ская администрация оценила его преданность и сообразитель- 
Я НОСТЬ. Он получил место в Восточно-колониальной компании 
ь. И уверенно шел вверх по служебной лестнице. Всего через 
ОГ три года после того, как он переступил порог пученского 
: уездного отделения компании, робко кланяясь каждому чи- 
5 новнику, он получил отдельный кабинет на том же этаже, 
, где : ершит делами руководитель отделения Цуминаки. 
ел ‚ будь он сам японцем, он давно бы подмял под себя 
> Ц '`минаки, который только и держится тем, что при- 
] Гокио! Но теперь с ним не придется иметь дело. Еще 
Е ей надо просидеть в этой дыре, а там Тэгу... поли- 
а: форма... настоящие дела. 


ейский инспектор города Тэгу господин Чо Ден Ок 
т себя... Он знает, чего хотят самураи, он научился 
их желания даже по едва заметному жесту. 
Чо впервые мечтает о будущей деятельности в 
же имея туда назначение. Конечно, это только одна 
омной лестницы, по которой он уверенно идет 
. Но он добьется своего. Он еще будет на- 
упный центр вроде Хейдзио. Он еще 
полицейском управлении Сеула. 
) веет молодую жену. 
‚ где она живет и сейчас. 
Он подберет себе двух- 
о имя станет извест- 


Чо Ден Ок встает из-за письменного стола и начинает 
ходить по комнате. Даже важные бумаги не могут заставить 
его сосредоточиться надолго. Его голова на тонкой и длин- 
ной шее все время вертится. То он глянет в окно, то подастся 
вперед, улавливая едва доносящиеся в кабинет звуки шагов 
или разговора за дверью, то включит приемник, чтобы по- 
слушать сводки с фронтов. 

Чо Ден Ок не может иначе. Он привык все замечать, 
все знать. 

После службы он не просто отправляется домой. Он вы- 
ходит на охоту. Он идет медленно, втянув голову в плечи. 

Но вот показался силуэт человека, и длинная шея Чо Ден 
Ока вытягивается вперед. Он впивается своими маленькими 
колючими глазками в незнакомую фигуру. Он определяет рост, 
походку, успевает заметить на лице прохожего каждую мор- 
щинку, каждую родинку или бородавку. Он как бы фото- 
графирует человека, запечатлевает в мозгу все до мельчайших 
деталей. Он старается определить, что выражают глаза, ему 
хочется проникнуть в душу человека. Временами ему кажется, 
что отгадывает даже, о чем тот думает. 

Все это может пригодиться. 

У него редкая память и острый глаз. Достаточно. один 
раз взглянуть на человека, чтобы узнать его и через десять 

ет. Он помнит все события, даты, происшествия, разгово- 
ры. Помнит во всех деталях, со всеми подробностями. Все, 
ему он был свидетелем или о чем слышал, как бы откла- 


дывается в его мозговом архиве, чтобы в нужную минуту быть 
использованным. 
Коле он никогда не учил уроков, но всегда хорошо 
] . Его не интересовали науки, он не старался в них 
ъся или понять существо дела. Он механически за- 
се, что говорил учитель. 
или в пример другим ученикам, и он объяснял 
большой усидчивостью. 
он не любил возвращаться к тому, что уже сдела- 
уже получены отметки. Теперь у него другие при- 
остоянно возвращается к ранее сделанным наб- 
‚ Кажется ему, например, что этому прохожему лет 
ъ, что он содержит мастерскую чугунных котлов 
или, скажем, торгует осьминогами, и Чо 
проверить свои предполо- 
зной 


ется такая, куда можно попасть только из соседней 

ты. Он прикидывает, могут ли здесь быть две комнаты 
ымоходами под полом, или, как обычно, только одна. 

чером, идя по улице и заглядывая в окна, старается 
что там сейчас делается, замечает, сколько горит 
ее и примерно во сколько свечей каждая. 
® В редких случаях, когда уже совершенно не за кем на- 
блюдать и нечего считать, он на глаз определяет количество 
шагов от одного столба до другого или до крайнего дома, 
‚а потом проверяет, не. ошибся ли. 

_ Кто знает, может быть, и это пригодится. 

— И ничего нет удивительного в том, что через год после 
приезда в Пучен он знал всех его жителей, весь небольшой 
уездный город. 

_ Юн знал, кто чем занимается, когда в каком доме ложатся 
спать и когда встают, где бывают его обитатели. 

Он знал, о чем говорят люди, их настроения и даже меч- 
ты. Ни одно событие в городе не было для него неожидан- 
ностью. Когда разорялся лавочник, Чо Ден Ок отмечал про 
себя, что месяц назад предвидел это. Если по улицам шла 
свадебная процессия, он проверял лишь, не ошибся ли в 
сроке свадьбы, который мысленно давно назначил. 
® Все видеть и все знать ему было необходимо как воздух. 
’  Вще будучи младшим надсмотрщиком на строительстве 
Супхунской гидростанции, Чо Ден Ок пришел к выводу, что 
‘ему не сделать карьеры, если он не расположит к себе япон- 
А карьеру он должен сделать обязательно. И не такую, 
только хватало на рис. Нет, ему нужны большие день- 
идное положение в обществе, его должны уважать и 
. Ему нужны известность и слава. Его одолевала 


сладостной власти над людьми. 
п, 0б этом мечтал младший надсмотрщик Чо 


аидевиний чей над кем он призван в будущем 


мы” 


о 


ми 


о чья и ыы 


о и 


его не замечают, не обращают на него вни- 
что надо делать. Он не станет долгие 
японцы убедятся в его преданности 

сть чиновника в местном само- 
хе. да и оуть к нему долог. 
гнуть: нак, к 


Ну что ж, он готов к этому. Он не станет прозябать, как 
‚миллионы корейцев, не способных понять всю выгоду служ- 
бы на самураев. Своим усердием он пробьет себе путь к 
> ЖИЗНИ. 

Чо Ден Ок начал осуществлять свой план еще на Супхун- 
ской гидростанции. Он усердно защищал интересы японской 
администрации и старательно информировал полицейского 
‘инспектора о подозрительных лицах. Это дало ему должность 
‚В пученском отделении Восточно-колониальной компании. 

Раньше полиция ему ничего сама не поручала, а только 
благосклонно принимала его донесения. Теперь ему дают зада- 
‘ния. Но делает он больше, чем от него ждут. Он хорошо зна- 
ет психологию своих соотечественников. Все они ненавидят 
этих чванливых самураев и всегда готовят против них вся- 
‚кие козни. Значит, надо своевременно узнавать о заговорах 
и доносить в полицию раньше, чем спохватятся ее собствен- 
-ные агенты. 

Он первый разведал, кто начал распространять слухи о 
том, что русские разбили под Москвой немцев. Правда, слу- 
хи эти разнеслись по всему городу, и люди ходили с весе- 
ЗЛЫМИ ‚лицами, но зачинщиков удалось схватить, и митинг, 
готовившийся на текстильной фабрике, не состоялся. 

Он может многое сделать, но вот только с проклятым 

‚страхом ему никак не удается совладать. Он не может изба- 
‘виться от этого постыдного чувства, которое в нем укорени- 
‘лось и мешает жить: ему постоянно кажется, что его будут 
‘бить. Да, именно — бить. 
‚ Это чувство преследует его со школьных лет. Он, как 
честный ученик, всегда сообщал надзирателю о проделках 
‘мальчишек. И каждый раз его за это били. Ему, собственно, 
не объясняли, за что, но он сам заметил, что бьют его как 
раз после того, как он поговорит с надзирателем. Он ходил 
жаловаться, виновных наказывали, но его опять били. 

С тех пор и зародилось это неприятное чувство. Он уже 
‘и жаловаться перестал, и уже давно никто его не трогал, но 
_страх не проходил. И только после окончания школы он 

ь пенно успокаиваться. В период строительства Суп- 
танции он совсем уже позабыл о тех неприят- 


е того, как он доложил полицейско- 

рах в бараке среди строи- 
врест: ре > 21 2 

ы 


лся у закрытой 
_и все же послу- 


шать, о чем они спорят. И вдруг огромный кулак, словно ка- 
менная глыба, обрушился на его голову; колени подогнулись, 
м, и он медленно опустился на землю. Никто не помог ему под- 
к няться, но у него хватило сил отползти от двери. Немного 
“ 


передохнув, он встал и, озираясь, тихо поплелся к себе. 

Об этом случае никому не рассказал, но чувство страха 
уже не покидало его. 

Если бы он боялся, что его убьют, как убивают многих, 
кто оказался умен и осознал все выгоды преданной службы 
‘японцам, было бы еще понятно. Но об этом он пока не ду- 
мал. Он боялся именно того, что его будут бить. Ему стано- 


Ця вилось невыносимо жаль себя. Он начинал ходить го комнате 
ь и без конца повторять: «Бедный Чо, белный Чо! 

Потом его маленькие кулачки сжимались и ва висках 

‘вздувались жилки. Хорошо же, они собираются его бить, так 

пусть не ждут пощады и сами. Он будет им мстить безжалостно 

т и жестоко. Завтра же понесет в полицию очередное донесение. 

ь Пусть попробуют оправдаться. Поверят ему, а не им. Он се- 


годня же пойдет к Осанаи Ясукэ. 

Японец ждет доносов. Для ареста ему нужен повод. Ну, 
‚а поводов Чо Ден Ок найдет сколько хочешь. Сейчас толь- 
ко и говорят о бушующей во всем мире войне. Разве не пра- 
вильно’ арестовали по его сообщению старого текстильщика 
за сочувствие русским? А кто кому сочувствует, Чо видит по 
тлазам. Пусть только заговорят о войне, и Чо сейчас же найдет 

Ч врагов империи Ниппон. 
о Надо сегодня же составить список и отнести капитану 
у Осанаи. Пусть действует. Пусть капитан будет надежной за- 

щитой для Чо Ден Ока. 
`® Но чем чаще он доносил на подозрительных. людей, тем 
больше боялся, что его будут бить. Он понимал, что посту- 
пал правильно, — иначе ему не достичь больших чинов, — но все 
‘больше боялся. неприятностей. В своей двери он сделал спе- 
циальное приспособление, чтобы ее можно было запирать на 
н теперь избегал появляться в толпе. Он`и так много 
ного бился. Он сумел проявить себя не только 
отделении компании, где служил. Ему пона- 
года, чтобы стать первым помощником 

вт 


аки — ничтожество. Ведь все дела 
‘именно Чо, именно его изворотли- 
стьян, его полная осведомленность 
тв привели к тому, что Пучен 

об-х ; | 
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1 
| конечно, не он ее придумал, и даже не Сеул, а Токио, где 
сидят подлинные хозяева компании. 

| Чо Ден Ок первым узнал о том, что ще. 
| «Лига мобилизации корейского народа». Он сразу понял, ка- 
| кое важное значение придают ей японцы. Еще из Сеула не 
поступило никаких указаний, а он уже организовал в уезде 
местное отделение. Многочисленные агенты Чо стали членами 


в столице действует 


этой организации. Он расставил их по деревням, и они дают 
ему самые точные и полные данные о каждом участке земли: 
как он вспахан, что посеяно, какое использовано удобрение, 
как орошается участок и, наконец, какой ожидается урожай. 

Чо отлично обо всем осведомлен. Достояние крестьян он 
подсчитывает точнее, чем они сами. Ошибки быть не может. 


Крестьяне еще только собираются начать убор а компа- 
_ ния, по данным Чо, уже подсчитала урожай и распределила 
его весь до зернышка: сколько вывезут в Японию в виде на- 


лога, сколько пойдет помещику в счет арендной платы и, на- 
конец, сколько будет добровольно пожертвовано на процвета- 
ние Японской империи. 

Члены лиги умеют собирать добровольные пожертвования. 
Ни один крестьянин не посмеет отказать, когда к нему явится 
член лиги. 

На очереди у Чо новые планы. Он обязательно их осу- 
ществит. Восточно-колониальная компания уже получила в 
свое распоряжение все лучшие земли, все ирригационные 
сооружения, все лесные массивы страны. Но она может до- 
биться большего. Чо Ден Ок сыграет в этом не последнюю 
роль. 

В Токио сидят трезвые люди. Они ворочают гигантскими 
капиталами. Они поймут его. Он втянет в орбиту должников 
компании миллионы людей. А тех, кого засосет компания, она 
‘уже не выпустит. 
® У него много планов. У него такие планы, которые нико- 
му и в голову не придут. И в самом деле, ведь в уезде со- 
р сь вся полиция провинции, а кто расклеивал листовки 
русских, так и не могли узнать. Он один рас- 
`’ заговор. После этого он и получил назначение 
сч: 
ь прер 


вал размышления Чо Ден Ока. 
у, мелкий служащий. Японцы входят 
| Чо стучат уверенней. А это 

ь подождет. 
м стук повторяется, но такой 


в папку, не поднимая головы, лишь искоса 
на вошедшего: спина согнута в поклоне, руки 
з носки вместе, пятки врозь. Широкая заученная 


стоит так. Пусть ниже гнет спину. Чо Ден Ок 
может каждую минуту отрываться от важных 
тот кореец улыбается ему так же, как японцам. 
должны все. Японцы научили людей вежливости. 
‘идет, шатаясь от голода, но он должен улыбаться 
японцу. Его бьют, но он должен улыбаться, потому 
не перестанут бить. Умер родной или близкий чело- 
просить у японского чиновника разрешение на по- 
ей надо ему улыбаться. Это признак уважения 
сти. Надо пе улыбаться. 


ят его. больше, чем самураев. Он это хорошо 

знает. он научит их уважать. себя. Пусть стоят, согнув- 

шись и к пока не окостенеет позвоночник, пока су- 

доро ° сведет челюсти. Пусть знают, кто такой Чо 
© 


ме м отрывает глаза от бумаг, которые не читал, 
поднимает голову и рассеянно смотрит на вошедшего. 
ого разгибает спину, ладони его отрываются от колен 
‘вверх по ногам. На лице застыла улыбка-маска. 
готов что-то сказать, но Чо опускает глаза. 
‘занят. Нельзя прерывать течение его мысли. 
думают, что если он кореец, то всякий хваденмин 
и врываться, как в свою хижину. 
руки вошедшего ползут вниз и застывают на ко- 
`’ вот наконец Чо откидывается на спинку стула и 
ьно смотрит на чиновника. 

плывается в улыбке: 


ы _Цуминаки просит господина Чо Ден Ока к 


_Он мгновенно забывает о своем величии. 
чишь, рыбья голова? — кричит он уже 


‘ори. р- [2 

бин а нач льника, робко стучась в мяг- 
4 Впускают сразу. 
кстильной компании Ката- 


ого стола, и пьют 


м, что корейцы чая 
угощать и его ча- 


Ь ая 
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ем. И хотя непонятно, что хорошего в этом странном напит- 


ке, он тоже будет причмокивать языком и восторгаться арома- 
ь Г. Ё. РС т 
том и вкусом. Пусть знают, что и он разбирается в этих 
тонкостях. 
— Конничива!, мои господа. { 
Ладони на коленях, носки вместе, пятки врозь. Заискиваю- 
щая, широкая улыбка. 
°— Я почувствую себя счастливым, если в моих ничтож- 


ных силах будет оказать услугу высоким господам. 
Да, его не приглашают к чаю. 


Пусть будет так‚,— значит, еще время не пришло. Ниче- 
го, это время настанет. Он обгонит тупого и чванливого Цу- 
минаки. 

Ему объясняют, что сеульской текстильной фабрике Ка- 
такура срочно требуется пятьсот работниц. Чо улыбается, пони- 
мающе кивает головой и заверяет: все будет сделано, господа 
могут спокойно пить чай и отдыхать. Ему все понятно, он 


не потревожит их больше своими глупыми вопросами. 

Он выходит, пятясь и кланяясь. 

...Чо Ден Ок — человек дела. Поручение несложное, его 
надо выполнить в короткий срок, раньше, чем Цуминаки мо- 
жет предположить, тем более что это — последнее задание 
в Пучене. Три дня с момента его получения не пропали да- 
ром. Агенты Чо работают быстро. Они успели оповестить о 
благодеянии все деревни. И вот уже под окнами компании 
толпятся женщины и девушки. Он сам поговорит с каждой 


из них. Он привык работать добросовестно. Не всегда мож- 
но полагаться на агентов. 


— Следующая... 

Он не поднимает глаз на вошедшую. 

— Фамилия, имя? 

— Пак Мен Хи. 

— Кто отец, из какой деревни? 

— Пак Собан, Пак-неудачник из Змеиного хвоста. 

Чо поднимает голову. Змеиный хвост... сожженная дерев- 


ня... Что-то с ней связано... 


°— Почему уходишь от родителей? Сколько тебе лет? 

°— Родителей я потеряла. Вот уже год как не могу их 
и. Мне тринадцать лет. 

Тринадцать? Тебе тринадцать лет? 

ет и в волнении начинает ходить по комнате. 
инадцать... Ха-ха, ведь тебе не больше 
Ошо... Очень хорошо... 


= пе не пришла ему в голову раньше? 
_О, те й Цуминаки еще раз убедится, как хи- 
‚тер Чо Ден Ок. Но на этот раз ему не удастся выдать чу- 
жую идею за свою. Чо расскажет о ней в присутствии уполно- 
‚ моченного фирмы. Пусть шире идет о нем молва, теперь-то 
‘уж о Чо Ден Оке узнают в Токио. О нем расскажет пред- 
ставитель крупнейшей в Японии и Корее текстильной фирмы. 

— Иди, девочка, подожди за дверью, я потом позову те- 
бя... Нет, постой, откуда ты взяла, будто тебе тринадцать 
лет? Я точно знаю, что тебе одиннадцать. Запомни это хоро- 
шенько и не вздумай прибавлять себе годы, иначе на работу 
не возьму и отправлю обратно домой... Да... Ты не знаешь, 
где отец?.. Твой отец умер, и мать тоже умерла, и все братья 


-и сестры умерли, все умерли, тебе нек) идти... Ну, что 
_же ты стоишь? Подожди за дверью. Фирма не допустит, чтобы 
сирота голодала, только не забывай, сколько тебе лет. 

Чо выталкивает Мен Хи за дверь и зовет чиновника. 


— Порвать списки людей, с которыми я говорил! Я буду 
- составлять новые списки. Тех, кому меньше тринадцати лет, 
отправлять обратно, они нам не нужны. Присылать ко мне 
только девушек от тринадцати до семнадцати лет! . 

Так, так, так... Фирме нужны пятьсот работниц... За одну 
и ту же работу кореец получает вдвое меньше, чем японец, 
кореянка — в два раза меньше корейца, а девочка до двена- 
-дцати лет — вдвое меньше кореянки. 
Так, так... Сколько же это сэкономит фирма, если семна- 
дцатилетним сбросить по пяти лет? Это вполне осуществимо. 
-По виду они совсем дети, тоненькие, как стебли гаоляна, а 
_на фабрике им не растолстеть. Они будут получать ровно в 
два раза меньше, чем положено. Фирма должна хорошо за- 
Ань за такую мысль. Теперь там уволят всех пожилых 
аботниц и пришлют за девочками. Как хорошо, что у ко- 
в нет паспортов. 
о ходит по комнате, потирая руки. Так, так, так... Пусть 

де как ее там зовут... 

т т, девочка? А? Что же ты молчишь? 
аи Мими 


сея ИА #3: 


ные опушки. Но охотники знают, когда выйдет молодой 
олень. Его уже ждут, для него уже расставлены капканы, на 
него наведены стволы ружей. Охотники не упустят момента, 
когда наливаются панты. Это пора легкой добычи. 

Мен Хи в руках охотника хитрого, алчного, беспощадно- 
го. Такой не упустит добычу. Ей уже некуда скрыться. Чего 
он от нее хочет, почему медлит? Ей теперь все равно, что бы 
с ней ни делали: ведь родители ее умерли. А почему 
ма еще живет? Да и живет ли она? Где находи 
быть, на пути в чудесный сад небесного Окхван 

— Скажи — одиннадцать, ну, слышишь, ск: 
дцать, или ты совсем онемела? 

— Одиннадцать, — выдавливает из себя Мен Хи. 

— Ну вот, умница, распишись вот здесь... Ах, ты негра- 
мотна? Очень хорошо. Обмакни палец в мастику, вот сюда. 
| А теперь приложи его к бумаге, вот здесь. Это ты расписа- 
лась, что тебе одиннадцать лет, не забывай об этом. И не 
думай болыше никого обманывать... У тебя есть деньги на 
проезд по железной дороге? Нет? Очень хорошо. Тогда при- 
| ложи еще сюда палец. Потом у тебя удержат стоимость 
| билета. А еда у тебя есть с собой? Нет? Очень хорошо 
здесь поставь отпечаток. Тебя всем обеспечат, тебе все дадут 
в долг: и еду и проездной билет. Теперь можешь идти. Тебе 
объяснят, что делать дальше. 

_— Следующая... Сколько лет? Четырнадцать? Чепуха, те- 
бе только десять... Обмакни в мастику палец, приложи в этом 
месте. 
®° _ — Следующая... Сколько лет? Семнадцать? Нехорошо об- 
_манывать, за это дракон накажет. Ты же знаешь, тебе только 
_ две] ‘ать... Обмакни палец... 


и — одинна- 
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лкнули в вагон, поезд тронулся, в 
ые постройки, семафоры, и вдруг 


Страшный грохот и тряска 
‘угольной гари, затруд- 


Так впервые Мен Хи ехала через тоннель, через один из 
сотен тоннелей, пробитых в горах строителями железных до- 
рог Кореи. 

Наконец снова появился свет. Поезд тяжело взбирался на 
гору, потом стремительно понесся под уклон и, словно в ло- 
вушку, опять влетел в тоннель. Вырвавшись на волю, он за- 
громыхал по длинному, узкому, без перил мосту, высоко 
взметнувшемуся над рекой. 

Мен Хи посмотрела в окно, и ей стало страшно. Самого 
моста она не видела, а где-то далеко-далеко внизу пенились 
воды широкой быстрой реки. Казалось, будто поезд летит по 
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воздуху. 

Броситься бы туда, на эти валуны, в эти бурные воды. 
Страшно! Но’ поезд уже миновал мост, и видно, как рель- 
сы поворачивают вправо и бесконечными нитями убегают 
вдаль. 


За окном проходят чередой долины, сплошь в зелени ри- 
Г совых полей, огородов, фруктовых садов, мелькают тутовые 
$ и каштановые рощи, словно выбегают навстречу поезду при- 
жавшиеся друг к другу хижины со старыми соломенными 
крышами. А вокруг горы, горы, горы. И как только петляет 
| поезд меж этих гор? Он едва успевает выбраться на ровное 
‘место, и снова они окружают его со всёх сторон. 
— Поезд пришел в Сеул на рассвете. 
® Сбившись кучкой, настороженно осматриваясь, словно 
стадо гусей, попавших в незнакомое место, девочки пошли 
за Мацуки. Шли долго по узким, кривым улицам и переул- 
кам и достигли фабрики, когда солнце поднялось уже вы- 


‘соко. 

вст: Это была совсем старая фабрика: несколько узких и 
длинных деревянных бараков, покосившихся и закопченных, 
высоким забором. Под огромным навесом лежали 
и 206! 

‚ по двору, таскали пеньку в цехи, по- 
ворота, чтобы пропустить ‚очи или 
“2 ТЕ па 

Е ^стояло небольшое: здание 5 крас- 
чексквнотивдет.. кв: 
инст он и они 


а 


ливые, робкие, как она сама, с заплаканными глазами. По. 
том она услышала свое имя и пошла за перегородку. 
Конторщик сидел на высоком стуле, поджав под себя ноги, 
— Фамилия? Сколько лет?.. Что? Тринадцать? Тут напи. 
сано одиннадцать! 
— Ой, да, одиннадцать... 
— С первого слова начинаешь обманывать! Берегись! 
Конторщик принялся заполнять расчетную книжку. Он 
долго писал, что-то подсчитывал, вычислял и, наконец, велел 
Мен Хи сделать на последней страничке оттиск пальца. Потом 
взял книжку и пошел в соседнюю комнату. 
| Через минуту опять появился в дверях и позвал Мен Хи. 
| В углу комнаты на циновке она увидела корейца. Лицо у 
него было густо усеяно следами оспы. В руках он держал 
ее расчетную книжку. 

— Ти-тц-тц, какая ты,— укоризненно причмокивал он, ка- 
чая головой.— Тц-тц-тц, еще совсем не работала, еще никакого 
заработка нет, а сколько денег на тебя уже потратили. Ой-ой- 
ой! За проезд в поезде, за питание в дороге, за перевозку 
|8 вещей от вокзала до фабрики... 

— У меня нет вещей! — удивленно сказала Мен Хи. 

=— Да, да, да, — улыбнулся он,— тут все записано, ты еще 
ничего не заработала, а вон сколько тебе уже выдано: на 
общежитие, на столовую, за тебя уже внесли на процветание 
великой империи Нипнон. Видишь, как о тебе заботятся. 
Я сам, можно сказать, рабочий, моих капиталов вложено 
в фабрику очень мало. Поэтому я забочусь о вас больше, 
чем о благополучии фабрики. Ты будешь всем обеспечена. 
Цени это. От тебя требуется только одно: работай и ни о чем 
не думай. 

Улыбка исчезла с его лица. 

° — А теперь иди,— сказал он, помолчав.— Вот твоя рас- 
четная книжка, по ней ты будешь получать боны за работу. 
На боны можно питаться в нашей столовой и покупать все, 
что хочешь, в нашем магазине. Видишь, как о вас заботятся! 
й номер — семьсот двадцать шесть. Запомни его хоро- 
ерь будут называть по номеру. И боны выдают 
токажут машину, на которой ты будешь рабо- 
номер. И на циновке для сна — тоже. 
ь номер. Ты все поняла? Я вижу, 
мне нравишься, я еще вызову 
ебя отведут в общежитие, только 


Мен Хи привели в барак, длинный и полутемный, как тон- 
нель. И воздух такой же тяжелый, как в тоннеле. Два бес- 
конечных ряда циновок. Все они заняты, на них спят жен- 
шины. Циновки примыкают одна к другой, и получаются две 
сплошные постели вдоль стен на сотни человек. Одна справа, 
другая слева, а между ними, по центру барака, узкий проход. 
Одежда лежит в головах. Тут же в котомках вещи. 

— Вот твое место, — сказал провожатый, ткнув пальцем 
в направлении одной из циновок. 
— Да ведь тут спит кто-то! — удивилась Мен Хи. 
Провожатый с интересом и недоумением посмотрел на нее. 
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№ — Откуда ты взялась такая принцесса? Тебе, что же, 
‘ал прикажешь отдельную циновку подать? А может быть, и 
5, комнату предоставить? — Он злорадно рассмеялся, глядя на 
ка- растерявшуюся Мен Хи, и продолжал: — Ну, гот что, хва- 
го тит тут прохлаждаться, тебе пора в цех. Фабрика работает 
О- круглые сутки. Когда кончится смена, циновка будет сво- 
ку бодна. На ней сейчас спит твоя сменщица... 

Е › Они пересекли двор и вошли в цех. В лицо пахнуло едким 
вы смрадом. Низко свисавшие электрические лампочки светились 
ый как в тумане. Свет с трудом пробивался сквозь ПЫЛЬНЫЙ 
ще — воздух, и в его тусклых лучах медленно плыли мельчайшие 
на _ хлопья пеньки. Хлопья, как мох, облепили провода, стропила, 
ие стены. Когда открывалась дверь, свежая струя воздуха взмета- 


ла хлопья, они начинали кружиться, а потом снова медленно 
оседали. Маленькие оконца были почти не проницаемы для 
света. Толстый слой грязи затвердел на рамах и на стеклах. 
— Вдоль цеха в четыре ряда стояли разрыхлительные и чесаль- 
ины. Возле них возились женщины и дети. Сначала 
оказались Мен Хи одинаковыми: сгорбленные, костля- 
ы, чахоточный блеск в глазах, пересохшие губы. 
‘были голыми до пояса. На их мокрые тела тоже 
кие хлопья пеньки и прилипали к коже, а струй- 
бивали себе сквозь них дорожки. 
яд машин был специально приспособлен для 
‘итичные девочки с лицами, сморщенными и 
ходили на маленьких старушек. Они стояли 
евянных подмостках, вроде ящиков, без кото- 
‚до машины. = — к вата 
сь? — произнес кто-то за спиной у 
р обр же т. 
" 
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Старуха посмотрела на Мен Хи долгим, внимательным 
взглядом, в котором можно было уловить жалость. 

— Меня зовут Мин Сун Ен, — сказала она.— Сейчас начнет 
работать твоя смена, и я покажу тебе, что надо делать. Ты 
повесила номер? 


— Нет. 

— Иди повесь, а то не засчитают рабочий день. 

’Перед началом смены двери в цех почти не закрывались. 
Девочки, женщины, старухи входили поодиночке, парами и 
целыми группами. Они вешали свои номера на доску и рас- 


текались по цеху. Мен Хи стояла у доски, не зная, куда сле- 
дует повесить номер, пока ей не помогли. 


— Перед началом каждой смены работницы произносят 
клятву на вечную верность японскому императору,— сказала 
Мин Сун Ен, когда вернулась Мен Хи‚— так ты стой ровно 


и повторяй за надсмотрщиком все слова. 
Не успела Мен Хи. спросить, что это значит, как раздал- 
ых дребезжащий звук колокола — и работницы второй сме- 
ны сгрудились у табельной доски. Мин Сун Ен подтолкнула 
Мен Хи, и та быстро присоединилась к стоявшим женщинам. 
Она старательно повторяла слова надсмотрщика, пока не 
кончилась клятва. И снова раздался звон колокола. Все по- 
‘спешили к своим машинам. Мен Хи поняла, что это конец 
одной смены и начало другой. Но работа не останавливалась. 
’Работницы сменялись, на ходу сдавая и принимая машины. 
® Мин Сун Ен медленно разогнула спину и подозвала Мен Хи 
в: 
- — Ты будешь работать вот на этой машине. Дело не- 
сложное, но сначала будет трудно выстаивать по двенадцать 
подряд. Потом, конечно, привыкнешь... Только нена- 
нно покачала она головой.— Долго дети здесь 
чвают. Поэтому, если тебе есть куда уйти, лучше уходи 
ржи квлеы 
буду работать, я могу много работать. 
внимательно следила за действиями своей настав- 
янный вращающийся барабан утыкан лезвиями 
т. Женщина отделила от боль- 
ного тюка слой пеньки и положила его на 
Изле. медленно пододвигать к ножам. Ножи 
нную мевьку: и от нее поднимались 


за смену, и все их надо разрыхлить, иначе будут удерживать 
из жалованья, а его тебе и без того не хватит... Ну, берись 
за дело, внучка, — сказала на прощание Мин Сун Ен и ушла, 
оставив Мен Хи одну у вертящегося барабана. 

Вначале Мен Хи поминутно отворачивалась и старалась 
отогнать пыль рукой. Но это только замедляло работу, а 
пыль все равно проникала в рот и в нос. 

Она проработала несколько часов и начала злиться на 
себя: все спокойно трудятся, даже дети, а она, словно по- 
мещичья дочка, уже задыхается от пыли и жары. Нет, она 
привыкла к труду, она даже виду не подаст, что болит со- 
гнутая спина, что силы покидают ее. Она никакого внима- 
ния не будет обращать на эти хлопья и перестанет поминутно 
вытирать лицо. Не такое уж это нежное лицо, чтобы его 
‘оберегать. А то, что пыль в нос набивается,— пусть, другие 
ведь спокойно к этому относятся. 

В самом деле, работала же она у Ли Ду Хана. Там, прав- 
да, легче дышалось и обязанности были разные, а тут все 
одно и то же. Стой, согнувшись, задыхаясь от пыли, и бес- 
прерывно, без конца подсовывай пеньку под этот проклятый 
барабан. А руки уже немеют, и почему-то кружится, как этот 
барабан, голова. И в глазах зеленые и красные круги. 
® Откуда взялись эти круги? Они выскакивают издалека, 
‘маленькие, как мячики, и несутся на нее с огромной ско- 
ростью, все увеличиваясь, пока не превращаются в сплошное 
_ огромное пятно. И тут же новые мячики вылетают из дальнего 
конца цеха и тоже устремляются к ней. Они летят быстрее 
ых, их еще больше, они расплываются, заволакивают все 
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по спине был таким неожиданным и сильным, что 
‚в первое мгновение даже не поняла, что произошло. 
) она попала под барабан? 

ь сюда пришла, дармоедка! — услышала она окрик. 
зывается, японец-надсмотрщик. А ведь она дей- 
стоит и не работает. Но это же не нарочно! Это 

ло, Л не ког ати. 

ито, она даже не знает, когда она пк 


за смену, и все их надо разрыхлить, иначе будут удерживать 
из жалованья, а его тебе и без того не хватит... Ну, берись 
за дело, внучка, — сказала на прощание Мин Сун Ен и ушла, 
оставив Мен Хи одну у вертящегося барабана. 

Вначале Мен Хи поминутно отворачивалась и старалась 
отогнать пыль рукой. Но это только замедляло работу, а 
пыль все равно проникала в рот и в нос. 

Она проработала несколько часов и начала злиться на 
себя: все спокойно трудятся, даже дети, а она, словно по- 
мещичья дочка, уже задыхается от пыли и жары. Нет, она 
привыкла к труду, она даже виду не подаст, что болит со- 
гнутая спина, что силы покидают ее. Она никакого внима- 
ния не будет обращать на эти хлопья и перестанет поминутно 
вытирать лицо. Не такое уж это нежное лицо, чтобы его 
‘оберегать. А то, что пыль в нос набивается,— пусть, другие 
ведь спокойно к этому относятся. 

В самом деле, работала же она у Ли Ду Хана. Там, прав- 
да, легче дышалось и обязанности были разные, а тут все 
одно и то же. Стой, согнувшись, задыхаясь от пыли, и бес- 
прерывно, без конца подсовывай пеньку под этот проклятый 
барабан. А руки уже немеют, и почему-то кружится, как этот 
барабан, голова. И в глазах зеленые и красные круги. 
® Откуда взялись эти круги? Они выскакивают издалека, 
‘маленькие, как мячики, и несутся на нее с огромной ско- 
ростью, все увеличиваясь, пока не превращаются в сплошное 
_ огромное пятно. И тут же новые мячики вылетают из дальнего 
конца цеха и тоже устремляются к ней. Они летят быстрее 
ых, их еще больше, они расплываются, заволакивают все 
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по спине был таким неожиданным и сильным, что 
‚в первое мгновение даже не поняла, что произошло. 
) она попала под барабан? 

ь сюда пришла, дармоедка! — услышала она окрик. 
зывается, японец-надсмотрщик. А ведь она дей- 
стоит и не работает. Но это же не нарочно! Это 

ло, Л не ког ати. 

ито, она даже не знает, когда она пк 


| у — Обед, пойдем, — услышала Мен Хи и, обернувшись, уви. 
. дела рядом Мин Сун Ен, отряхивавшую с себя ПЫЛЬ. 

Мен Хи безучастно посмотрела на ее пергаментное лицо, 

— Пойдем, я покажу тебе столовую, — сказала женщина, 
вытирая тряпочкой лоб. 

Мен Хи стала приводить себя в порядок. 

— Снимай жетон, по нему чумизу дадут. 


| _— Вы меня не ждите, я знаю, где столовая, — сказала 
|] ‚Мен Хи, боясь, что не сразу найдет свой номер и задержит 
ИИ добрую старуху. р 

ИИ о  Онаи в самом деле долго провозилась у табельной доски, 
И -У нее рябило в глазах и дрожали ноги. Хватаясь за машины 
И ь и столбы, подпиравшие потолок, потащилась к двери. 

} | ‹ Только бы не выдать себя, только бы не обнаружить свою 


й слабость. Ведь у всех одинаковая работа, а она одна так 
И утомилась. Что подумают соседки? Скажут, притворяется, 
| - чтобы пожалели. А ей совсем не хочется вызывать к себе жа- 
|  лость. 


< Когда мимо проходили работницы, она останавливалась и 
старалась сделать безразличное лицо, будто ничего не слу- 
_чилось, просто ей захотелось на минутку остановиться. А если 
проходившие оглядывали ее, она даже улыбалась. Пусть зна- 
‚ют, что она совсем не устала и поясница у нее не болит, иначе 
она не могла бы держаться так прямо. 
Выйдя во двор, Мен Хи прислонилась к стене цеха, и хотя 
_ей казалось, что она крепко уперлась ногами, тело ее медленно 
_сползло на землю. Но тут ей сразу стало легче. Должно быть, 
_ свежий воздух подействовал. 
р — Почему обедать не идешь? — услышала она чей-то 
этолос: 
- Мен Хи обернулась. Перед ней снова стояла Мин Сун Ен. 
— — Скоро перерыв кончится, — продолжала женщина, — тог- 
не получишь своей чашки чумизы. А на боны нигде 
купишь, кроме как в столовой. 
хочу есть,— устало ответила Мен Хи. 
ць? — переспросила Мин Сун Ен.— Это тебе 
так. 
ен Хи за руку и тихо сказала: 


за ней доверчиво, не раздумывая, не 


шивала, кто она, откуда 

+ Хи отвечала неохотно, 

_что поняла, не стала 
И ПАН 2% 3 


их— А вот и столовая,— сказала Мин, когда они подошли 
к одному из бараков.— Ты, наверно, ошиблась, будто не хо- 
чешь есть, есть надо обязательно. И она открыла дверь. 
- Четыре длинных и узких в одну доску стола, как дорожки, 
уходили в глубь барака. Они были похожи на скамейки, вры- 
тые в землю на столбиках, едва достигавших колена. По обеим 
сторонам расположенных близко ‘друг к другу столов на полу 
тесно сидели работницы: плечо к плечу, спина к спине. 

| Вдоль стены — несколько окошек. Здесь выдается пища. 
Очереди у окошек не было, уже вся смена сидела за едой. 

Мин Сун Ен объяснила, как получить обед, и ушла. 

Мен Хи взяла со стола пустую миску, из которой кто-то 
уже ел, оторвала из книжечки бон одну марку и подала в 
окошко. 

Женщина в засаленном, грязном халате со слезящимися 
глазами и усталым лицом, не сполоснув миску, положила туда. 


Я 
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бе Жа. большую ложку черной разваренной чумизы и посыпала ее 
сверху крохотными, пересохшими рыбками. 

лась Мен Хи отыскала свободное место, втиснулась между жен- 
ед щинами, взяла со стола палочки, которыми тоже кто-то уже 
м пользовался, и принялась за еду. 

| _Вдва она успела доесть чумизу, как раздался звон коло- 
Ъ На. кола — конец обеденного перерыва. 
иначе — И снова вертелся барабан, мелькали ножи, липли к гла- 
не зам мелкие хлопья... 
| ХОТЯ ^ Мен Хи стояла, наклонившись над барабаном, и усердно 
—. разрыхляла пеньку. Теперь-то уж она выдержит до звонка. 


на же наконец привыкнуть ее изнеженная спина к со- 
у положению. Пусть болит поясница — привыкнет, и 
ойдет. 

— И опять она прозевала ту минуту, когда спина сама разо- 
А надсмотрщик не прозевал. Наверно, он стоял все 
позади и только и ждал, чтобы она опустила руки. 
нет, удары его бамбуковой палки поминутно раздаются 
ех концах цеха. Просто у него такое тигриное чутье: он 
может определить, кто сейчас сделает передышку, 
крадется к намеченной жертве, чтобы оо ее 

6 те ; > САИ ‚т па м 

Бьет по спине, по голове, 
ар для работы. =_= 


Циновка действительно оказалась свободной, и Мен Хи 
нашла ее легко, потому что как раз над этим местом горела 
лампочка. : 

— Мен Хи легла не очень удобно. Но устроиться как следует 
не успела: заснула. у 

Когда ее разбудили, она лежала все в той же неудобной 
позе. Было светло. Ясно, что настало утро. Это Мен Хи по- 
няла сразу. Почему же она не может встать? 

— Но она встала. Лежать и нежиться ей никто не позволит. 
Впереди долгий рабочий день, и нельзя обращать внимание 
на то, что тело болит. 

Мен Хи твердо решила не поддаваться усталости. Оно все 
время болит, это хилое тело, но двигаться все-таки может. 
А думать о том, где и что болит,— занятие для помещичьих 
дочек и лентяек. 

1! Она пошла в цех и снова повторяла за надсмотрщиком 
слова клятвы вечной верности японскому императору, а потом 
встала к барабану. 

И за время до обеда она только один раз разогнула 
спину, и только один раз ее ударил надсмотрщик. Перед са- 
мым перерывом она работала очень усердно, особенно когда 
‚ увидела, что надсмотрщик идет к ней. Но он ее не ударил, 
а тихо сказал: 

— Семьсот двадцать шесть, тебя вызывают в контору. 
йчас вызывают, бросай работу и иди. 

ала Мен Хи решила, что ее обманывают: она бросит 
‚ а он за это начнет бить ее. палкой. И она стала еще 
е подсовывать пеньку в ножи. Но надсмотрщик повторил 
ние и сказал, что вызывает ее Пэ Чер Як. Тогда 
азогнула спину и пошла. 

Чер Як поднялся ей навстречу, широко улыбаясь. 

Е `°ты устроилась на новом месте? — спросил он 
‘трудно ли тебе работать, не обижает ли тебя 
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лась: может быть, это он не ей говорит? Но 

о больше не было. 

ю, ошиблись, — несмело сказала она.— Я Пак 

ю на разрыхлительной машине. 

‚знаю,— снова. широко улыбнулся Пэ Чер 
) особенно о таких, как ты, по- } 

еж подумала Мен Хи.— 
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_ — Как не надо? — удивился Пэ Чер Як.— Ведь ты сирота? 
Ты действительно сирота? Отвечай, что же ты молчишь. 
о вы родственников у тебя в Сеуле нет? 

— И знакомых нет? 

-— Нет. 

— Очень хорошо! То есть это очень плохо для тебя. Вот 
поэтому я должен о тебе позаботиться. 

Он молча походил по комнате. Потом близко подошел 
к Мен Хи. 

— Ты дала клятву на вечную верность японской им- 
перии? 

— Да! 

— Запомни слова, которые ты произносила! Если ты на- 
рушишь эту клятву,— он скрестил руки на груди и молит- 
венно поднял глаза, — великая кара падет на твою голову. 

| ° Лицо его стало суровым. 

— Работай и повинуйся. Ни с кем пока не заводи дружбы, 
никому не доверяй, никого не слушай, никуда не ходи. Время 
теперь напряженное, идет война, и болтунов развелось очень 
много. Никто из них добром не кончает. Все, что услышишь, 
рассказывай мне. Я буду о тебе заботиться, ведь ты сирота. 

ассказывай мне все, что увидишь, что долетит до твоего уха, 
даже то, что покажется неинтересным. Сообщай мне все, что 
делается вокруг. Я сам укажу тебе, с кем дружить. Тебе будет 
Если сможешь точно выполнять все мои распоряже- 
5: т жалованья. Только ни о чем не думай, 
что тебе надо делать. И никому не 


никак не могла понять, чего он хочет. 
ать все, что от нее требуют. 


ВА. Часть вторая 
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®  ПОТИ СЛЕЗЫ ИМЕЮТ ОДИНАКОВЫЙ ВКУС 


послеобеденный час жизнь центральной сеульской гости- 
ницы «Чосон-отель» замирает. Тихо и пусто в огромном 
юле. И даже мозаичные драконы, распростершиеся на 
‚ так лениво раскрыли пасти, будто зевают. 

стены неподвижно стоят шесть одинаковых мальчиков 
‘лицами. На них все белое: накрахмаленные 
начищенными медными пуговицами, белые пер- 
_жокейские шапочки, и кажется, будто это игру- 


т на широкую мраморную лестницу, устлан- 
по которой спускается человек. Это Чо 


а, а идет по центру ковра, под- 
НО лечи. И голова и корпус 


Ведь не так уж дорого они платят хозяину за это выгодное 
место. 

Каждые десять дней после уплаты в кассу гостиницы 
установленной суммы им кое-что остается и для себя, потому 
что тут бывают щедрые клиенты. Редкий месяц чаевых не 
хватает, чтобы расплатиться с хозяином. 

Сойдя вниз, Чо Ден Ок поднимает руку: 

— Вещи! 

Три мальчика бросаются вверх по лестнице, и в ту же 
минуту из-за портьеры выскакивают три такие же фигурки 
и занимают места убежавших. 

Швейцар распахивает перед важным клиентом массив- 
ную дверь, но Чо Ден Ок вдруг останавливается, морщит 
лоб, как бы что-то вспоминая. 

Даже сейчас, в минуту своего безмерного торжества, ког- 
да мечты уже унесли его далеко от этой гостиницы, он не 
может удержаться, чтобы не показать свою власть над дру- 
гими: пусть швейцар стоит и держит дверь, пусть склонив- 
шись, ждет, пока он не проследует мимо. Этот ничтожный 
служака должен чувствовать, что перед ним важная пер- 
сона. 

‚ Не всех корейцев пускают в «Чосон-отель». Здесь может 
остановиться крупный помещик в широких штанах и халате 
с двумя лентами. Чо Ден Ок больше, чем помещик, это 
должны видеть все. На нем узкая тужурка цвета хаки, с ту- 
гим стоячим воротником. Сейчас идет война, и все государ- 
ственные люди ходят в полувоенной форме. Он согласился 
. терпеть и неудобства номера в верхней части гостиницы, где 
в комнате ходят, как по улице, не снимая обуви, а номер за- 
громожден столом, стульями, шкафом и кроватью. Эта ме- 
бель все время стоит в комнате, будто на складе, и ее не. 
убирают целый день, даже когда в ней нет надобности, и 
оянно висят на стенах, собирая пыль. По кори- 
_ надо ходить с опаской, чтобы не уда- 
ы утой дверью. : ь : 
взять номер. ‚ где так же, как 
егкий 


мВ | 
| тому полу и вдыхать запах цветов сакуры — священной япон. 
ской вишни, — заглядывающей в окно. 

Он решил терпеть все неудобства европейского номера, 
| чтобы вызвать к себе особое уважение. Пусть думают, буд- 
то он бывал за границей, будто он так долго там жил, что 
отвык от корейских обычаев. Пусть трепещет перед ним этот 
швейцар. 

Чо Ден Ок видит, что мальчики спустились с лестницы 
и остановились в ожидании его приказаний. Один из них дер- 
жит саквояж, другой — зонтик, третий — веер. Пусть и эти 
ждут. 

Он постоял еще немного, повернулся, будто собираясь 
идти назад, но, услыхав, что дверь закрылась, резко шагнул 
К выходу. Швейцар схватился за дверь и в последний мо- 
мент успел снова распахнуть ее перед Чо, но тот зло выру- 
гался: 

— Спишь, старая свинья! Завтра же вылетишь отсюда! 

— Виноват, господин, виноват, — услышал он голос швей- 
цара, но ничего не ответил. 

’ Пусть теперь старик не спит ночь, раздумывая над тем, 
‘как найти работу. 

Чо вышел из гостиницы, остановился у широкого порта- 
ла и тихо засмеялся. 

Тяжелые мраморные колонны, меж которыми он стоял, 
и Капитолий с массивным куполом, и восьмиэтажный мага- 
= °С рестораном на крыше, и быстро мчащиеся шикарные 

гомобили, обгоняющие переполненные пассажирские фур- 
конки, и бесконечный людской поток — все-все это по- 
алось ему мелким и ничтожным по сравнению с его но- 

зысоким чином и заданием, которое он сегодня получил. 
он просидел два года в этом Тэгу. | 
уУлся по сторонам, невидящим взглядом посмот- 
юных носильщиков, почти беззвучно, одними 
«Рикшу» — и стал медленно спускаться на 


"% 


икша! — закричали мальчики. 

яда рикш, стоявших у здания, вырвался 
Чо Ден Оку. ` 

! — недовольно махнул он рукой. 

едалей. Ему не нужен рик- 

и, да и педали- 


] 


то и рикша, чтобы бежал на собственных ногах 
было, как часто хлопают по асфальту босые 
ноги, › он был там, внизу, и не загораживал улицу сво- 
ей грязной спиной. . 

Ден Ок идет вдоль колясок и видит, как следят за 
ним десятки глаз. Рикши выжидающе смотрят. Они ждут 
его слова. Каждый надеется, может быть, ему сейчас выпа- 
дет счастье везти этого богача. 

— А-а, ждете, жадные звери, а он вот не возьмет никого и 
уйдет! 

Сколько здесь рикш? 

Чо останавливается и обводит глазами коляски: семь с 
педалями на трех колесах и девять двухколесных с оглобля- 
ми. Шестнадцать. И среди них будет только один счастли- 
вый, которого он выберет. Чо стоит и смотрит на них, а шест- 
| надцать пар глаз с надеждой устремились на него. 

Они привыкли, что пассажир не ходит по всему ряду, а 
берет первого от края или второго. Самый разборчивый дальше 
пятого не пойдет. Они привыкли сидеть и терпеливо ждать 
своей очереди. 

Он отучит их от этой привычки. Он заставит всех сразу 
подняться и ждать его слова. За свои деньги он может вы- 
бирать. 

Они уже поняли это, и их глаза устремлены на него. 
Он видит, как молят эти глаза, по ним можно понять все, 
что думает рикша. 

° «Возьмите меня, господин,— говорит взгляд человека со 
к} и, похожими на камни. Его ноги, словно веревками, 
ны тугими, в узлах, синими жилами.— Возьмите, 
я бегаю хорошо, видите, какой жилистый, я даже 
замедлю бега, возьмите же...» 
Ок движется вдоль ровного ряда тонких ог- 
итесь ко мне, я опытный рикша, вы не почувст- 
сиденья моей коляски, я знаю каждую не- 
льта, вы будете плыть, как по волнам, я не 
огнать себя...» 

? Да еще так нагло просит: 
оих детей, в 


А этого надо бы арестовать! Как злобно смотрит: «Чего 


| ты тут выбираешь, будто на скотном рынке? Бери первого 
И и езжай, если надо ехать, не мучь людей, собака, а то заве. 
| | зем и сбросим под трамвай, гадина!» 
| Погоди же, я тебя примечу, ты еще узнаешь, с кем свя- 
м зался, узнаешь, кто такой Чо Ден Ок! 
. А этот негодяй старается заслонить своим телом покосив- 
| И шуюся, облезшую коляску и выставляет напоказ мускулы: 
«Что коляска, вы посмотрите, какие у меня мышцы на руках, 
| | какие длинные ноги. Я потому и ношу короткие штаны, что- 
| ЗИ бы вы видели мои упругие угловатые икры и ляжки. Я рабо- 
| таю только первый год, у меня еще много сил, что же вы 


проходите мимо?..» 

| _ Нет, здесь собрались одни жулики. Этот вот норовит сам 
| | спрятаться и выставляет вперед свою коляску: «Разве вы не 
| видите, что это лучшая из двухсот колясок, которые сдает 
| в аренду господин Ятара Симосидзу? Разве вы не знаете, 
- что ее посылают только по вызовам высокопоставленных лиц? 
Мне запрещено ездить по грязным улицам, мои стоянки только 
У крупнейших гостиниц, возле банков и иностранных компа- 
ний». 

Чо долго смотрит на коляску. Тонкие, покрытые черным 
лаком бамбуковые оглобли, блестящие спицы высоких ажур- 
ных колес на дутых шинах, упругие рессоры, сафьяновый от- 

идывающийся верх на никелированном каркасе, автомобиль- 
рожок у оглобли, два сверкающих медных фонаря. 
Чо Ден Ок проходит мимо. Шестнадцать пар глаз смот- 
него и ждут. Пусть надеются, собаки, а он пойдет 
а за ним понесут саквояж, и зонтик, и веер, а рик- 
` смотреть вслед и жалеть, что упустили такого вы- 
сажира... ^ ; 
к он сделает в следующий раз, а сейчас он поедет. 


впереди колясок, как командир. Взгляд 
ему ряду. 
алец направился на коляску, на самую 
а мгновенно подкатывает к Чо. Осталь- 
гся на корточки. Чо становится на 
коляску и разваливается на мягком 
‹ ают вещи и низко кла- 
ме Ч ве. намерен 
снес е! 


а ре. 


_ Рикша бежит по асфальту близ трамвайной линии и сиг- 
‘налит прохожим. Сигнал тонкий, жалобный: ти-ти-ти! 


Я. ‚о Плавно покачивается коляска. Чо Ден Ок растягивает 

рукой воротник. И кто придумал этот ошейник? Пытка ка- 
В. ‘кая-то! Но надо привыкнуть. Он теперь не может надевать 
з: халат, он будет встречаться с высокопоставленными лицами. 
. Уже в Тэгу он начал носить костюм вместо халата. В Пуса- 
). не, куда он едет с ответственным заданием, он даст понять, 
). будто он столичный чиновник или даже человек, вернувший- 
ы ся из-за границы. 


Пусан. Крупнейший порт страны. Главная военная база 
Японии на полуострове. Центральные склады Восточно-ко- 
лониальной компании. Судоверфи, заводы, фабрики, рыбо- 
коптильни... Грузооборот —три миллиона тонн. Через Пу- 
сан идет все оружие к русской границе. В Пусане стоят эс- 
кадры, громившие Пирл-Харбор и Сингапур. 

—_  Ти-ти-ти! 

Рикша бежит быстро, но его то и дело обгоняют автомо- 

в били. Звуки писклявого рожка тонут в шуме их назойливых 
сирен. 

Ничего, придет время, он еще и в машине поездит. Пусть 

пока обгоняют. Чо уже сам многих обогнал, а он еще толь- 

ко набирается сил, еще вся карьера впереди. Пусть быстрее 

‘бежит рикша. Вернувшись из Пусана, он купит себе такую же 

‘коляску, и у него будет собственный выезд, собственный 


``. => 


А о 


о чи + 


ь _рикша. 
р ®— Чо Ден Ок слышит звонки трамвая. Ну, этого он не до- 
и С = 
пустит. 


Быстрее! — тычет он зонтиком в спину рикши.— Бы- 
чтобы трамвай не обогнал. 

а не может быстрее. Он проскакал не меньше деся- 
алов, ни на минуту не замедлив бега. Он обогнал 
икш, а ведь и они были с пассажирами, они тоже 


О сил 


олне выдержат, 


та заволакивают свет, режут глаза. Быстрее, осталось всего 
пятьдесят шагов, надо не дать трамваю обогнать себя, тогда 
пассажир хорошо заплатит. 

Сегодня рикша не собрал еще суммы, которую должен 

я привезти хозяину за коляску. Он твердо решил: если зарабо- 
тает эту сумму и еще пятьдесят чжен, которые отложит для 
семьи, то из следующих денег первые пять чжен пойдут на 
батат — сладкую картошку, чтобы подкрепить свои силы. А до 
этого он не может истратить ни одного пхуна. 

Зато теперь ему повезло. Этот богач выбрал его из все- 
го ряда. Он щедро заплатит. Тогда можно. будет остановить- 
ся у железной печи первого же уличного торговца бататом 
и выбрать самую большую картофелину. Он остудит ее, пе- 
ребрасывая из руки в руку и обдувая со всех сторон. Потом 
‘очистит теплую кожуру и съест батат, так похожий по вку- 
су на жареные каштаны, и это даст ему новые силы. Надо 
‘только сделать последний рывок, чтобы уйти от этого про- 
клятого трамвая... 

Но грохот колес уже совсем близко, уже ступеньки по- 
равнялись с коляской. Всем корпусом подается рикша впе- 
ред. Голова и грудь еще впереди трамвая. Он бежит пер- 
_ВЫМ... 
® — Грязная свинья, жулик! — кричит Чо Ден Ок и бьет 

й не жалея зонтика, по плечам, по голове. 

гоновожатый видит озлобленное лицо пассажира и ис- 
ные глаза рикши и резко нажимает тормозную педаль. 
видит, как, оборачиваясь и кивая, удаляется загнан- 
кша, как благодарят глаза этого человека в ог- 


ь надо оправдать аренду красивой ко- 

ится, поэтому он не задерживается на 

‹у надо много платить. Он целый день 

Он так быстро довез’ пассажира! 

атил вещи и идет к центральному 
у + $ у 5# $ 


монету в раскрытой ладони. Он не пойдет к горячей печи 
продавца бататов. 

Он стоит, согнувшись, и растерянно смотрит на ладонь, 
а капли пота падают на асфальт. И сам он, облизывая губы, 
не догадывается, что это слезы, потому что и они такие же 
горько-соленые, как пот. 

Но вот раздается окрик: 

— Рикша! 

И, будто обожженный ударом бича, бросается он к ко- 
ляске, к лучшей сафьяновой коляске из парка господина Ята- 

. ра Симосидзу. 
— Прошу, господин,— улыбается он,— прошу. 
— «Чосон-отель». 


ПОЕЗДА В ГОРАХ 


Сен Дин доказал свою преданность стране богини Ама- 
Е терасу. Поэтому его взяли в армию. Не в дорожный или 
строительный батальон, куда мог попасть любой бродяга, а 
в одно из подразделений великой Квантунской армии. Он 
был горд доверием, низко кланяясь, благодарил начальника, 
но высказал сомнение, достоин ли он такой чести и такого 
почета. Возможно, другие корейцы и заслужили это счастье 
‘умереть за божественного императора и получить на небе 
бессмертие, а он ничего знаменитого еще не сделал, и уж 
лучше ему пока остаться на’ шахте. 
` Слова Сен Дина еще больше убедили начальника в пра- 
вильности решения предоставить возможность этому корей- 
цу добровольно пойти в армию. Так он и сказал Сен Дину. 
Вместе с группой корейцев, так же как и он доказавших 
свою преданность японскому императору, Сен Дина привез- 
ючью в Маньчжурию, на границу с Россией. В столовой, 
сарай, скрытый в лощине, их наскоро покормили 
вели. Проводник велел всем двигаться гуськом, 
гу, и не разговаривать. 


И похожи ка настоящие. Все это напоминало рисунок, сделан- 
| ный маленьким мальчиком или девочкой. Потом снова стало 
м темно, фигурка исчезла. 

Сен Дин шел, стараясь не потерять идущего впереди. От- 
куда-то, будто из скалы, вырвалось слово, которого он не 
разобрал, и в ту же секунду послышался торопливый ответ 
проводника: «Фудзияма». И опять все стихло. 

По ступенькам на ощупь спустились в землянку. Когда 
закрылась дверь, вспыхнула крошечная электрическая лам- 
почка. Люди еще стояли озираясь, а Сен Дин уже смекнул, 
что самый удобный топчан — у стены справа, и занял его. 
По приказанию проводника начали быстро размещаться и 
укладываться. Вскоре проводник погасил свет и ушел. От 
сильной усталости все сразу же заснули. 

И Сен Дин не спал. Он был возбужден и удивлялся этим 
| бесчувственным людям, которым, наверно, все равно как и 
И где спать. Конечно, надо было и ему сразу же заснуть, ведь 
глаза совсем слипались, но он прозевал этот момент, и, чем 
| 
| 


больше проходило времени, тем дальше бежал от него сон. 

Он громко возился на своем топчане, кашлял, стараясь раз- 
бу ‹ ь кого-нибудь, чтобы обмолвиться хоть парой слов. Ни- 
кто ° просыпался и не храпел. Было тихо, точно все вы- 
‘мерли. 

Когда снаружи доносился неясный шорох, он насторажи 
вался. Уж лучше было бы тихо. Он лежал и прислушивал 
ся, ожидая чего-то. Потом повернулся лицом к стене, твердо 
решив уснуть. Через несколько секунд резко обернулся: сквозь 
ькое окошко кто-то направил тусклый луч, осветивший 
воположную стену. Осторожно свет начал передвигаться, 
я спящих людей. Значит, снаружи высматривали, чте 
1 в землянке. Возможно, это русские. 

а света ширилась, задерживаясь у каждого топча 
о искали и не могли найти. Уже осмотрели всех 
ие него. Свет подкрадывался ближе, осторожно 
Сен Дина и пополз по телу. Сен Дин прижался к 
мурил глаза. Он почувствовал, как осветили его 


амбразурами, направленными в сторону врага. Далеко внизу 
соо оны шедшая ранив стороны, но пройти 
нным, а тем бо 

ню , лее взобраться сюда, наверх, 

Сен Дину, как и другим корейцам, выдали обмундирова- 
ние. Белье ему досталось не очень хорошее, зато штаны ‘и 
верхняя рубаха оказались чисто вымытыми, почти без за- 
плат и пятен. Ботинки были добротно отремонтированные, 
прочные, хоть по воде ходи. 

После завтрака новичков стали обучать военному делу. 
Первое занятие провел капитан, уже не молодой человек, 
приземистый, коренастый, с тщательно выбритой головой. Вер- 
нее, только часть ее была брита, а на остальной части волосы 
не росли совсем. Но он не походил и на облысевшего человека. 
Голова напоминала раскрашенный глобус. Местами шли сизые 
полосы, какими на географических картах показывают горы, 
ближе к макушке — неопределенной формы ярко-малиновое 
пятно, рядом — коричневое, все в глубоких рубцах. 

Смотреть на голову капитана было неловко, но Сен Дин 
не мог оторвать от нее взгляд. Этот человек внушал страх. 
Было видно, что он испытал в жизни тяжелые муки и суме- 
ет выдержать пытки. 

Сен Дин смотрел на японца, и у него рождались всякие 
мысли. Казалось, самурай ждет случая, чтобы отомстить за 
свою изуродованную голову. Он будто выбирал для себя 
жертву. Он не сказал еще ни одного слова, а только медлен- 
но и спокойно ходил по комнате, внимательно осматривая 
каждого, но Сен Дину казалось, что этот человек вот так 
же медленно и спокойно может выколоть глаза или отрезать 


итан ходил по комнате, и было неприятно, что он мол- 
корейцев собрали в этой комнате под землей, они 
себя хорошо. Теперь все сидели настороженно, 
‚ и это напряжение увеличивалось. 

Он расспрашивал, кто отку- 


одители. Он говорил вежли- 


] корейца. Но Сен Дин видел в этом человеке палача, который 

И считает свое дело обычной работой и сейчас по-деловому го- 

товится к ней, прикидывает, как ему удобнее встать, как 
взять, с чего начать. 

Сен Дин гнал от себя глупые мысли. Он лепетал что-то 
бессвязное, не мог ответить на простые вопросы, ‘сбивался. 
| Наконец, словно убедившись, что воля этого корейца слом- 

И лена, самурай перешел к другому. Опросив всех, капитан 
й заговорил сам. 

| — Почти сорок лет назад, — сказал он‚,— мы поставили 
на колени многочисленную отборную русскую армию. Под 
ударами самураев пал их неприступный бастион Порт-Артур. 
Лучшие части, сражавшиеся с русскими, составили в даль- 
нейшем ядро Квантунской армии, которой скоро предстоит 
сокрушить Россию. Вам оказана высокая честь строить для 
этой армии различные сооружения и выполнять подсобные 

гы. 

Капитан снова заговорил о величии Квантунской армии, 
и Сен Дин все больше проникался благоговением перед ней, 
гордясь доверием, которое ему оказано. 

Закончив свою речь, капитан принял от корейцев клятву 
на вечную и верную преданность японскому императору и 
японскому оружию. Из клятвы Сен Дин понял: мысли о на- 
их ее повлекут за собой кару, жестокую и беспощад- 
Глядя на капитана, повторяя за ним страшные слова 
‚ Сен Дин понимал, что. так это и будет, и твердо ре- 
даже под страхом смерти не задерживать в голове та- 
ли, если они появятся. 
очение капитан сказал, что на первых порах ко- 
ужия не выдадут. И без того у них будет много дел. 
| радовала и эта забота о корейцах, и это огром- 
и в особенности то, что оно не распространяет- 
Ко, чтобы его добровольно зачислили в боевое 
\ строить или выполнять подсобные работы, 

а ют и одевают, и ни о чем не надо 


— Пошли, пошли, — услышал он команду японца и дви- 
нулся за ним. 

Навстречу то и дело попадались солдаты или офицеры. 
% Одни торопились, другие шли медленно, точно на прогулке. 
к Люди выходили из маленьких дверей и исчезали за такими 
к же дверями, расположенными по обе стороны тоннеля. Иног- 
да Сен Дину удавалось заглянуть внутрь, и он видел кра- 
сивые комнаты без окон, но ярко освещенные, с картами 
и даже картинами на стенах. В каждой комнате было по 
одному или нескольку столов, за которыми сидели воен- 
ные. 
В одно из помещений ввели и корейцев. Оно было похо- 
же на пещеру, освещенную электрической лампочкой. На 
земле, справа и слева от входа, лежали маты. 

— Здесь вы будете жить, — сказал японец.— Без меня ни- 
куда не отлучайтесь. Я вернусь через полчаса. 
® Вернулся он раньше. Сен Дин успел лишь осмотреться 
и занять место, как с возгласом «Бегом за мной!» влетел 
японец. 

Бежали минут десять. Сначала по уже знакомому тонне- 
лю, потом свернули в узкое и полутемное ответвление, иду- 
щее круто вверх. Совершенно неожиданно блеснул солнеч- 
ный свет. Группа оказалась на обрывистом склоне густо за- 
росшей лощины, упиравшейся в огромную скалистую гору. 
Это была та же самая гора, из пасти которой они только 
что вышли. 

Никто не заметил, чтб находится внизу. Это стало ясно, 
когда, раздвигая кустарники, спустились по крутому склону 
и японец объяснил задачу. Оказывается, лощина не обрыва- 

› у горы, а втягивалась в нее, переходя в тоннель, отку- 
вали стальные нити рельсов. Они шли по дну ло- 
тые двумя бесконечными лентами серой марли 
о же цвета, как окружающие кустарники и 
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Пройдя несколько километров в полной темноте, поезд 
остановился у ярко освещенных подземных складов. 

Сен Дину часто приходилось бывать на товарных стан 
циях, он видел много складских помещений, хранилищ, пак. 
гаузов, но такие огромные, как здесь, встретил впервые, 

В вагонах оказались мешки с рисом. Разгружали их быстро, 


бегом, под нетерпеливые окрики японского офицера. 

За свою жизнь Сен Дин натаскался немало мешков. К ра- 
боте его руки и спина были привычны. Он знал, как лучше 
ухватиться за мешок и удобнее взвалить на плечи, как сбро- 


сить куль, чтобы он лег в точно назначенное место. 

Казалось, чего проще — таскать мешки. Но и это, выхо- 
дит, надо делать с умом. Огромный детина, здоровяк, рабо- 
тавший рядом с Сен Дином, уже через полчаса дышал тя- 
жело. У Сен Дина все движения были точно отработаны, и 
он мог без устали таскать груз на своих не очень могучих 
плечах долгими часами. Он оказался в выгодном положении 
и обратил на себя внимание начальства. 

Так начался первый день жизни Сен Дина в Квантунской 
армии. Его похвалили и оставили работать на рисовом скла- 
де. Это было скрытое в скалистой горе помещение, похожее 
на ангар. Высокие железобетонные колонны упирались в та- 
кие же фермы, густо переплетенные под потолком. Квадрат- 
ные горы мешков заполняли все пространство между колон- 
нами.. 7 

Впоследствии Сен Дину довелось побывать и на соседних 
складах с бесконечными штабелями ящиков, рогожных ку- 

лей, тюков, в которых находились консервы, сигареты, суше- 
ная рыба и другие продукты. 

аждый день прибывали поезда. На разгрузке работало 
› людей, но все равно Сен Дин выделялся. Он выбирал 
_потяжелее и побольше, бегал быстрее других, неизмен- 
похвалу начальства. Может быть, поэтому ему 
ответственную работу. Когда эшелоны уходили 
ев отправляли на земляные или ремонтные 
‚ Сен Дина оставляли на складе. Он помо- 
вым частям и подразделениям, распо- 
д складами. Со временем ему до- 
Н усах. Сначала ему казалось, 


‘бесчисленными | подзем- 


(Сначала он только и знал, что удивлялся. Его поражало, 
какое большое количество пушек собрано здесь, от самых 
маленьких и до сложнейших агрегатов с огромными ствола- 
ми, как все это ловко замуровано в скалах, не понимал, как 
могли втащить такую технику почти на самый верх, куда от 
„земли не меньше трех четвертей километра. 

Собственная электростанция, водопровод, радио, телефон- 
ная станция — все это было скрыто в земле, в складах, укреп- 
ленных железобетоном и сталью. 

С группой корейцев по-прежнему проводил занятия капи- 
тан со страшной головой. И не только занятия. В самые не- 
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ожиданные минуты он будто вырастал из земли. Часто, увлек- 
шись работой, Сен Дин замечал вдруг, что на него смотрит 
НН неизвестно откуда появившийся капитан. Он наблюдал за 
их службой, за их жизнью, за их мыслями. Сен Дин чувствовал 
его присутствие ночью и там, где его в действительности 
` не было. 
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Однажды на занятиях японец велел Сен Дину расска- 
зать, что он усвоил о величии Квантунской армии. Сен Дин 
глубоко верил в ее силу, хорошо знал, что победить ее нель- 
зя. И не робея начал отвечать. Он был убежден, что вели- 
кан-гора и все скрытое в ней — это и есть Квантунская ар- 
мия. С этого он и начал свой ответ. Но вдруг произошло не- 
обычайное: капитан расхохотался. Никто никогда не видел, 
как смеется капитан. Все замерли, ожидая чего-то. Сен Дин 
растерялся. Смех оборвался, и стало совсем страшно. 

— Это только одна клеточка в сотах огромной пасеки, — 
растягивая слова, заговорил капитан.— Только одна вишен- 
ка из всего сада сакуры великой империи Ниппон. 

_ Еще больше о Квантунской армии узнал Сен Дин на од- 
Но 3 следующих занятий. Он не был любопытным, но един- 
й вопрос мучил его с первого дня прихода в армию. 

он видел в боевых ярусах бастиона, было новым, 
`и страшным. Но самым удивительным и непо- 
казалось другое. До прихода в армию его жизнь 
одному — как обеспечить себя едой. Об. о: 
) меч цили за 


о на кухню командующего отпускаются 
без счета. Но он видел, что ца 
верти непрерывно поступающих 


ярусах. Он знал, чт 
только отборные продукты и 
все это не расходуется и чет 
А есь они? Особенно здесь, у самой русской границы, 

И вот на очередном занятии, когда капитан, уже в кото- 
рый раз, предупредил корейцев, что они не имеют права раз- 
говаривать о всем увиденном и не имеют права никого и ни 
о чем расспрашивать, а неясные вопросы должны задавать 
только ему, Сен Дин вдруг осмелел и отважился высказать 
свои мысли, на которые не мог найти ответа. Он тут же ис- 
пугался, как бы капитан не рассердился. Но японец, казаловь, 

даже остался доволен вопросом. 
№ ’ | — Сейчас ты все поймешь, — миролюбиво сказал он.— 
Ты узнаешь, что такое империя Ниппон. 

По привычке он начал молча ходить по комнате. Потом 
заговорил, продолжая начатую фразу: 

— Она еще небольшая, наша империя Ниппон, но время 
ее пришло. 

Он остановился и снова умолк. Стало тихо. И все дума- 
ли и задавали себе вопрос: какое же пришло время? 

— Каждый новый император,— услышал Сен Дин тор- 
жественные слова капитана,— несет с собой новую эпоху, 
новое летосчисление. Уже двадцать первый год мы живем в 
эпоху Сиова, что означает «лучезарная жизнь». На много 
лет вперед бог определил нам эту жизнь. Теперь ее увидим 


> этими словами капитан достал из шкафа и повесил на 
большую карту. 

Вы видите Дайнихон — великую Японию, — показал он 
нее войдут, как здесь отмечено, занимаемое 
г Приморье и Забайкалье, Монголия, уже взятые 
журия и Северный Китай и вот эти 
ане, недавно отбитые нами у американцев. 
шаг эпохи Сиова,— продолжал капитан 
ной убежденностью. 

карту и несколько секунд смотрел на 
› ею, оу забыв, что находится здесь 


ях 


тии 


капитан, не знал, сколько там проживает людей, но твер- 
. до знал одно: все будет, как сказал капитан. 

— Теперь я могу ответить на твой вопрос, — обратился 
капитан к Сен Дину.— Тут, где мы находимся, границы не 
будет. Скоро наша армия стремительно рванется вперед. Тогда 
и потребуются нам крупные опорные пункты, крупные склады 
не в тылу, а здесь, у самого старта. 

’ Теперь ‘капитан говорил горячо, страстно, как командир 
перед войсками, идущими в бой. 

— Высшее японское военное командование, тайный совет 
все предусмотрели. И здесь, и рядом с нами, и вдоль всей 
границы русские видят только мирные горы, сопки и скалы. 
Вы знаете, что скрыто в них. Какая же сила устоит против 
нашего удара, когда раздастся великий клич! 


ВСТРЕЧА В ЭКСПРЕССЕ 


Чо Ден Ок приехал на вокзал задолго до отхода поезда. 
Он прошел на перрон и увидел поезд, состоящий из вагонов 
обтекаемой формы, блестящий, словно лакированный, с ши- 
рокими окнами, наглухо закрытыми шторами, и ярко начи- 
щенными фонарями У дверей вагонов. И под каждым фона- 
рем проводник, вытянувшийся в струнку. Это экспресс Се- 
ул — Пусан. 

Чо Ден Ок тихо смеется. Он поедет в этом поезде, в луч- 
шем из этих вагонов с автоматически захлопывающимися 
подножками, и проводники, низко кланяясь и улыбаясь, будут 
спрашивать, удобно ли ему ехать. 
`В международном вагоне этого поезда путешествует толь- 

ая высшая японская знать. Билет стоит очень дорого, 
` не пожалел денег. Пусть видят, в каком вагоне он 
фе: з } 2 
но подошел к своему вагону, и проводник, склонив. 
ли госпс ‚ где находится приготовленное для 
те. кори ор ЕП) 


Стены длинного коридора оклеены голубым шелком. Мяг- 
кий ковер на полу, горящие и сверкающие медные поручни, 
занавески ‘из черного бархата, тонкие бамбуковые шторы, 
свернутые в трубочку, зеркала, люстры, цветы. 

Чо Ден Ок старается придать своему лицу скучающее вы- 
ражение, скрыть свое восхищение: напротив, он уже давно 
привык к таким вагонам, он никогда в жизни и не ездил в 
других. 

Он зевает. Пусть видит проводник, что он устал и хочет 
отдохнуть. А вагон его не интересует. Вот за границей, где 
он часто бывал, действительно шикарные вагоны. 

В купе должны ехать двое, но второго пассажира еще 
нет. Когда дверь закрывается за проводником и Чо остает- 
ся один, его лицо преображается. Он ощшупывает руками бар- 
хат диванов, нежно гладит абажур настольной лампы, улы- 
баясь, прикасается к блестящей пепельнице. 

В таком маленьком помещении и столько лампочек: и на 
стенах, и на потолке, и на столике. Бесконечное количество 
выключателей, каких-то ручек и кнопок. Под некоторыми 
надписи: «Начальник поезда», «Проводник», «Официант», 
«Повар». Как интересно: нажать — и прибежит человек! 

— Чо садится. Интересно, для чего эти ручки? А вот кнопки 
без надписей. Надо проследить, как станет ими пользоваться 

‘сосед. 

®— Он теперь будет ездить только в таких вагонах. Это ему 
° нелегко: очень дорого стоит билет. Придется экономить дома 
на прислуге, на рикше, на чем угодно, но он будет 
в таких вагонах. Пусть все знают, как он богат, пусть 
ся ему, пусть боятся его все эти грязные свиньи и 
перед ним. - 
им покажет себя! Они забудут, что такое забастов- 
‚ что значит задерживать разгрузку судна, 
война. Они поймут, что с ним шутить нельзя. Не 
в Пусан. 
ерь. Он хочет видеть, кто едет в этом ва- 
ят и на него, на его небрежную позу и 
думают, будто он миллионер... Ему все 
уехать на воды Алмазных 
‘от этих бесконечных дел, 
Но разве управляю- 
‚ капиталов. 
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‚у такая мысль! Ведь на острове десятки заводов и фабрик! 
Он смотрит в раскрытую дверь, и душа его ликует. Да, 
это высшая знать. По коридору проплывает японка в кимо- 


но, расшитом золотыми ветками сакуры. На голове башня, 
о целое архитектурное сооружение из волос. Оно венчается 
у ажурной аркадой из серебра, кости и бриллиантов. Она идет 
за своим мужем, тонкая, изящная, а он пыхтит и отдувает- 

т ся, словно несет на себе Фудзияму. 
В Поодиночке и группами проходят мимо Чо Ден Ока тол- 
стые, коротконогие адмиралы и генералы. Их так много, 
з будто здесь не вагон, а военный совет Квантунской армии. 


: Один из них останавливается у двери и заглядывает в 
купе. О, генерал-полковник! Чо вскакивает и низко кланяет- 
ся. Лицо генерала удивленно вытягивается, он фыркает и, 
повернувшись; быстро идет к выходу. 
< — Начальник поезда! — слышит Чо раздраженный 
| окрик генерала и испуганно забивается в угол. 
Может быть, он не так встал или недостаточно низко кла- 
нялся? Чем недоволен генерал? Он готов извиниться, просить 
| прощения. 
На весь вагон раздается генеральский крик: 
— Уберите грязную свинью, скорее уберите из моего ку- 
пе эту чесночную падаль! Кто это решил шутить со МНОЙ? 
_ Ведь он совсем не ел чеснок, генерал ошибся, здесь не 
пахнет чесноком, а голову он смазал самым дорогим мас” 
лом. Надо объяснить генералу. 
° Мысли Чо Ден Ока прерывает начальник поезда: 
_ _ Может быть, господину будет удобнее пересесть в 
крайнее купе? Там уже есть один уважаемый кореец. 
к Да) да, ‘конечно;—заговорил он так, чтобы слышал 
| рал, оставшийся в коридоре. Я бы никогда не осме- 
‹ сюда зайти, если бы мог предположить, что здесь по- 
сам генерал-полковник,— говорит. он, кланяясь генера- 
торый повернулся к нему спиной и смотрит в окно. 
пошел за проводником, согнувшись, и ‚его провожали 
и взглядом пассажиры. 
до вообще убрать его из вагона, — услышал он 
ечем будет дышать. = 
в сторону говорившей и увидел, как 
‘проходила мимо него, захлопнула 
^ мк КТ ой 
проводник на последнюю 
зб еучаЕ 
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Там, выт 


перчатки. Наверно, владелец завода: вид самоуверенный, 
важный. Только зашел в вагон, а уже разлегся. 

— Конничива, господин, разрешите к вам? 

— Аллёнхасимника!, заходите, если здесь ваше место, — 

недовольно отвечал пассажир. 

: «Какой неосторожный и злой, — думает Чо Ден Ок 
В таком окружении не боится отвечать по-корейски, хотя 
к нему обращаются на японском языке. И какой наглый, буд- 
то он японец!» 

Чо Ден Ок ставит в угол саквояж и опускается на диван, 
| Что же это они так ‘обращаются с ним? Ну, пусть кри- 
| чит японский генерал. По крайней мере, можно будет рас- 

сказывать, как довелось беседовать с генерал-полковником, 

И Конечно, детали придется опустить, но о встрече он расска-. 

М жет. А вот как смеет этот грубо отвечать? Ведь сам всего- 

°  Навеего кореец. А тоже вид хозяина принимает. Нет, здесь 
уж Чо не уступит! Пусть не хвастается своими капиталами. 

Может быть, Чо богаче этого заводчика! Надо сейчас же это 

доказать. | | 

Он нажимает кнопку и вызывает официанта. Тот появ- 
ляется так быстро, будто стоял за дверью и только ждал сиг- 
нала. 

_— Что у вас там есть? — говорит Чо, растягивая сло- 
ва.—Я ужасно устал. 

ь ‹иант называет десяток блюд и вопросительно смот- 
рит на пассажира. Чо хочет заказать самое дорогое; он ре- 
шил назвать это блюдо погромче, чтобы сосед знал, какие 
дорогие блюда он выбирает, но больше половины названий 
Чо слышит впервые и не знает их цены. 

о это ты бормочешь? Ничего не поймешь! — брюз- 

на официанта.— Давай карточку, я сам по- 


бирки чисиь.. ы ы у 
а ‘цены. Хорошо бы съесть осьминога в уксу- 
, › они самые дешевые в карточке. Они, 
‚ чем в обычном ресторане, и раз в пять 
но здесь это самые дешевые блюда. 
него нет денег. _ р 


закажет это блюдо, надо только правильно произнести 
длинное слово и, главное, небрежно, будто он ел это блюдо 
сотни раз и надоело оно очень, да ничего лучшего здесь нет. 
Чо наконец делает заказ. 
— Может быть, и вы поужинаете? — обращается он | 
т к соседу. | 
— Благодарю вас, я собираюсь спать,— отвечает тот су- 
хо и натягивает на плечи легкое одеяло. 
А все же интересно, кто это такой? | 
— ры до Пусана? — снова обращается Чо к соседу. 


— Очень хорошо, я тоже в Пусан,— улыбаясь, говорит 
Чо Ден Ок по-японски.— Страшно не люблю, когда в пути 
меняются пассажиры. Знаете,— Чо совсем наклонился к со- 
седу и зашептал,— как вы не боитесь говорить здесь по- 
‚ корейски? Ведь услышат, может быть скандал. | 

— Скандалов должен бояться тот, кто их устраивает. 

— О, какой вы храбрый! Как говорит пословица: «Груд- 
ной ребенок не боится тигра». 

— Да, но напуганный тигром, боится кошки, — париру- 
ет сосед, пренебрежительно взглянув на Чо Ден Ока и сно- 
ва берясь за отложенную в сторону газету. 

«Ну и пусть читает, свинья!» — злится Чо Ден Ок. Сей- 
час подадут дорогое японское блюдо и саке. Дома он сэконо- | 
мит. Да и пора наконец, чтобы подчиненные приносили ему х 
подарки, ведь он. все время дает взятки своим начальникам. 

Почему же ему никто не приносит подарков? Ну ничего, на 
новом месте будут носить, он обучит и сотрудников и проси- 
телей. 
_ Надо записать название этого блюда, выучить его и тре- В 
_ бовать в ресторанах, не заглядывая в карточку. Чо усажи- 
вается удобней, подбирает под себя ноги и сладостно меч- 
В _ * мы 
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О, он найдет зачинщиков, он по-настоящему покажет се- 
бя! Он изучит все гавани и пристани, излазит все фабрики 
НИ и верфи, он обшарит Черные скалы — все эти островки во- 
| круг порта, хотя их там несколько сот и они такие скалистые, 
| что и шлюпке не подойти к ним. Он заберется и на остров 
} Кочжедо, до которого всего час езды от Пусана. 
| У него острый глаз и гибкий ум. Он найдет им примене- 
| ние. Это не уездное отделение Восточно-колониальной компа- 
| нии, где не развернешься. Это даже и не Тэгу. Это город с 
| населением в триста тысяч человек. Надо бы не терять вре- 


ИИ мени и еще здесь, в поезде, расспросить о Пусане подроб- 
И ней. Этот заводчик, видно, оттуда. 
ОЙ — Послушайте,— говорит он, оживляясь,—я хотел бы 


мо узнать что-либо о Пусане, я еду туда в первый раз! 
На Сосед отвечает не сразу, и в голосе его чувствуется раз- 
ИИ дражение: 

— Я тоже. 

Отчего это он такой важный? Можно подумать, будто он 
сам Мицуи или Мицубиси. Ну и пусть злится, он всего лишь 
кореец. И, будто не замечая недовольного соседа, Чо про- 
должает: 

— А все же давайте познакомимся, может быть, у нас 
в Пусане окажутся общие интересы. Я представитель Вос- 
точно-колониальной компании, — соврал он на всякий слу- 
чай, называя свою фамилию. 

— Нет! — резко оборвал его сосед.— У нас разные ин- 
тересы! — И, повернувшись спиной к Чо Ден Оку, давая по- 
нять, что не намерен больше разговаривать, добавил: — 
Я рыбопромышленник из Маньчжурии. 

Чо Ден Ок удивляется: вечер еще не наступил, а он уже 
лся спать. 

‘сосед Чо Ден Ока не собирался спать. 

тоже думал о Пусане. Он родился и вырос на Кочже- 
ие четырнадцати лет из двадцати одного года, 
‚ острове, почти каждый день приплывал в Пу- 
вал рыбу, крабов и трепангов, торговал мол- 
что удавалось добыть его семье и стари- 


‘был в городе и сейчас уже не смо- 
вать по улицам. Сейчас, 
в военный порт. 
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проверят, все равно его не задержат. Он едет для закупки 
крупной партии рыбы. Его документы в полном порядке, его 
внешний вид не внушает подозрений. 

Надо только научиться спокойно разговаривать с этими, 
паразитами. Ведь он не в рукопашной схватке. Надо нако- 
нец научиться выдержке. Ведь он дал слово товарищам, что 
будет вести себя, как подобает в его роли, и уже нарушил 
слово, не мог спокойно отвечать этой противной морде. Надо 
разговаривать осторожнее. В Пусане он не позволит себе ни- 
чего подобного. Он не поедет в гостиницу «Ямато», не по- 
кажется на залитой огнями прямой, как луч, центральной 
улице. Он и в темноте найдет на глухом берегу, у самых вкал, 
рыбачью хижину старика Пек Уна. Он сбросит свой костюм 
и наденет просторную рубаху и шаровары. Только тогда 
вздохнет свободно и пойдет в город. 

Правда, там он рискует, что кто-нибудь из старых друзей, 
увидев его, закричит: «Аллёнхасимника, Пан Чак, где пропа- 
дал столько времени?» Но и это не страшно. Ведь он дей- 
ствительно Пан Чак, рыбак с острова Кочжедо. Он вернул- 
ся из Унсана с золотых разработок в родные края. Он мо- 
жет подробно рассказать об Унсане, о том, как за два года 
до начала войны с Соединенными Штатами истек второй 
двадцатипятилетний срок американской концессии на разра- 
ботку золота. Ровно полвека вывозили добычу со всего бога- 
тейшего золотоносного района, пока рудники не перешли к 
фирме «Ниппон сейтецу». й . 

Пан Чак может подробно рассказать о каждом руднике 
Унсана, будто он действительно только, что вернулся оттуда. 

Перед Нусаном в вагоне появился капитан из японской 
военной комендатуры. Он осторожно стучал пальцем в дверь 
купе, козырял генералам и, извиняясь за беспокойство, улы- 


ВбЪЯЕВа 
в: 


еще внимательно про- 


го было 


раньше он не видел здесь столько солдат и офицеров. Они 
подъезжали на грузовых и легковых машинах, они толпи- 
лись в вокзальных помещениях, их одежда зеленого цвета 
 ‘мелькала по всей площади. У главного подъезда какой-то 
капитан делал перекличку, и солдаты, собравшиеся возле 
него, почти совсем загородили двери. 

_ Пассажиры обходили их молча, боязливо озираясь. 

Середина площади тоже была занята военными. Одни 
спали, положив головы на вещевые мешки, другие ели, 
третьи громко разговаривали. 

Здесь, вдали от всех фронтов, дыхание войны все же бы- 
ло ощутимо. Недаром Пусан — крупнейший стратегический 
узел Японии. 

Пан Чаку ни минуты не хотелось оставаться в этом люд- 
ном месте. Его могут узнать. В ярко освещенном трамвае или 
| автобусе тоже нельзя показываться. 
®— Он быстро пересек площадь и сел в одиноко стоявшую 
коляску. 
® — Прямо! — махнул он рукой подбежавшему рикше. 

Он так и не придумал, каким путем ехать. В центре го- 
рода, на этих сверкающих электрическим светом улицах и 
площадях, он боялся появиться, да и нечего ему там делать. 
_ Не пойдет же он в гостиницу «Ямато» или в меблированные 
_ комнаты Миязи-сан. Но сказать рикше, что ему надо в корей- 
_ ские кварталы, не решился, потому что богатые люди не ез- 
дят в эти трущобы, особенно‘так поздно. 
чего не придумав, велел ехать прямо, только бы по- 
е от многолюдного вокзала и яркого света, только бы 
еодеться в привычный костюм. 
по которой бежал рикша, тоже горела огнями, а 
лка, где можно свернуть, было еще далеко. 

. как бы не простудиться,— обратился 
цнимите-ка тент! 

у не удивляться. 

и поднял тент над этим здоровым моло- 
который боится простуды в теплый лет- 

| МОБДЫРТ № = | 
углу закрытой почти со всех сто 


На первом перекрестке снова завернул за угол и спустя ми- 
л в проходной двор. 

Только выйдя через другие ворота на пустырь, почувство- 
вал себя спокойнее, хотя и устал от тугого воротника и шта- 
нин, Которые не привязаны вокруг ног у щиколоток, а цеп- 
ляются одна за другую и мешают идти. 

_ Он пересек широкую дорогу, миновал овраг и почти со- 
всем ‘разрушенный вал, которым были отгорожены корейские 
кварталы от города. Здесь в полной темноте снял тужурку, 
расстегнул ворот рубахи и закатал штаны выше колен. Вот 
теперь будет легко идти, и восемь километров до рыбацкой 
хижины Пек Уна пролетят незаметно. Он уверенно шагнул 
в темную улицу, в. старый рыбацкий поселок, невидимый, за- 
тихший, будто вымерший. 

Он шел спокойно. Никакая полицейская собака не могла 
бы проследить его путь по этим катакомбам, по извилистым 
и узким, как горный ручей, переулкам, захламленным и 
в. темным. 

Он долго петлял вдоль стен и глиняных заборов, ПОЧТИ 
невидимых в темноте, пока не вышел на набережную. На 
самом берегу между скалами отыскал хижину Пек Уна и ти- 
з хо отодвинул дверь. 

2 Пек Ун сразу проснулся, но не испугался ночного гостя, 
5 потому что отыскать его лачугу в такой темноте и найти 
дверь мог только человек, много раз бывавший здесь. 

Пан Чак был рад, что старик в хижине один и не задает 
ему лишних вопросов. Он так постарел, что, наверно, все 
`забыл. _ 

° А, это ты, Нан Чак, тут на окне кунжутка! — только 
‘и сказал хозяин, будто всего несколько часов назад виделся 
д Чаком. 
к закашлялся, а когда кашель прошел, добавил: 
оврче на камнях и на веревке, — рыба, она 
‚ высохла, но ты поешь, да, да, поешь рыб- 
‘начал кашлять. 
_ старик», — подумал Пан Чак и стал быст- 
гая огня. . 


Е Амеотиоее аи 


которое вчера из-за темноты так и не увидел. ‚Но он слышал 
его всю ночь, и ему казалось, будто море разговаривает с 
ним и тоже радуется их встрече. > 

Вечером, пока он прятал в скалах свой костюм, пока бе. 
седовал со стариком Пек Уном, море терпеливо дожидалось 
его. Но как только старый рыбак уснул, оно заговорило, и 
Пан Чак не мог уже спокойно лежать на своей циновке, 
Он по голосу узнал свое море, и, хотя из маленькой, пропах- 


шей рыбой хижины ничего не было видно, ему живо предста- 
вился родной берег. 

В гуле, что доносился издалека, Пан Чак узнавал каждый 
звук в отдельности. Для него это не был просто гул моря. 


Ему казалось, что он различает глухие удары воды о’ мас- 
сивные валуны Кадокдо, и свист волн, разрезаемых острыми 
утесами Понгана, и вой ветра в гигантских деревьях Огиль- 
| ви. Он видел эти островки и десятки таких же маленьких и 
| еще меньших, совсем без названий, островков, лежащих меж- 

ду Пусаном и Кочжедо; он видел их так ясно, как будто 
| 


плыл мимо них на лодке. 

Он лежал и прислушивался к голосу моря, и голос этот 
звал его на берег. 

Под утро Пан Чак заснул. Но как только начало светать, 
проснулся, словно от толчка. Он вышел из хижины и посмот- 
рел на море, усеянное скалистыми и зелеными островками, 
на медленно плывущие рыбачьи джонки и остался так сто- 
ять, будто все это увидел в первый раз. 

И когда он оглядел островки и узнал каждый камень, 
каждое дерево на берегу, и увидел, что скалы, с которых он 

® В детстве вместе с ребятами прыгал в воду, стоят на месте, 
‘душа его наполнилась радостью. 

Пан Чак знал, что отсюда невозможно увидеть Кочжедо, 
Вс но смотрел в ту сторону, и ему показалось, что в 
‘туманной дымке вдруг образовался просвет, как 
луча, и перед ним появился его родной остров, вы- 
омый, с трех сторон окаймленный горным кряжем. 
а ему виделись только скалистые берега и все пять 
ва и пик Кохерийо с храмом на вершине, потом 
овалась маленькая бухточка, где обычно стоя- 
двумя большими, грубо обтесанными мачта- 
хижина, в которой он родился, и ка- 

т трещине скалы, у самого ее 
лась бамбуковая роща, а еще 


Вот на бе- 
тяжестью 
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рыболовных снастей. Рядом идет он сам — Пан Чак, без ру- 
башки, в коротких штанах, и ему тоже тяжело, потому что, 
кроме трехконечной остроги, ведерка и корзины, он. тащит 
на плече большой моток веревки из морской травы. 

Отец первым входит в джонку и, бросив сети, натягивает 
тяжелый парус из циновок, а Пан Чак поднимает маленький 
соломенный парус. Потом приходят еще два рыбака, кото- 
рые вместе с отцом арендуют джонку, все садятся и оттал- 
киваются от берега. 

Они долго плывут, и, хотя берег быстро удаляется, откры- 
того моря не видно. Куда ни глянь, островки, скалистые, не- 
приступные или заросшие вечнозелеными деревьями и высо- 
кой густой травой. 

Сколько здесь островков, точно никто не знает. Их, как 
и звезды, трудно сосчитать. Правда, говорят, будто ученые 
все же пересчитали острова вокруг Кореи и будто набралось 
их три с половиной тысячи, но Пан Чак знает, что их куда 
больше. Только на пути от Мокпхо до Пусана около тысячи 
скалистых островков. 

Пан Чак видит себя на носу джонки. Он смотрит вперед, 
в море, и поет. Его мягкий, сильный голос уносится далеко, 
и на островах, окруженных джонками, рыбаки слушают плы- 
вущую над волнами песню: 


Далеко тебе видно вокруг, Ариран дорогая, 
Видишь ты — богатырь показался вдали, 
Только дунет — и тучи уйдут. 

Меч поднимет — ущелья сомкнутся. 
Только сделает шаг — злые духи умрут 

И драконы-враги расползутся. 


ет громко петь «Ариран», потому что японских ка- 
‘видно. Он может спокойно петь «Ариран»: на остро- 
ко рыбаки. Они слушают и тихо подпевают: 


но И* | 9 
Ариран, высоки твои горные кряжи.. —— 
, ть 


ана : 
‚ея | 


Целый день рыбаки — по пояс в воде. На берег они вы- 
| ходят только для того, чтобы вытащить Вроень, и снова — 
И в воду. Камни и песок раскалены, и кое-где видно, как над 
| ними струится воздух ^. 
| Постепенно джонка заполняется, и, чтобы рыба не пры- 
гала в воду, Пан Чак покрывает ее циновкои. К заходу солн- 
ца рыбаки уже едва передвигают ноги. Отец Пан Чака под- 


| нимает парус и ведет отяжелевшую джонку на завод рыбь- 
|. его жира компании «Ниппон Юки». 
И ’ Весь улов надо везти туда. Куда же еще, если и джонка 


и снасти принадлежат компании. Рыбаки лишь сердятся, что 
надо плыть на самый дальний, седьмой затон, минуя по пути 
шесть других заводов «Ниппон Юки». Если бы можно было 
сдавать рыбу в первом затоне, они выгадывали бы по два 
часа в день, а в плохую погоду — даже три. Но управляю- 
щий заводами не согласился на это. 

Все триста джонок, сдаваемых в аренду, он распределил 
между заводами,. и каждая из них должна везти улов в на- 
‚ значенное место. 

’ Управляющий не может учитывать, кто где живет. Для 
этого у него нет времени. Если он начнет выслушивать все 
жалобы да вникать во всякие мелочи, вроде того, что одно- 
‘му посчитали на несколько мер рыбы меньше, чем ему пола- 
тается, а с другого будто бы два раза удержали за износ се- 
тей или джонки,— если всем этим заниматься, то рыбаки 
‘только и будут знать, что ходить и жаловаться. 
Управляющий — человек дела и нё может заниматься ме- 
и. Он разъяснил это рыбакам; они всё поняли и пере- 
: му приставать. Но вскоре, после того как управля- 
зал, чтобы к нему не ходили с жалобами, произошел 
тай. 


ом он стоял на обрывистом берегу, на- 
джонок, и вдруг упал в воду. 

(ся шум. Все кричали, что надо скорее 

щего. И японские приемщики еще раз убе- 

_эти корейцы бестолковый и неповоротливый 
ими р 


Потом рыбаки ныряли в воду — и тоже бестолково, ме- 
шая друг другу. р 

Когда наконец управляющего вытащили, откачать его уже 
не удалось, потому что эти ротозеи слишком долго прово- 
Зились. 

Полицейский инспектор, прибежавший на шум, не пове- 
рил, будто человек упал сам. Он начал допытываться, кто 
столкнул управляющего. Но выяснить это было трудно. 
В тот момент все сдавали рыбу и никто ничего не видел. 
Только один старый рыбак сказал, что если действительно 
их начальник не сам упал, а его столкнули, то преступник, 
наверно, очень сильный человек. Если бы толкнул слабый, 
то управляющий упал бы вниз на камни и разбился. А тут 
был сильный толчок, от которого он не просто свалился, а пе- 
релетел через камни в воду. 

Пан Чак слышал этот разговор и сказал, что рыбак не- 
прав. Такой дерзости никто не ожидал от мальчишки: млад- 
ший не может сомневаться в словах старшего. Но все же 
Пан Чак сказал то, что думал: 

— Может быть, и не сильный человек толкнул управляю- 
шего, а только очень обозлившийся на него. Когда человек 
зол, то у него прибавляются силы. 

Отец хотел наказать Пан Чака за дерзость, но другие ры- 
баки заступились за парня, потому ‘что он правильно сказал. 

Полиция долго искала преступника, допрашивала всех 
рыбаков, но безуспешно. Ведь они были заняты своим де- 
лом. Если бы рыбаков предупредили, что управляющего бу- 
дут сталкивать в воду, они смотрели бы внимательно. Неко- 
‘торые предположили, что, может быть, просто сильный ветер 

_ сдул его. : 

Всех, кто так говорил, полицейские забрали с собой, и. 

же того старика, что дал совет искать преступника среди 

ьных людей, тоже забрали, и больше этих рыбаков никто 


видел. 5 р 


1 
купали сотни и тысячи тонн рыбы и в” Е: с такими 

| уважаемыми рыбопромышленниками, как владельцы «Нип. 
И пон Юки», «Чосон Юки» и «Чосон Чиссо». С рыбаками ни. 
И кто не хотел связываться. } 
| Им пришлось везти свой товар подальше от Пусана. Там 
й и платят дороже и продать легче. Но все же выгоды не по- 
| лучилось. Стоимость билета, провоз багажа, пошлины и на. 
ПИ логи на торговое дело едва окупались всей выручкой. 
| Представитель компании был прав. Когда люди стали от- 
| казываться от аренды джонок, он сказал, что без него они 
совсем пропадут. Он объяснял, в каком выгодном положе- 
нии находятся рыбаки по сравнению с крестьянами: если нет 
| дождя или ливни смывают посевы, весь урожай пропадает. 
| Нет урожая, и ничего не поделаешь. А у рыбаков другое де- 
] _ ло. Рыбы очень много, надо только брать ее и везти на за- 

воды «Ниппон Юки». Это все равно что возить готовый уро- 
жай. А главное, крестьяне платят еще аренду за землю, а 
компания разрешает пользоваться морем бесплатно. 
| Он советовал рыбакам быть трудолюбивее, обещал пойти 
| им навстречу, даже велел выдать в долг рис. За мешок риса 
полагалось сдать месячный улов. Конечно, каждый согла- 
сился бы работать месяц за целый мешок риса. Но тогда 
улова не хватит на оплату аренды за джонку. А арендная 
плата взималась каждый день. 
_ Те, кто взял в долг рис, оазались в трудном положении: 
им никак не удавалось расплатиться... 

® Пан Чак встряхнул головой, как бы желая уйти от вос- 
пе, но они с новой силой нахлынули на него. 

_ ..Вот джонка отца подходит к приемному пункту. Это 
железная баржа, глубоко сидящая в воде у самого 
Она открыта, как плоскодонка, только по борту про- 

| по которым расхаживают японские прием- 


сматривает, куда бы причалить, чтобы ско- 
Джонки со всех сторон облепили баржу, 
не джонки, а колышущийся островок. 

Пан Юр Ил пришвартовывается к желез- 
7 емщика две бамбуковые корзины, 


отсюда, отчалить от борта, вдоль которого стоят шестна- 
дцать приемщиков, и ‘считают корзины, и сбрасывают за не- 
домер, и кричат, чтобы люди быстрей разгружались, хотя 
рыба, как вода на перекате, бесконечным потоком льется в 
баржу. 

А с моря идут и идут джонки. 


КАРТИНЫ БЫЛОГО 


Каждый раз, когда джонка Пан Юр Ила причаливала 
к седьмому затону и начиналась разгрузка, Пан Чак неза- 
метно отрезал у пяти-шести рыб по плавнику. Вскоре на бе- 
регу начинали жужжать насосы: рыбу из баржи засасывали 
два широких резиновых рукава, перекинутых через борт, и 
она неслась наверх по чугунным трубам на конвейер, и Пан 
Чак думал: попадет ‘его рыба в руки матери или нет? 

Раньше мать стояла у самой трубы. Там всего шесть жен- 
щин — по три с каждой стороны конвейера. Они вниматель- 
но следят за потоком, идущим из жерла трубы на широкий 
желоб конвейерной ленты. Им надо успеть так схватить ры- 
бу, чтобы потом уже не возиться с ней и не перекладывать 
в руке, а сразу зажать в ладони и полоснуть узким острым 
ножом вдоль живота, снова бросить ее на конвейер и хватать 
следующую. 

Все это надо делать быстро, иначе часть рыбы пойдет 
по конвейеру неразрезанной, и те, кто потрошат ее, ничего 
не смогут с ней сделать, и те, кто посыпают ее солью, — 
‚тоже, и дальше, пока в конце ленты такую рыбу не заметит 
контролер. 
< После окончания рабочего дня всю неразрезанную рыбу 
принесут в корзинах на конвейер для обработки да еще удер- 
жат штраф за убытки, которые несет завод из-за нерасто- 
ропности работниц. 

_— И все же, когда мать стояла у жерла трубы, она всегда 
1 бок без плавников и знала, что это сын посылает 


все делалось ш 
тановочно, но 
ей Пан Ча- 


и на солку. Здесь 
лента движе 


мая трудная работа. И не потому, что надо успеть каждую 
надрезанную рыбу зажать в руке, поддеть двумя пальцами 
за жабры и вытащить их вместе с внутренностями. В этом 
ничего трудного нет. Но ведь и потроха идут на переработку, 
и приходится каждый раз поворачиваться назад и бросать 


их на другой конвейер, который движется рядом с главным, 
А ребенок за спиной этой женщины не мог привыкнуть к тому, 
что его двенадцать часов мотают из стороны в сторону, и 
постоянно плакал. И его мать сама обливалась слезами, 
если плакал ее сын. Никто этому не удивлялся, ведь она 
принесла мужу первого сына. Больная женщина благодарила 
Хе Сун — так звали мать Пан Чака за то, что та уступила 
ей хорошее место. И все женщины хвалили Хе Сун. Почти 
у каждой ведь за спиной ребенок, привязанный тряпкой или 

` полотенцем, и они сочувствовали матери, родившей первого 

| сына. 

И У Хе Сун тоже за спиной был новорожденный, и она то- 


же гордилась своим сыном и была рада, что у Пан Чака 


| 
| И 
| появился брат, а не сестра, которую надо растить для чужих 
| людей. 

| Тайком она поглядывала на него и любовалась, какой 
он крепкий и красивый, как похож на Пан Чака. Но об этом 


никому не надо говорить. Пусть увидят, когда вырастет, а 
сейчас нельзя его хвалить. 

Хе Сун теперь постоянно думала о младшем сыне и на- 

училась работать, не тревожа его. Если ребенок начинал 

: плакать, она втягивала в себя живот и быстрым движением 

рук передвигала сына вместе с полотенцем так, что узел по- 

лучался на спине, а мальчик на животе, и давала ему грудь. 

Он сразу затихал, и она успокаивалась, хотя теперь ей 

о было поспевать за конвейером. Руки приходилось 

‚ на весу и стараться, чтобы вода с рыбы не попала 
лову ребенка. ь 

а он засыпал, Хе Сун снова передвигала его на спину 

е, бросая потроха на второй конвейер, повора- 

ь корпус, а только голову, лишь бы не побеспо- 


как это она может так часто и резко по- 
Но она могла, потому что тело ее было 


› сына она, как и все женщины остро- 


ф капусту или другие съедобные ведоросли, всплывала наверх, 
6% укладывала в мешок добычу и снова ныряла. 

о, Она так работала изо дня в день, пока не почувствовала, 
что скоро у нее будет еще ребенок. Ей очень хотелось, чтобы 
родился мальчик. 

Она ждала сына и уже за неделю до родов перестала 
нырять за водорослями. Она так тщательно готовилась к ро- 
дам, потому что ей хотелось принести хорошего и здорового 
ребенка, и она боялась повредить ему, если случайно уда- 
рится о подводный камень или скалу. Но, прекратив добычу 
водорослей, она не стала сидеть сложа руки, когда муж и 
сын работают и старшая дочь, привязав к спине сестренку, 
собирает на берегу съедобные ракушки, и топит печь, и по- 
могает ей по хозяйству. Она не могла все эти дни сидеть и 
ничего не делать. Поэтому она собирала траву, чтобы был 
запас топлива на зиму, и вплела два пучка тростника в крышу 
в том месте, где она прохудилась, и замазала глиной трещины 
в стенах, и перестирала все белье, а в оставшееся свободное 
время вместе с дочерью собирала ракушки. 

Так она работала, пока не почувствовала, что надо звать 
соседку. Но той не оказалось дома, и Хе Сун велела дочери 
уйти на берег и подольше не возвращаться. Ей очень хоте- 
лось, чтобы к приходу мужчин все было кончено. 

Роды прошли хорошо, и она легла на чистую циновку, и 
по телу ее разлилась радость: рядом с ней лежал ее вто- 
рой сын. 

Когда вернулся с моря Пан Юр Ил и увидел все, что 
произошло, а Хе Сун сказала, что родился сын, он тоже ис- 
пытал счастье. Ему было только обидно, что его отец умер 
и никогда не узнает, что у него уже четверо внуков и 
двое из них мальчики. 

Пан Юр Ил снова ушел в море с Пан Чаком ры- 


` Хе Сун приготовила им поесть, и день был 
ов богатым, и так оно и должно было быть, 


Хе Сун работала у конвейера, но не забывала, что она 
жена и мать, поэтому у мужчин всегда были выстиранные 
белые штаны, и всюду, где истрепалась материя, ставились 
новые заплаты, и в хижине было чисто. д 

Каждый день на рассвете Хе Сун шла на берег и вместе 
с другими женщинами садилась в большую джонку, принад- 
лежавшую заводу «Ниппон Юки», и ехала в седьмой затон, 
на завод рыбьего жира. 

По дороге Хе Сун думала о младшем сыне, и, когда при- 
ходила ее очередь грести, она гребла, и мысли ее были о 
сыне, который спокойно спал за спиной, и весь день она то- 
же думала о нем. 

Это были несбыточные мечты, и она никому не осмели- 
лась бы их открыть. Неизвестно, откуда только они могли 
забрести ей в голову. 

: Она думала о том, что через несколько лет старший сын 
> вырастет и она станет брать в городе белье в стирку и сти- 
рать в свободное от работы время, чтобы заработать поболь- 
ше, и тогда они смогут отдать в школу второго сына. 

Если счастье останется в доме, она выберет время, когда 
У Пан Юр Ила будет хорошо на душе, или даже купит сури, 
чтобы развеселить мужа, и скажет, что в такой большой ' 
и хорошо зарабатывающей семье вполне можно учить одного 
сына разбирать иероглифы. Может быть, когда он вырастет, 
ему удастся купить себе должность. 

° Она так думала и хотя понимала, что мечты ее не осу- 
ществятся, но мысли об учении сына были приятны и не вы- 
из головы. 
гие женщины разговаривали между собой, или ссори- 
или ругали «Ниппон Юки» за большие штрафы и до- 
5 на джонке, или жаловались на свою судьбу. 
‚ что предлагали всем сразу бросить работу, 
ганут так часто штрафовать. 
нимала участия в этих разговорах: мысли 
: ИМ СЫНОМ. ь 
полугода, когда она заметила, что ее 
и начал худеть. Она все чаще загля- 
Е побледневшее и острое, как у 

А 4 7. А 
своем месте между двумя 


ней плыла и плыла, и оторваться от нее было невозможно. 
° Она работала и вслушивалась, стараясь уловить хоть ка- 
кое-нибудь движение сына или его дыхание, и боялась по; 
вернуть к себе ребенка. Горячий комочек почти совсем остыл 
и больше не согревал ей спину. Но, бросая рыбьи потроха 
на второй конвейер, она все равно не поворачивала корпус, 
чтобы не тревожить тело сына. 

Когда конвейер остановился, она пошла к пристани и 
вместе с другими женщинами села в джонку компании «Нип- 
пон Юки», и гребла, никому не отдавая весла, пока не по- 
чувствовала толчка. Тогда она поняла, что джонка коснулась 
земли, и вышла на берег. 

’Женщины, которые шли вместе с ней, заметили, что за 
спиной у нее мертвый ребенок, и перешептывались, не ре- 
в. шаясь окликнуть ее. Но и допустить, чтобы она так пришла 
к мужу, они не могли и попросили самую пожилую работ- 
ницу сказать о несчастье Хе Сун. 

Когда старуха собралась уже заговорить, а женщины по- 
дошли поближе, чтобы тоже сказать слова утешения, Хе Сун 
передвинула мертвого сына на живот, как делала это, соби- 
раясь кормить его грудью, поправила ему холодные руки, 
снова передвинула его на спину и пошла в гору. 
< И тогда все увидели, что ей уже ничего не надо говорить 
и горе ее так велико, что она не может плакать. Они стояли 
и смотрели, как она медленно поднималась на гору и голова 
ее ребенка свешивалась набок. 

Они смотрели молча и не утешали ее, чтобы не мешать 
ей обдумать, какие слова сказать мужу и как объяснить, по- 
чему она принесла домой мертвого сына. 

Хе Сун шла не оборачиваясь. 

° Страдания совсем затуманили ей голову, и она не подума- 

о том, как оправдаться перед мужем. Так и вошла она 

ижину. 

ан Чак с отцом, дожидаясь ужина, чинили сети. Когда 

пер ступила_ ны они взглянули на нее и в глазах ее 
о его оба поднялись. и не могли про- 


} убило сына? Или, может быть, зеленые мухи, наевшись рыбы, 
Й пили его кровь? ь 
| Она покачала головой. 

— На нем нет ожогов от солнца, — сказала она тихо, / 

нет следов от укусов. Наверно, в сердце его вошел гнилой 
воздух и отравил его. 
| После похорон она уже не пошла на завод рыбьего жира 
| «Ниппон Юки», а взяла мешок, привязала его к тыкве и сно- 
| ва стала нырять за водорослями. 
т Она добывала их почти до конца декабря, пока не выпал 
И ранний снег, и хотя он, как и должно быть, тут же растаял, 
но стало холодно. Правда, в воде было тепло, но воздух уже 
не нагревался больше чем на четыре градуса, да и водорос- 
т ли потеряли цену, потому что они в эту пору уже теряют 
| прежний вкус. 

Зима выдалась снежная. Хе Сун насчитала, что за эту 
зиму снег падал семь дней. Но она не стала дожидаться теп- 
лых февральских дней, а уже в конце января начала нырять 
за молодой морской капустой. 

В феврале и Пан Чак перестал ездить с отцом за рыбой. 
В это время к берегам Кочжедо из глубин моря идут крабы 
класть икру. Компания «Нинпон Юки» вылавливает их и от- 
возит на консервные заводы. Полицейские катера охраняют 
‘побережье, чтобы корейцы не воровали крабов. Да разве 
можно уследить за такими ловкими ребятами, как Пан Чак 
и товарищи? Не успеет проехать катер охраны, а Пан 

х . выскакивает из-за камней, бросается в воду и при- 
ся орудовать толстой палкой. Он старается с первого 
оглушить краба и сразу выбросить его на берег. 
то он помогает матери и, не стесняясь женской рабо- 
т за водорослями. 
когда листья морской капусты вырастают дли- 
двадцать шагов, Пан Чак все время 
воде. Она такая прозрачная, что даже на боль- 
можно увидеть дно. Он выбирает пучок капу- 
ныряет и быстрым движением острого ножа 


ы конвейера и все время стояла спиной к солнцу и он 


На всем острове не было мальчишки, который бы мог 
дальше него проплыть под ведой. Редко кому удавалось най- 
ти Пан Чака, когда затевалась игра в прятки. Да и как най- 
дешь такого, если из воды повсюду торчат скалы, а Пан Чак, 
бросившись в воду, может всплыть за любой из них. 

А он всегда выбирал себе скалу подальше и не вылезал 
из воды, а, приблизившись к камням, переворачивался на 
спину, высовывая на поверхность только нос и рот. 

К концу лета Пан Чак снова стал ездить с отцом на рыб- 

3 ную ловлю. Хе Сун, как всегда, ныряла за водорослями. | 
я И вот однажды выдался очень неудачный для нее день. Мол- 
люски совсем не попадались, и водорослей она нарезала ма- 
ло. Стало темнеть, и пора было собираться домой. 

Она поставила на голову корзину со скудной добычей и, 
придерживаясь пальцами за выступ скалы, согнула колени, 
отыскивая свободной рукой свою тыкву. И когда она опусти- 
лась, держа голову прямо, чтобы не свалилась корзина, и 
уже нащупала бечевку на тыкве, вместо того чтобы поднять- 
ся, она так и осталась на корточках, уставясь глазами в ска- 
лу, а рука застыла на бечевке. Потом она быстро сняла кор- 
зину, поставила ее на берег и подошла к скале посмотреть 
внимательнее, хотя знала, что не ошиблась. 

_ Раковина величиной с тыкву, только почти плоская, сли- 
валась со скалой, потому что они были одинакового цвета. 
Теперь уже сомнений не могло быть: моллюск аваби присо- 
сался к скале и прикрылся своей единственной створкой. 
Хе Сун с трудом оторвала его от камня, положила тяже- 
лую добычу в корзину и быстро пошла домой. 

° Не часто бывает такая удача. Это не остров Чечжудо, где 

и находят каждый день. Ей просто повезло. Нежное мя- 
и она высушит, и оно начнет розоветь, потом покра- 
‚ когда станет темно-красным и вкусным, Пан Чак 


его на рынок. 


ни 


Хе Сун торопливо готовила еду. Ей хотелось скорей за- 
няться моллюском. И когда все было готово, она принялась 
за аваби. Прежде всего Хе Сун отделила мясо от. раковины, 
очистила его от плевы и отрезала кишечный мешок. По. 
думав, она все же не стала разрезать мясо, решив, что, мо- 
жет быть, Пан Юр Ил захочет продать его целым куском. 

Потом она споласкивала раковину, и перламутр внутри 
нее блестел и переливался яркими цветами. Она смотрела на 
искрящийся перламутр, и он играл все новыми красками, и 
одно и то же место становилось то розовым, то голубым, то 
Синим. 

Внезапно на крутом изгибе створки она увидела большую 
слоистую горошину. Хе Сун смотрела теперь только на горо- 
шину, и боялась притронуться к ней, и боялась отвести 
взгляд, чтобы горошина не ‚исчезла. Наконец она прикосну- 
лась к шарику и убедилась, что он твердый, и уже больше 
не сомневалась. Жемчужина, большая, матово-блестящая, 
будто случайно закатившаяся сюда, крепко приросла к пер- 
ламутру на невидимой шейке. 

Хе Сун схватила мясо моллюска, бережно положила его 
обратно в раковину, прикрыв жемчуг, и отнесла ее в другую 
комнату. Вернувшись в кухню, начала переставлять посуду 
с места на место, потом принялась поспешно убирать кухню. 
Ей показалось, будто здесь недостаточно чисто. Не закончив 
уборку Хе Сун вдруг побежала в соседнюю комнату, доста- 
ла из. сундука маленькое зеркальце, к которому не прикаса- 

сь уже много лет, посмотрелась в него, поправила волосы. 

ее внимание опять привлекла раковина. 
Сун осторожно подняла ее и понесла в кухню. Она ак- 


иона раковину посреди комнаты 
р ее муж, увидев богатство, ра- 
о счастья. : 
‚ жердям, на которых вялилась 
ми  бечевками, и стала перевора- 
рчия 


спросила, будто межд 
своим богатством. 


— Этого я еще не решил,— ответил Пан Юр Ил.— На- 
верно, куплю маленькую джонку и сети или, может быть, 
рис, потому что джонку могут отнять, когда будем ловить 
рыбу в водах «Ниппон Юки». 

— Да, джонку могут отнять,— сказала она,— а рис мы 
съедим быстро, и его тоже не будет. 

Эти слова рассердили Пан Юр Ила. 

— Может быть, ты хочешь подарить жемчужину невесте 
сына? — сказал он, посмотрев на нее с усмешкой. 

— Нет, решай как хочешь, — поспешно ответила Хе Сун. 

Но Пан Юр Ил видел, что у нее есть какие-то мысли, и, 
хотя он знал, что ничего разумного она не придумала, все 
же спросил: 

— А как бы ты поступила с жемчужиной? 

— Как знаешь, как знаешь, — снова заторопилась она.— 
Я только подумала об одном деле, но ты сам решай, ты сам 
лучше понимаешь, как поступить с этим жемчугом. 

° — О каком же деле ты подумала? 

— Я подумала, что, если выучить Пан Чака разбирать 
‘иероглифы, он, может быть, стал бы писцом. 

— Пан Юр Ил рассмеялся. Эти слова показались ему смеш- 
ными. И в течение всего дня он несколько раз вспоминал о 
них и улыбался. Где это видано, чтобы сын рыбака учился 
разбирать иероглифы? 

`_ В конце концов Пан Юр Ил стал злиться, потому что все 
же эти глупые слова засели у него в голове и мешали ду- 

ь о том, куда в самом деле истратить деньги, которые он 

] -за жемчуг. 


у делом, как он хочет распорядиться 


И вдруг Пан Чак, шедший сзади, сказал: 
| — Говорят, Пек Ун, что живет у седьмого затона, совсем 
состарился и уже не может ходить продавать свою рыбу. 


Отец ничего не ответил. 
— Говорят, он ищет себе мальчишку, — продолжал Пан 


} 

| 

| Чак, — который продавал бы ему рыбу. За это он согласен 
| пустить его в свою хижину и даже кормить. 

| 


— Что ты привязался со своим Пек Уном! — разозлился 
отец. 

И — Нет, я только хотел сказать, что, доведись мне учить- 
и. ся, я бы мог жить у старого Пек Уна, и у тебя на один рот 
| уменьшилась бы семья. 

— Замолчи ты! — крикнул Пан Юр Ил.— Все об ученье 
| толкуют, будто в доме управляющего. Твой дед работал ру- 
ками, и отец твой работает руками, а ты вдруг захотел 
м ученым стать! 

й < Пан Чак притих и больше ничего не сказал. 

Ча следующий день Пан Юр Ил встал совсем рано, за- 
вернул в тряпку жемчужную раковину и взял ее с собой на 
рыбную ловлю. Всего полдня прошло, и еще джонка не бы- 
ла полной, а он уже стал поднимать паруса, чтобы идти в за- 
тон. Хорошо, что и у других рыбаков нашлись дела в горо- 
це. Он сгрузил в баржу рыбу и поплыл не домой, а вдоль бе- 
а и причалил невдалеке от хижины старого рыбака Пек 
. Здесь он велел Пан Чаку дожидаться. 

О Юр Ил отправился в город, узнал, сколько стоит 
уг, и, не дав себя обмануть, продал его, получив на- 
'ю цену. Он все еще не знал, что ему делать с деньга- 


‘самом деле мог бы жить Пан Чак, он дав- 
что истратить деньги. На всякий случай, 
он пойдет в школу и узнает, какую 
ку, чтобы мальчишку приняли ту- 
у все равно ни к чему. 
ео 


— А сколько твоему сыну лет? 

— Пятнадцать, — ответил Пан Юр Ил. 

— О, тогда он намного старше, чем следует! Чтобы при- 
нять такого переростка, потребуются еще и новые дополни- 
тельные расходы. 

Тогда Пан Юр Ил, неожиданно осмелев, спросил, во что 
обойдутся эти дополнительные расходы и все другие расходы, 
чтобы сын мог поступить в школу. 

Когда господин Харийоси подсчитал, Пан Юр Ил покло- 
нился, извинившись, что побеспокоил такого занятого чело- 
века, и вышел. 

Он прикинул, что, если дать взятку директору народной 
школы, и оплатить стоимость учения за год, и внести деньги 
за пользование помещением и за то тепло, которое придется 
на долю Пан Чака в оба зимних месяца, когда школу будут 
отапливать, у него даже кое-что останется. 

< Еще вполне хватит на штаны и рубаху Пан Чаку. Ведь 
в школе учатся дети богатых родителей, которые имеют свою 
торговлю, или дети служащих, и все они ходят хорошо оде- 
тыми. И кроме этого, останутся деньги, чтобы купить сыну 
одну палочку черной туши, и одну палочку красной туши, и 
 кисточку, и тонкую рисовую бумагу, на которой он будет ри- 
совать иероглифы. 

Он шагал к берегу и злился на свою жену, которая пер- 
вая придумала отдать сына в школу, будто сам он не сделал 
бы этого. Да ведь если разобраться, так он давно уже 
об этом думает, и она только высказала его мысли. Да 
и вообще он, должно быть, раньше когда-то сам гово- 

рил ей о том, что хорошо бы научить сына разбирать иерог- 


ч 
настроение у Пан Юр Ила стало хорошим. Он ре- 
ен, куда истратить деньги, и решение это было 

‘зашел к Пек Уну, и тот охотно согласился взять 


ал их разговор и не знал, думает ли отец 
ить на фабрику. эсзмьТы_ 
Пан Юр Ил был горд : 


требует ужин. Она побежала в хижину, забыв вытереть 
слезы, и стала поспешно готовить еду. 


Пан Чак был совсем спокоен и сам не мог понять, поче- 
‘му он не может есть. Он так сильно проголодался и еще у 
Пек Уна думал о еде, а теперь она совсем не шла в рот. 


Когда мать посмотрела на него и, будто случайно поло- 
жив руку ему на голову, спросила, почему он не ест, Пан Чак 
ответил, что его хорошо угостил старик Пек Ун и что ему 
очень хочется спать. 

Мать приготовила постель; он лег, но и спать не мог. Он 
закрыл глаза и старался не дышать, чтобы отец не подумал, 
будто он не спит и не сможет завтра рано подняться. Он ле- 
жал и думал о школе. 

Утром Пан Юр Ил отвез сына в Пусан. 

С тех пор Пан Чак каждое утро ходил в школу. После 
уроков он возвращался в хижину Пек Уна, брал ведерко 
с рыбой и шел в японский город. 

В первый день он ничего не продал. Он любовался кра- 
сивыми, как на картинках, домиками, увитыми виноградом. 
На прямых асфальтированных улицах, чистеньких и акку- 
ратных, — арки с разноцветными фонариками. Он любовал- 
ся этими улицами и совсем забыл, что надо бить бамбуковой 
палочкой в медный кружок, привязанный к ведерку, иначе 
никто не будет знать, что он продает рыбу. 

Вспомнив об этом он принялся колотить в пластинку, и 
вскоре из одного дома вышла японка. Она посмотрела на 
него, почему-то выругалась и ушла. Он направился дальше, 
продолжая бить в медяшку, пока его не окликнули. Из ворот 
показалась японка с корзиной в руках и удивленно спросила: 
А где же твой уголь? 

Чак улыбнулся: 
ую рыбой. 
_же ты трезвонишь, как угольщик? Если все 
будут стучать в одинаковые пластинки, придется 
бегать на улицу. 


нка слишком толста, и он подобрал себе 

тутали ни с торговцем углем, ни с 

ушек. Он ходил из квартала в 
й в медный кружок, как 


ен посмотрит на а 
` р; 


Тогда он достает нож, быстро потрошит отобранную ры- 
бу, счищает чешую и, сполоснув, подает покупательнице. 

Чтобы не запачкать руку о Пан Чака, японка бросает на 
землю мелкую монету, самую мелкую, потому что сколько 
же можно дать за одного, хотя бы и большого, леща? 

Вечером при свете кунжутки, когда старый рыбак уже 
спал, Пан Чак готовил уроки. И каждый день он узнавал 
много нового... 

Пан Чак хотел только взглянуть на море и идти в город, 
но воспоминания нахлынули на него, одна картина сменялась 
другой, и он долго простоял на обрывистом берегу. Справа 
виднелись завод рыбьего жира компании «Ниппон Юки» и 
седьмой затон. 

Возле старой, хорошо знакомой ему баржи Пан Чак уви- 
дел новую, такую большую, что на ней вполне могли бы раз- 
меститься все хижины с Кочжедо. Вокруг старой баржи, как 
и раньше, теснились джонки, и их мачты раскачивались в 
разные стороны. Возле новой стояло высокое рыболовное 
судно. Теперь уже не два, а пять резиновых рукавов всасыва- 
ли и подавали рыбу наверх, на новые конвейеры. Значит, 
компания «Ниппон Юки» увеличила мощность завода в два 
с половиной раза. 

Иными глазами смотрел теперь Пан Чак на японский 
завод. Идет война, и уже не двенадцать, а шестнадцать ча- 
сов в сутки движутся конвейерные ленты. Шестнадцать ча- 
сов работают насосы, и резиновые рукава, словно щупаль- 
ца огромного спрута, засасывают рыбу в несметном коли- 
честве. 

Три японские компании — «Ниппон Юки», «Чосон Юки» 
и «Чосон Чиссо» — держат в своих руках весь рыбный ры- 
нок Кореи. Бесчисленные щупальца японских магнатов при- 
сосались к рыболовецким угодьям на корейских островах 
и. ‚мом полуострове, на протяжении всех двадцати вось- 

Е лометров береговой линии. | 


лоту. Бесконечными. 
обы дать пищу. 


| потоком движутся по конвейерам в цехи, на сортировочные 
й и разделочные площадки, в котлы и чаны. Легионы женщин 
И с детьми за спиной, задыхаясь от зловония, перерабатывают, 
| перемалывают, выжимают, прессуют это богатство, превра- 
| щают его в удобрение, в рыбий жир, в сырье для мыла, све- 
ИИ чей, глицерина, кислот. Десятая часть добычи — только са- 
й мые высшие сорта — идет в Японию. Остальное в перерабо- 
| танном виде японские монополисты продают другим странам. 
И Полмиллиона корейцев занято добычей и переработкой 
| рыбы. Они не в силах оторвать от своего тела щупальца трех 
й рыбных магнатов. Как и спрут, японские монополисты’ от- 
№ пустят свою жертву, когда высосут из нее всю кровь, когда 
| от нее останется лишь бездыханное тело. Пока в корейских 
ТИ водах есть хоть одна рыба, насосы не остановятся, не пре- 
И в. кратят свой бег конвейеры. 
| 


’ Пан Чак с ненавистью смотрит на завод «Ниппон Юки» 
и медленно спускается со скалы. Он направляется в город, 
и путь его лежит через нищие корейские поселки. 

Нельзя терять времени. До Пусана почти восемь километ- 
ров. Надо связаться с нужными людьми, действовать реши- 
тельно и смело, как его приучили в партизанском отряде. 

Пан Чаку хочется скорее повидать своего старого учите- 

- ля Ким Хва Си. Но он не имеет права сейчас идти к учителю. 
®— Прежде всего надо разыскать сцепщика вагонов Сон Че- 
ра. Пан Чак легко нашел его хижину на окраине города, но 
дома сцепщика не оказалось. Он на пристани, где железно- 

дорожные эшелоны подаются на паром, который доставит 

х в японский порт Симоносеки. Там сменят под вагонами 

тест пары, поставят вагоны на узкую колею, принятую 
ых дорогах Японии, и состав пойдет дальше, до 
я. Так, без задержки, следуют срочные грузы 

‚а Кореи и Маньчжурии прямо до подъездных 

заводов на островах. 

времени, Пан Чак идет на пристань. Он. 
`Чера и вместе с ним вернется назад. 

› пр через город, растянувшийся вдоль бе- 

‹илометров. Центр города, с многоэтажными 

рами в ярких цветах, он к 
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{о мдоту „вой хымоНодоя 


ме 


стке, пропуская колонну моторизованной пехоты. Потом по- 
тянулись танки с открытыми люками, за ними — артиллерия. 
Колонны двигались из порта по направлению к станции. 

Идет пополнение. Идет большая подготовка к сражению. 
Самураи нервничают. Чем дальше русские войска гонят гит- 
леровцев, тем больше самураев скапливается у советских 
границ. Пан Чак видел это ‘в Маньчжурии. 

Едва прошла колонна пехотинцев и люди, пропускавшие 
ее, начали пересекать дорогу, как появился конный обоз. Ма- 
ленькие сытые кони тащили доверху нагруженные повозки, 
накрытые брезентом, и походные кухни. 

Пан Чак успел перейти на другую сторону и углубился 
в японские кварталы. Он шел по аккуратным прямым ули- 
цам, где дома, увитые виноградом, почти скрыты от глаз. 
Те же красивые, будто игрушечные, дворики с неизменной 
сакурой и крошечными гротами, фонтанчиками, арками, те 
же фонари на симметрично расставленных столбах. 

Так же, как и прежде, стучат по асфальту деревянные 
гэта японок, словно завернутых в кимоно, монотонно бьют 
в медные пластинки продавцы, толкая перед собой тележки 
с товаром или неся на голове корзины. То и дело попадаются 
мальчишки с рыбой. 

Все, как было, будто и нет войны, будто рядом, по глав- 
ной дороге, не движутся бесконечные колонны войск. 

Война где-то далеко. Кварталы самурайской знати в Ко- 
рее незыблемы. Война не может коснуться их, не может на- 
рушить мирную жизнь детей богини Аматерасу, несущих свет 
Корее и всей Азии. Они под надежной защитой посланца бо- 
гов на земле — великого императора. Можно спокойно жить, 
и каждый день вдыхать аромат сакуры, и вкушать сладость 
‘нежной хурмы. 

_— Пан Чак идет по бесконечным кварталам японского го- 
да, раскинувшегося на корейской земле, мимо домов фаб- 
аводчиков, коммерсантов и банкиров, мимо ма- 
ое ить 
ился идти ‘через бывший иностранный сеттль- 
0 К и В ` 


10 п орту, Ко 
в ( С ь всю ‚его 


| На тонких стальных нитях в воздухе носились контейнеры, 
| тюки, ящики, связки корзин и рогожных мешков, необъятные 
кипы сушеной рыбы. Огромные металлические руки подхваты. 
вали и несли в трюмы рис, руду, металл, хлопок, химические 


продукты. Пароходы, словно большие чудовища, заглатывали 
добычу. .2% 

В конце причальной линии, где виднелись узкие корпуса 
военных судов, по тяжелым настилам сползали с парохода 
танки. 

Миновав порт, Пан Чак подошел к пристани паромных 
переправ. Он остановился далеко от причала и сел под одино- 


кой кривоствольной сосной. Мощный катер тянул паром, на 
котором в три ряда стояли на рельсах железнодорожные ва- 
Гоны. 

- Когда паром подогнали к берегу и закрепили в причаль- 
ных стойках, подошел паровоз и начал вытаскивать вагоны 
на берег. Здесь, среди сцепщиков, Пан Чак быстро разглядел 
Сон Чера. 

м ...Пан Чак ушел от Сон Чера поздно ночью. 

И Жена сцепщика, приготовляя рыбу к ужину, а потом убирая 

| посуду, удивлялась про себя, что шашки стоят на доске в одном 
| положении, а мужчины все говорят о чем-то, и спорят, и умол- 
| кают, когда она подходит к столу. 

_ Перед тем как расстаться, они договорились держать связь, 

а главное, сцепщик обещал срочно сообщить учителю Ким 

Хва Си о том, что приехал Пан Чак. 

Узнав о приезде Пан Чака, Ким Хва Си назначил сбор 
всей группы в хижине Пек Уна. 

— Пек Ун сидел на пороге своей затерявшейся в скалах хи- 

_жины. Когда приходили люди и спрашивали, нет ли у него 
родажи рыбы, он интересовался, какую они любят рыбу, 

гвечали, что любят кур, приглашал в дом. 


и 


БИТВА У ФОРТА ГВАНСЕНДИН 


сидел у Пек Уна и с волнением ждал Ким Хва 
рому был многим обязан. В те далекие дни, 
в школе, он полюбил своего учителя 
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ч Чтобы легче было освоить этот язык, в школе запрещалось 
разговаривать по-корейски. И между собой на переменах ребя- 
та, коверкая слова, тоже говорили на «родном» языке. 

Занятия всегда начинались с урока морали, или, как на- 
зывал этот предмет учитель Ясуда Харама, исправления ко- 
рейской совести. На его уроках Пан Чак должен был уяснить 
себе, какой темный народ корейцы и скольким они обязаны 
великой японской нации, самой благородной и самой сильной 
из всех наций мира. Пан Чак узнал, что Японская империя 
благосклонно согласилась взять под свое покровительство 
дикую Корею и теперь, работая у японских помещиков, корейцы 
могут учиться культурно выращивать рис и плодовые де- 
ревья, вырабатывать рыбий жир и другие продукты. 

„Для блага корейского народа, говорил учитель Ясуда Ха- 
рама, японцы построили здесь электростанции, заводы и фаб- 
рики, чтобы корейцы могли получить работу. 

Но народ в Корее темный, и совесть в нем не развита, 
поэтому находятся неблагодарные люди, которые не понимают, 
как много для них делается добра. 

`Ясуда Харама был опытным преподавателем. Чтобы по- 
яснить свою мысль, он всегда приводил примеры. | 

— Если у ребенка заболит зуб, — говорил он,— и врач 
начинает сверлить этот зуб, неразумное дитя сопротивляет- 
ся, и кричит, и смотрит на доктора, как на врага, хотя док- 
тор желает ему только добра. Родители уговаривают ребен- 
ка, чтобы он набрался терпения и был покорным. Но тот 
упрямится и не хочет терпеть боли. И тогда, во имя доброго 
дела, его держат за руки и все же зуб вылечивают. То же 
самое и с корейцами,— улыбается, обнажая большие квад- 
ратные зубы, Ясуда.— Япония хочет корейцам только доб- 
ра, а они, по своему невежеству, не хотят набраться тер- 
пения, не хотят быть покорными. Но от этого хуже толь- 
К. ИМ. - 


_ Так говорил Ясуда Харама. И, чтобы проверить, как уче-. 
В няли урок, спрашивал: | х аа 85 
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пения. И о чем бы ни рассказывал Ясуда, становилось Ясно, 

что надо набираться терпения и быть вежливыми и покор. 

ными, и тогда все будет хорошо. и 

После урока исправления корейской совести появлялся 
учитель истории Такасима. И от него Пан Чак узнал, что 

Япония — самая могущественная страна, узнал, как побеж. 

дала она во всех войнах, какие храбрые у нее флотоводцы, 

Он узнал, что история заранее определила судьбу самураев: 

они должны стать хозяевами во всем мире, и если кто вздумает 

сопротивляться им, обязательно погибнет. 

] На уроках японской религии синто, которую должны были 
принять корейцы, учитель рассказывал о всесильной богине 
Аматерасу, родоначальнице японских императоров. Вот почему 

император — это полубог. Он призван лишь передавать людям 

на землю волю Аматерасу. Значит, все, что говорит импера- 
тор,— это божья воля. 

— Один раз в неделю школьники изучали иероглифы и ариф- 
метику. Эти уроки давал учитель-кореец Ким Хва Си. Он не 
был таким образованным, как японские учителя, и платили ему 
поэтому немного. Конечно, будь он рыбаком, его заработок 
был бы больше, но для этого у него не хватало сил. Ученики 
любили его, потому что он разговаривал с ними, как с рав- 
ными. 

_ Особенно любили его отстающие. Их было пять человек, 
все уже большие — лет по пятнадцать-шестнадцать. Четверо 
из них — дети рабочих, и только Пан Чак оказался из семьи 
рыбака. Все остальные школьники пришли из богатых домов, 
и, если они отставали, им нанимали учителей. А этими пятью 
директор школы был недоволен и все грозил, что выгонит их 
то они плохо знают японский язык. 

Ким Хва Си вызвался дополнительно зани- 

ой бедняков. Занятия проходили интересно, 

был очень рассеян. Он то и дело забывал, что 

_ по-японски, и сбивался на корейскую речь. 
2 о Е говорил, что это от старости он все 

хотя и не выглядел очень старым. Потом, чтобы не 

ь а ‚ учитель и вовсе перешел на корейский 
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‚ когда кончились занятия и учитель 
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За углом школы, где двое должны были 
всех и грозно сказал: 

— Если кто обмолвится, что учитель говорил по-корейски 
пусть тогда прощается с родителями. : 

Но ребята и сами понимали, что говорить об этом нельзя, 
и были горды доверием, которое оказал им Ким Хва Си. 

На следующий день пятеро отстающих снова задержались 
после уроков и опять разговаривали по-корейски, и все они 
были взволнованы, и старый учитель видел, что мальчики 
сумеют сохранить тайну. 

Он попросил разрешения у директора школы и впредь по- 

ь могать этим. отстающим ученикам и с тех пор собирал их каж- 
< дый день. 

к. Свой урок он начинал с повторения того, о чем японский 
| учитель говорил в классе. Вот, например, на уроке морали 
Ясуда рассказал, что все изобретения на полуостров завезли 
самураи и что до их прихода в Корее умели только работать 
на земле, да и то плохо. 

— Как лучше запомнить урок господина Ясуда? — спра- 
шивал Ким Хва Си.— Проще всего пользоваться примера- 
ми, как и поступает господин Ясуда. Пример легче вспомнить. 
Ну вот, скажем, в тысяча четыреста третьем году в Корее 
появилась книга, написанная не рукой, а отпечатанная в типо- 
графии. Металлические буквы, из которых набирали слова, 
были изобретены и сделаны корейцами, а книга напечатана 
в Сеуле. И только спустя пятьдесят лет книгопечатание появи- 
лось в Европе. 

к Ким Хва Си объяснил, как устроена астрономи- 
ческая обсерватория, и добавил, что такая обсерватория со- 
здана в Корее раньше, чем в других странах. Е 

Старый учитель рассказал, как японцы научились у корей- 
дить шелковичных червей, как переняли производство 
скусство составлять немеркнущие краски, строить 


свернуть, он остановил 
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ало совсем тихо, потому что молчали все. Но 
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слушать японских учителей и быть вежливыми. А то, что 
им будет непонятно, пусть спрашивают у него. 
Как-то вечером, поясняя утренний урок японского учителя, 
Ким Хва Си рассказал о походе в Корею американской 
эскадры в 1871 году. 
— Об этом походе,— сказал учитель, — писали все газеты: 
и наши — тогда еще выходили газеты на корейском языке,— 
и американские, и японские. 
Неожиданно выяснилось, что этот поход близко касается 
Пан Чака. Он внимательно слушал все, что говорил учитель. 
—= Семьдесят лет тому назад,— начал Ким Хва Си,— 
когда Корея еще не была под властью самураев, из нью- 
. йоркского военного порта вышла эскадра и взяла курс к 
японским островам. На флагманском корабле «Колорадо» 
был поднят флаг командующего флотом контр-адмирала 
Джона Роджерса. 

Ким Хва Си и ребята сидели на циновках тесным кру- 
гом, и учитель так хорошо рассказывал, что вскоре Пан Чак 
как бы перестал слышать слова, и его воображению пред- 
сетавлялись события, будто он видит все, о чем говорит учи- 
тель. 

Вот эскадра пересекла Тихий океан и бросила якорь на 
рейде порта Нагасаки. В Японии ждали прихода военных су- 
дов Соединенных Штатов и приготовили все необходимое для 
дальнейшего плавания. И пока снабжались корабли, коман- 
ду обучали десантным операциям. Матросы практиковались 
штурмовать скалистые острова, офицеры проверяли карты 

моря. 

- Через две недели эскадра снова тронулась в путь. 

ыы шел флагманский корабль «Колорадо» под коман- 

А и аавагона первого ранга Купеда, за ним «Аляс- 
. = во главе с капитанами Блэйком и Кембер- 
_ ли. Замыкали колонну «Монокаси» и «Паллос» с опытными 
пред ке рами Маккри и Рохуэллом на капитанских 
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Ы ис острова Кочжедо и Чечжудо, с Чиндо и 
с ЗКогунло и Анминдо и с сотен других островов ви- 

‹ и торжественно плывет эскадра, 
и как плещутся на реях кра- 
, ны небо. м все видели 


Рыбаки, присев на корточки, крестьяне, разгибая спину 
на рисовых полях, женщины, что стирали на камнях белье, 
заслоняли руками солнце и смотрели на корабли и голубые 
флаги, на черные стволы орудий, на которых уже не было 
чехлов, и смотрели друг на друга. 

Они настороженно вглядывались в морскую даль, откуда 
корабли ‘приближались к ним, и облегченно вздыхали, видя, 
что эскадра проходит мимо. Они провожали ее взглядом и 
снова брались за работу. И долго еще потом поглядывали в ту 
сторону, где виднелся только далекий дымок от кораблей. 

Эскадра миновала порт Инчхон и бросила якорь у острова 
Курадо, близ устья реки Ханган. Здесь и встретила заокеан- 
ских гостей делегация из Сеула в составе восьми человек. 

Контр-адмирал Роджерс приказал матросам схватить 
неизвестных и обыскать. Когда выяснилось, что это предста- 
вители корейского правительства, официально посланные из 
столицы, чтобы узнать, в чем нуждается эскадра, Роджерс 
иникязал передать им: 

Первое. Он не находит их чины достаточно высокими для 
того, чтобы разговаривать с ним, командующим флотом США. 

Второе. На канонерской лодке он пойдет по реке Хан- 
ган до Сеула. 

Третье. В Сеуле он сообщит условия, на которых амери- 
канцы готовы принести цивилизацию туземному населению 
Кореи, о чем Штаты согласились заключить с ней договор. 

‚ Корейцы выслушали все, что им сказали. 

‚В ответ делегаты попросили передать контр- адмиралу, 
что корейское правительство-именно так и предполагало, что 
военные корабли везут с собой цивилизацию. Но народ Ко- 
реи еще не готов принять американскую цивилизацию, и по- 
‘тому корейское правительство просит не вести с ним перегово- 
_ ров. Оно может сейчас же снабдить эскадру продовольствием 
опливом, и пусть корабли оставят корейские воды и плывут 
‚или к берегам ня рава, где, возможно, нуждаются 
паз. @в вовлт 


навести орудия на ясно видимый форт и продолжал свой путь, 
Тогда береговые батареи дали предупредительный залп. 

Блэйк без труда определил калибр стрелявших орудий, 
Это оказался мелкий калибр, не страшный для военных судов. 
И он отдал приказ: 

— Заставить замолчать орудия напавшего на нас про- 
тивника. 

И туг заговорили стволы тяжелых корабельных орудий, 
Орудийный грохот не умолкал, пока не был выполнен приказ 
Блэйка. Корейские пушечки словно градом осыпали корабли 
снарядами, но пробить броню, как правильно предвидел Блэйк, 
не смогли. А небольшая трещина на судне появилась потому, 
что капитан неловко разворачивал его и оно ударилось `о 
скалу. 

Блэйк приказал прекратить огонь. Но тут еще одна пушеч- 
ка начала стрелять с берега, да так часто, будто из пулемета. 
Все корабельные орудия повернули жерла в ту сторону, откуда 
шла стрельба. После нескольких залпов огонь с берега стал 
реже. Пушечка уже стреляла с большими неравными переры- 
вами. Тогда Блэйк приказал высадить десант и сам возглавил 
его, чтобы живьем взять этот упрямый расчет. 

Блэйку и его людям удалось незаметно подползти к ору- 
дию сзади, и все увидели возле пушки корейца. Весь мокрый 
и красный от пота и крови, он ползком подтаскивал снаряд, 
волоча перебитую ногу, сам заряжал пушку и сам же дер- 
гал шнур. 

__ И когда он обернулся на голоса и поднял голову, при- 
ы увидели его лицо и глаза, и никто не мог выдер- 

го взгляда, и никто не решался приблизиться к нему, 

его живым. Но когда он потянулся рукой за 

ик выстрелил в ‘него, и все начали стрелять, что- 

наконец так смотреть и чтобы поскорей по- 


и сразу. Из-за перебитой ноги он не пря- 
х и, должно быть, не видел, куда прятаться, 
за у него были залиты кровью. Он успел толь- 
и ‚ на чужестранцев и выкрикнуть ка- 
о были за слова, нельзя было понять: 
ского языка. И только Блэйку, вид- 
в ответ он выругался и 
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Капитан второго ранга Блэйк принял решение не идти 
дальше. Надо было сдать раненых и получше заделать тре- 
щину в корпусе судна. Вместе со своими кораблями он вер- 
нулся назад, доложил контр-адмиралу обстановку и сказал, 
что защищают форты фанатики. 

Контр-адмирал остался недоволен рапортом. Он вызвал к 
себе Кемберли и сообщил, что Блэйк не оправдал его надежд. 

— Вам, капитану второго ранга Кемберли,— сказал он,— 
я поручаю показать этим туземцам, что такое наш флот. При- 
казываю: войти в устье Ханган и подавить все форты до 
Сеула. В вашем распоряжении, кроме двух кораблей, будут 
четыре моторных баркаса, двадцать лодок, шестьсот пятьдесят 
матросов морской пехоты, три десантные артиллерийские ба- 
тареи и саперная рота. 

Кемберли с благодарностью принял приказ. С такими си- 
лами можно шутя уничтожить корейские форты. 

И действительно, за два дня он овладел четырьмя фор- 
тами. 

Опытные артиллеристы действовали точно и уверенно, 
и, когда морская пехота высаживалась на берег, ей оставалось 
только добивать раненых. Казалось бы, все шло хорошо, и 
Кемберли был доволен. Вызывало досаду лишь то, что 
матросы как будто приуныли. Их, должно быть, удивляло 
упрямство корейцев, которые не могли понять, что имеют дело 
с таким мощным флотом. Они не понимали бесполезности 
сопротивления, поэтому сражались и гибли, вместо того чтобы 
поднять руки и остаться в живых. А вместе с ними гибли 
_ и матросы. 

_ Уже немало их полегло, когда корабли подошли к форту 
ндин. 
ое форта была без труда подавлена, и десант 
у: Г человек высадился на ‘берег. Грозные пришельцы 
тогда не знали, что на помощь гарнизону форта подоспели 
на тигров с бамбуковыми пиками и охотники на 
менитые лучники, которые на лету попадают в шею 
ном это был большой отряд, в двести. 
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После трехчасового боя Кемберли понял, что у корейцев 
нет больше стрел, потому что они отбивались только кам. 

1 НЯМИ. ‚ 
Капитан второго ранга Кемберли, как опытный командир, 
сумел использовать новую обстановку и изменил тактику. 
т Он учел, что корейцев осталось немного, и приказал морякам 
| броситься в атаку. Никто ведь не мог предположить, что там 
засели охотники на тигров, которые привыкли один на один 
сражаться с хищниками. Корейцы оказались в более выгод- 
| ном положении. В рукопашной борьбе карабины матросов 

: играли небольшую роль. В этой схватке заокеанские моряки 

и понесли главные потери. 
Но Кемберли понял, какие откроются преимущества у мо- 
ряков, если им удастся оторваться от корейцев, не имевших 
| огнестрельного оружия. По его приказу моряки бросились 
назад, и этот маневр удался, потому что корейцы замешка- 
лись, расправляясь с теми, кого настигали, а моряки бежали 
беспрепятственно. 
№@лерь положение резко изменилось в пользу матросов. 
Почти в упор они расстреливали противника. Им еще помогла 
ошибка корейцев, которые, вместо того чтобы снова залечь, 
в азарте продолжали бежать вперед и, если видели, что им 
не удается настичь моряка, метали в него копье, оставаясь 
совсем безоружными. 

_ После того как победа была одержана, Кемберли приказал 
подобрать и подсчитать своих раненых и убитых. Выяснилось: 
потери моряков превышают триста человек. 

_ Земляной вал форта Кемберли приказал разрушить и со- 
военные трофеи. Но моряки не стали брать трофеев. 
были разбиты, а одежда на корейцах плохого каче- 
‚ Никто не тронул и трех женщин с целой 
выскочивших из какого-то подвала, когда, по 
‹ ‘моряки начали поджигать уцелевшие 


второго ранга мог спокойно возвращаться 
ом. Тот узнает, каковы потери, и поймет, 
латросы, поймет, что с оставшимися 


пе. 8 = ия 8 у `- “. 


бежали. на поле боя. Оказалось, что только девятнадцать 
корейцев. осталось в живых. 

Так закончил свой рассказ учитель Ким Хва Си. 

— Нои эти умерли от ран! — не сдержав себя, выкрикнул 
Пан Чак. 

Все с удивлением посмотрели на него. 

— Верно,— сказал учитель,— но откуда ты знаешь об 
этом? 

Пан Чак опустил глаза и тихо сказал: 

— Я не знал, как все это произошло, но в форту Гвансен- 
дин погиб мой дед. И отец, которому было тогда пять лет, 
запомнил похороны. Он и рассказал мне, что ни один чело- 
век не остался в живых. 


ПЕРВЫЙ АРЕСТ 


Два года Пан Чак проучился в школе, но внезапно его 
жизнь резко изменилась. 

_ Однажды учитель Ясуда проверял, как ученики усвоили за- 
дание — историю шестилетней японо-корейской войны. Пан 
Чак с нетерпением ждал звонка. Он избегал смотреть на 
‘учителя, прикидывая в уме, когда же, наконец, начнется пе- 
ремена. 

В это время Ясуда закричал на отвечавшего ученика: 
- Садись, двадцать процентов! Ты никогда ничего не 
‚ учишь! Напрасно я тебе прошлый раз поставил шестьдесят 
Де ов. Ты не заслужил такой высокой отметки. 

ласс затих, притаился. И в этой тишине прозвучали слова 


скажи о походе генерала Хидэёси и о том, как он 
корейскую армию. р 
Чак. 


‚ него еще не был 


восемьдесят процентов, а может быть, и самую лучшую 
отметку. у 

— Император высоко ценил генерала Хидэёси, — продол. 
жал Пан Чак.— Его военный талант и его ум были так ве. 
лики, что он решил объединить под руководством Японии 
Китай, Корею, Филиппинские острова и Индию и создать 
‘могущественную державу. И, приняв такое решение, он от. 
правил корейскому королю послание. 

Пан Чак открыл тетрадь и прочитал: 

— «Начиная мои завоевания, я решил, что наше войско 
проследует в Корею и Китай и заставит населяющие их на- 
роды принять наши нравы и обычаи и подчиниться нашему 
божественному повелителю. Тебе, королю Кореи, сим пред- 
писывается добровольно присоединиться к нам, во главе тво- 
их воинов, когда мы двинемся через Корею в Китай...» 

Иа. — Пан Чак отложил в сторону тетрадь и продолжал: 
| — Но корейский народ не послушался доброго совета, и 
Хидэёси со своей могучей армией и флотом двинулся на 


орею. 

® Ученики смотрели на Пан Чака и видели, что он бледен, 
'И не понимали, что с ним происходит: отвечал он хорошо и 
‘урок знал твердо. А Пан Чак выпалил, почти закричал: 

— — Но простой корейский флотоводец Ли Сун Син вдребезги 

разбил великий флот вашего великого Хидэёси!.. 

° Пан Чак задыхался и больше ничего не мог сказать. Ис- 

ганные взоры всего класса обратились на учителя Ясуда, 
й медленно приближался к Пан Чаку. Учитель спокойно 

л на Пан Чака и даже улыбался, но глаза его не были 

ы, потому что он носил темные очки. 

- Ты очень хорошо отвечал, — сказал он наконец, — может 

ты ответишь также, кто выучил тебя этому? 

: № стоял и не знал, что делать дальше, а Ясуда 
му и, улыбаясь, ударил его толстой линейкой по 
кал из класса. 

олк шум, поднявшийся в классе, как в дверях 
ИВ АЯ ь : 

Пан ака долго допрашивали, били, снова до- 
отвезли в тюрьму, где он просидел це- 


И вот сейчас он сно- 
мч : Х 


ры : 


‚Так они стояли, прижавшись друг к другу, — сильный, 
широкоплечий Пан Чак и маленький седой учитель. Стояли, 
обнявшись, — боевой партизан, испытавший свои силы в от- 
крытых боях с врагом, и старый коммунист-подпольщик, про- 
фессиональный революционер. 

— Мы еще вспомним старые времена, учитель,— сказал 
наконец Пан Чак. 

— Да, сейчас не время для воспоминаний, вот и товари- 
щи пришли. 

И в самом деле, четыре товарища, которых пригласил 
Ким Хва Си, уже были в сборе. 

Кроме Сон Чера, пришли помощник диспетчера Ли Шин, 
шлаковщик То Пен с порохового завода Тиссо Каяки и без- 
работный Ри. 

Ким Хва Си пригласил собравшихся сесть и сам опустился 
на циновку. Он сказал, что все, кто должен здесь присут- 
ствовать, явились и можно начинать совещание. Первое сло- 
во он дал гостю. 

‚Пан Чак рассказал о положении на фронтах. 

‚— Уже в первые месяцы войны,— сказал он,— в нача- 
ле сорок второго года самураям удалось одержать большие 
победы. 

_ Япония захватила Гонконг, Британскую Малайю, Гол- 
ландскую Индию, Филиппинские острова, Сингапур, часть 
‚ Бирмы. Но после того как гитлеровцев разгромили на Волге, 

положение начало резко меняться. А теперь свои главные силы 
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х аи накапливают у советских границ. 
иск подробно рассказал о том, что русские одержа- 
ли ряд побед и гонят гитлеровцев с территории Советского 

_ освобожденных районах Китая, где ему удалось 


Мн у $ У 
л Ким Хва Си. К з 
задача,— сказал он,— которая сеичас стоит 
ключается в том, чтобы всеми мерами рас- 


от нас. Каждый получит важное задание. Вот Ли Шин дол. 
жен точно узнавать и сообщать нам обо всем, что делается 
на станции: какие грузы прибывают, какие отправляются, 
откуда и куда идут, как охраняются стрелки, депо, экипиро- 
вочные устройства. Тебе, Ри, придется наблюдать за движе- 
нием грузов в порту. Конечно, сами мы уследить за всем не 
: сможем. Нужно теснее связаться с рабочими союзами. 
я — Но разве нас поддержат, ведь у них иные задачи! — 
Е возразил Ри.— В союзе башмачников главный лозунг — 
.] «взаимная дружба», в союзе резинщиков — «пополнение зна- 
ний», в союзе металлистов — «развитие самосознания»... 

— Ты прав, Ри, — согласился Ким Хва Си.— Наша за- 
дача в том и состоит, чтобы объединить все национальные 
силы. Цель наша ясна — свергнуть японское иго. Под этим 
лозунгом можно сплотить не только рабочих. Владелец со- 
седней мельницы тоже пойдет за нами, потому что не выдер- 
живает конкуренции японских механизированных мельниц. По 

| той же причине нас поддержат и владелец канатной фабрики 

и хозяин рыбокоптильни. Интересы у нас, конечно, разные, но, 

чтобы свергнуть японское иго, надо объединить и использовать 
все эти силы. 

Никто не возразил Ким Хва Си. Было решено шире рас- 


пространять правду о положении на фронтах, найти способы 
дезорганизовать японский транспорт. 


— Теперь настало время действовать. Успех дела зависит 


х 


_ Каждый вечер, когда город уже отходил ко сну, Ким 
' Си доставал спрятанные в огороде наушники и, сев у 

ывал между кирпичами два металлических стер- 

подключал к ним наушники, потом нажимал 

чателя, также тщательно замаскированного в’ 

у ках раздавался звук. 

сводки советского радио. 

много учеников. И среди них всегда есть 

приходят к нему домой, это ни у ко- 

ий. Все знают, что старик Ким бес- 


у 
ох | или знакомым то, что он выучил. Люди уже привыкли, что 
в. ребята знают все новости, и сами обращаются к ним с рас- 


] | спросами. 
а С приездом Пан Чака у Ким Хва Си прибавилось дел. 
ом | Раньше все его усилия были направлены на одну цель — 
Кь. разоблачать лживую пропаганду самураев. Теперь надо сде- 
Даци_ лать следующий шаг — надо помешать движению их транс- 
оу, ^ порта, а в этом деле он не чувствует себя сильным: нет 
№. ^ опыта. 
у Ч. Ким Хва Си удалось быстро устроить Пан Чака на рабо- 
ща. ту. У старого безобидного и доброго учителя Ким Хва Си 
За. было много друзей. Его знали рыбаки, которые приходили 
Ань к нему, чтобы он написал им прошение или прочитал очеред- 
д ти ной приказ и объяснил, где же наконец можно ловить ры- 
теЦ со. бу, если все воды и так уже заняты «Ниппон Юки», а теперь 
ВЫдер.. каждый день объявляются новые запретные зоны, военные ко- 
ИЦ, о рабли стреляют по рыбачьим джонкам и неизвестно, куда 
аби = деваться. 
в К нему приходили и рабочие поблагодарить за то, что он 
ть бесплатно учит их детей, а заодно послушать, что делается 
— 


в мире, и узнать, когда же станет хоть немного легче жить. 

Его уважали за ученость и рассудительность, за умение 
разобраться во всех событиях и дать нужный совет. И когда 
понадобилось срочно устроить Пан Чака на работу, учитель, 
не раздумывая, пошел к владельцу мельницы. 

Мельника он знал давно и старался поддерживать с ним 
хорошие отношения, хотя люди с мельницы не любили сво- 
его хозяина. Он заставлял их работать по шестнадцать ча- 
сов, а некоторые простаивали у жерновов круглые сутки и 
трудились день и ночь с короткими перерывами для сна и еды. 
_Здесь, в доме мельника, иной раз собирались такие же 
е предприниматели, как он сам, приходил сюда и сын 
го капиталиста Тян Ик Юн, недавно окончивший уни- 
тв. Кио. Зтодощахи ‘дом мельника и местный свя- 
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завода о своем инженере.— У него очень развита сообрази. 
тельность. Он настоящий японец. 

Эти похвалы оскорбляли Тян Ик Юна, и хозяин становился 
все больше ненавистен ему. 

Конечно, Тян Ик Юн мог уехать в Сеул и работать на за. 
воде отца, который только этого и ждал, но, после того как 
они поссорились, Тян Ик Юн ни за что не пойдет к нему на 
поклон. 

- Были свои обиды на японцев и у священнослужителя, 

| Словом, разговор сводился всегда к тому, что хорошо бы на- 

. конец избавиться от самураев. 

№. Ким Хва Си пришел к мельнику и попросил его принять 

| на работу шофера Пан Чака. Мельник не удивился просьбе 
Ким Хва Си. Ведь старый учитель постоянно о ком-то печет- 
ся, кого-то устраивает, пишет для кого-то жалобы, хлопочет 
о чужих делах. Ким Хва Си сказал, что хорошо знает шофера 
и обижаться мельник не будет. 

Так оно и оказалось в действительности. Мельник только 
недавно приобрел грузовую машину и радовался, что нашел 
опытного водителя, который безотказно работает и днем и 
ночью, хотя положено работать всего четырнадцать часов. 

° Оставалось подобрать ему такого же помощника. Но Пан 
Чак сам привел откуда-то тихого человека, по имени Ри, спо- 
_ собного тоже работать сколько угодно и ни на что не жало- 
Е . Мельник не возражал: ведь вдвоем они обходились 
грузчиков и даже без слесарей, потому что в случае не- 
_  обходимости могли сами произвести нужный ремонт. 
_ < Добросовестные люди,— говорил про них мельник,— 
ним: то если и приходится немного лишнего порабо- 
уж тут не поделаешь: время военное. 
что с этими молодцами он легко сладит. 


дет у них работы, живо попадут доброволь- 
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оыл доволен: он получил возможность ез- 
на станцию и видеться с нужными людьми. 
сте с ни еперь постоянно находился его по- 
› было обо всем посоветоваться. 
_мог отлучаться когда угодно. 


ции. Ким Хва Си принимает горячее участие в их работе, 
немного помогает и Пан Чак. Но разве так выведешь надолго 
транспорт из строя? А главное, об их действиях никто не 
знает. 

Вот в Маньчжурии после каждого удачного налета парти- 
зан отряд пополнялся новыми людьми. И здесь хорошо бы 
дух людей поднять. 

Об этом думал Пан Чак последние дни, да и сегодня, ког- 
да их грузовик застрял в пробке возле моста, возведенного 
между Пусаном и островом Чорендо. По мосту в три колон- 
ны шли воинские машины. И тут ему пришла в голову мысль 
взорвать этот мост, единственный мост, соединяющий город 
с островом, где находятся десятки заводов. 

— Он соскочил с машины и етал мысленно прикидывать, ку- 
да бы можно было заложить взрывчатку. Все водители, ожи- 
давшие, пока пройдут воинские машины, тоже стояли и бес- 
цельно смотрели по сторонам. Потом путь открылся, и они 
поехали, и Пан Чак на ходу рассказал свой план Ри. Тому 
план понравился, но он предложил прежде всего посовето- 
ваться с Ким Хва Си. 

Учитель выслушал Пан Чака, покачал головой и сказал: 

— Может, и не стоит взрывать мост, но запастись взрыв- 
чаткой уже давно пора. Постарайтесь добыть ее, а потом мы 
еще поговорим. 


_ На следующий день Пан Чак встретился со шлаковщиком 
То Пеном, который работал на заводе Тиссо Каяки, выпускав- 
шем порох и другие взрывчатые вещества. 

_ Пан Чак сказал: 


-65 ы й 
у. ватит у тебя смелости похитить на заводе взрыв- 


‚долго сидел и думал, а потом ответил: 


пости-то у меня хватит, потому что нам всем тяжело 
ие против своих братьев, и хорошо, если оно 
в японцев. Целые толовые шашки достать не 
этого никто не заметит. 
Гсочка тола, как малень- 


пункт. Мы раздеваемся там догола, м а одежд 
японцу и получаем у него свои халаты. хра т ДИТ, чтобы 
к тебе никто не подходил, пока ты не выйдешь на улицу, 
Поэтому вынести с завода ничего нельзя. 

— Жалко,— произнес Пан Чак, глядя в ‘сторону. Вот 
было время, когда казалось, уже никак нельзя было удер. 
жать осажденный Сталинград, но русские не сдали его... 

Больше они в тот вечер не говорили. | 

Но слова Пан Чака запали в душу То Пена. На следую- 
щий день пришла весть, что русские одержали большую 
победу под Курском. Это была такая грандиозная побела, что 
о ней говорил весь народ. Несколько человек собралось у 
Пек Уна, хотя о встрече не договаривались. ь 

Старый рыбак достал из глубины ниши узенький кувшин- 
чик сури, шесть кружков моллюска аваби, шупальце осьми- 
нога и предложил гостям закусить. 

— Теперь скоро русские добьют фашистов, — говорил он.— 
Это уже ясно. И в честь такого дела не жалко поставить на 
| стол все, что я припрятал для своих поминок. Я думаю, их 

придется отложить. — И он засмеялся. 

Кто-то сказал: 

— (Сейчас мы послушаем сообщение, которое Ким Хва Си 
принял по радио из Москвы. 

Старый учитель достал тонкий, мелко исписанный лист 
бумаги и начал читать: 

— «5 июля 1943 года немецкое командование, сосредото- 
чив в районе Курского выступа только на фронте от Орла до 

арькова четыреста тридцать тысяч солдат и офицеров, бо- 
‚лее трех тысяч танков, около семи тысяч орудий, свыше трех 
тысяч минометов и около двух тысяч самолетов, начало са- 
мое крупное наступление, из всех ранее известных. Враг рас- 
вал окружить и уничтожить советские войска в излу- 
дуги, а затем двинуться на Москву. Большие 
возлагал на неожиданное применение новых тя- 
в «тигр» и «пантера» и на самоходное орудие 


ование разгадало замысел врага, хоро- 
оне, измотало гитлеровские войска 
наступление...» . 
Пек Ун. | 
рикрыл пальцами рот, 
ва Си читал ТН 


р: 


_ _ «Советские войска, — читал 
на Курской дуге в невиданных по 
леровские части, еще раз проде 
миром мощь Красной Армии. Побе 
ских войск продолжается». 

Все слушали, и улыбались, и потирали руки, а когда Ким 
Хва Си кончил читать, Пек Ун предложил выпить за вели- 
кую русскую армию рабочих и крестьян. И все выпили сразу 
по две порции сури, чтобы потом уже не отвлекаться и по- 
говорить о радостных новостях. 

И больше всех говорил и суетился Пек Ун. Он попросил, 
чтобы ему снова прочитали то, что сообщают из Москвы. 
И когда Ким Хва Си выполнил его просьбу, старик сказал: 

— Теперь прочти еще один раз про то, сколько этих со- 
бак взяли в плен, только читай медленно. 

Все засмеялись и тоже захотели вновь послушать сводку. 

Пек Ун не умолкал ни на минуту, дергал всех за рукава, 
чтоб его слушали, и приглашал каждого есть, не стесняясь, 

Он стал рассказывать про свои молодые годы, про те вре- 
мена, когда и люди были смелее и не жалели жизни, сражаясь 
с врагом. И он смеялся коротким старческим смехом. 

Никто не заметил, как Пан Чак отошел в сторону и за- 
грустил. То Пен уже не слушал, а смотрел себе под ноги. 
Потом все: стихло, и только Пек Ун суетился, удивляясь,: по- 
чему всем вдруг стало скучно. 

‚ — Русские фашистов добивают, подождите, скоро до са- 
мураев доберутся,— не унимался старик. 

® — Вот мы и ждем! — зло отозвался Пан Чак. 
_ Потом улыбнулся и добавил не то в шутку, не то всерьез; 
— Видишь, сидим и ждем. 
После этих слов То Пен заторопился домой, вслед за ним 
‘другие спохватились, что уже поздно и пора уходить. Пек 
Ун вышел первым поглядеть на рыбу которая сушилась во- 
круг хижины, а потом по одному стал выпускать гостей. 
_ На следующий день Пан Чак поздно вернулся домой и. 
уд» я, увидев То Пена. 
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тыква. Скоро эту кучу будут вывозить с завода на свалку за 
город. Когда грузят шлак, возле машин стоит охрана. Но ес. 
ли заранее куски тола хорошо смазать клеем и швырнуть их в 
золу, зола пристанет к ним, и можно будет подумать, что это 
просто слипшийся шлак. Никто не обратит на них внимания. 

— Вот как ты придумал! — взволнованно заговорил Пан 
Чак.— Клей найдем, завтра же клей будет здесь! 

— Если я попадусь и меня арестуют, — помолчав, про- 
должал То Пен, — то вы следите, когда будут вывозить шлак, 
и хорошо поройтесь в нем, потому что, может быть, я все-таки 
успею набросать туда взрывчатки. 

Наутро Пан Чак не мог выехать из гаража. Оказывает- 
ся, три камеры вышли из строя. 

’ — Гнилая резина, — сокрушался он, объясняя хозяину, 
почему так получилось. И тут же пообещал быстро заклеить 


камеры. Он только походит по городу и поищет хороший 
| клей. 
° Вечером в хижину Пек Уна пришел Ким Хва Си. Он вы- 


| слушал Пан Чака и остался доволен. 
° На следующий день То Пен взял с собой на работу не 
гаолян, как обычно, а рыбную похлебку. Проверяя, что не- 
сет рабочий в своей обеденной жестяной банке, контролер 
в проходной лишь пожал плечами: чего только не едят лю- 
ди! И действительно, в большой банке с липкой густой мас- 
сой плавало всего три-четыре крошечные рыбки. 
а ‘день То Пен выбирал из печей шлак в железную те- 
У и отвозил его на свалку. В цехах ему удалось подо- 
_не только куски битого тола, но и несколько целых то- 
ашек. Опоражнивая тележку, он успевал между 
тол в рыбную похлебку и бросить его на кучу 
ккуратно подгребал золу лопатой и снова 
й в цех. _ : 
Пен брал с собой на обед все ту же 
_И хотя есть ее было нельзя и ему 
охлебки не оставалось, а в иные 


ца, старый рыбак Пек Ун и 


КОНЦЕССИЯ ГОСПОДИНА МОРЗА 


Пан Чак каждый день собирался съездить домой на ост- 
ов Кочжедо и никак не мог решиться на это. Ведь остаться 
там он не сможет, а его появление только расстроит мать. 

Но после того как добыли взрывчатку, он твердо решил 
повидаться с матерью. Кто знает, сможет ли он сделать это 
потом... 

На берегу он нашел рыбака, который как раз собирался 
плыть на остров и охотно согласился подвезти Пан Чака. 

’ Сидя на корме и ловко орудуя веслом, похожим на лопа- 
ту, рыбак быстро отчалил от берега. Потом бросил весло в 
джонку и стал натягивать парус. 

- Пан Чак помог ему, и рыбак понял, что этому человеку 
не раз доводилось ставить паруса из морской травы и что 
в этом деле он не новичок, хотя озирается во все стороны 
так, будто впервые попал на плоскодонку. з 

Попутный ветер сильно натянул парус, и лодка шла быст- 
ро. Уже через полчаса они обогнули остров Кадокдо. И чем 
дальше плыли мимо знакомых островков и скал, тем тяже- 
лее становилось на душе у Пан Чака. 

Сколько раз он проезжал эти места с отцом! Как не хо- 
телось отцу покидать остров! Но после ареста Пан Чака ему 
уже было здесь не житье. Компания «Ниппон Юки» отобра- 
ла джонку, да и на берегу закидывать сети запретили. А раз- 
ве удочкой много наловишь! 
© Целый год, пока Пан Чак сидел в тюрьме, отец возился 
с этими удочками, но, когда сына выпустили, Пан Юр Ил 
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Так же поступили с ним и на канатной фабрике и на дизель. 
ном заводе Тогу. Но Пан Юр Ил упрямо ходил и искал ра. 
В резиновой фабрике Санва Гому Кайша и предприяти. 
ях Босэки Пан Юр Илу сказали, что его взяли бы, будь 
он помоложе. На фабрике искусственного шелка Асахи от. 
ца согласились принять, но у него не оказалось двадцати 
вон залога. Так он обошел около ста заводов Пусана и 
Чорендо. 

Отец. искал работу, а Пан Чак сидел на берегу с удочка- 
ми. Он ловил только крупную рыбу на большие крючки, на- 
саживая на них стебель йоккуя. Рыба жадно хватала это 
растение, и, пока она, одурманенная им, застывала на месте, 
} Пан Чак успевал вытащить ее на берег. г 
} ‚ Поздно вечером отец возвращался домой. И когда он 

спрашивал сына, сколько тому удалось наловить рыбы, в 
разговор вмешивалась Хе Сун, хотя последнее время она 
стала совсем молчаливой. 
_— Сегодня хороший улов‚,— торопливо говорила она,— 
сегодня Пан Чаку повезло. 
Она показывала мужу корзину со свежим уловом, и Пан 
Чак с удивлением смотрел на рыбу: ему казалось, что нало- 
вил он меньше. Он переводил взгляд на мать, но она прята- 
ла от него глаза. И все же Пан Юр Ил видел, как мало 
удается сыну наловить за день, как тоскует он по настояще- 
® _ МУ делу. И когда уже больше некуда было идти искать ра- 
Пан Юр Ил сказал сыну: 
егодня ты поедешь со мной в город. 
н Чак не знал, что задумал отец, и молча стал соби- 


ались на плоту до хижины старого рыбака Пек 
не зашел туда. Он повел сына в центр города 
серому дому американского консульства, где 
с иероглифами. Не зря же он учил сына 
него такие большие деньги! 
ь группа рыбаков и рабочих. Слухи, ко- 
$ сь правильными. Пан Чак 
‚ отцу, что там написано. 
американская концессия гос- 
на. тые разработки в 
до рудников с 


рабочих деиствительно разбогатели, и приводились даже их 
имена. 

Два дня отец просидел на берегу хмурый, не ловил рыбу 
и не ездил в город. Ясно было, что ему не хочется уезжать 
из родных краев и он не знает, как жить дальше 

Видя это, Пан Чак сказал: | 

— Давай и мы поедем на золотые разработки господина 
Морза. Туда уже отправилось много народа. 

Отец посмотрел на сына и не удивился, что он так гово- 
рит, но ничего не ответил. 

Прошло еще несколько дней, и Пан Чак сказал отцу: 

— Может быть, я один поеду к этому Морзу? 

Пан Юр Ил понял, что сын все равно уже не согласится 
целыми днями сидеть на берегу с удочками, и решил ехать. 
Ехать на север, в Унсан, где, по слухам, снег падает и не 
тает, а остается лежать на земле толстым слоем до самой 
весны, где люди подшивают под халаты вату, как на одея- 
ла, где так холодно, что некоторые даже голову укрывают 
от мороза, напяливая на себя меховые шапки. 

Пан Юр Ил решил ехать и взять с собой сына. Все рав- 
но ему нельзя оставаться в Пусане и нечего делать на Коч- 
жедо. Половину денег, что им дадут на дорогу, он оставит 
дома. На эти деньги можно будет покупать чумизу и есть 
вместе с сушеной рыбой из старых запасов, которые он остав- 
ляет дома, и со свежей рыбой, которую наловят жена и до- 
чери. Как-нибудь протянут, а через год-два он вернется с 
золотых рудников концессии Морза и привезет с собой все 
заработанные деньги. 

А сын? Сын, наверно, останется на концессии. Как-ни- 
как он два года учился разбирать иероглифы и стал образо- 
ванным человеком. Парень смышленый и ловкий, и даже 
тюрьма его не сломила — он остался таким же крепким, как 
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с отцом предстояло пересечь на поезде всю 
вагоне, похожем на большой трамвай. На 


© вечера под потолком горел электрический свет, а одна 
лампочка зажигалась очень часто и днем, потому что поезд 
то и дело нырял в тоннель. 


и В вагоне ехали простые люди, которые не -знали даже 
м какая впереди будет станция. Поэтому перед каждой оста. 
новкой все волновались и расспрашивали друг друга, боясь 


проехать дальше, чем следовало. я 
Когда наконец выяснялось название очередной станции, 
все в проходе вставали и прижимались к лавкам, чтобы про- 
пустить тех, кому надо было сходить. Одни выходили, а на 
их место являлись другие, и двери почти не закрывались. 

Несколько перегонов отец и сын ехали молча, прижав- 
шись к стене, чтобы не загораживать выход. Потом Пан Чак 
сказал отцу, что лучше бы протиснуться в середину вагона: 
там меньше толкают и легче будет занять место на лавке, 
если оно освободится. 

Перед следующей остановкой, когда люди подняли на 
головы вещи, чтобы пропустить тех, кто сходит, Пан Чак на- 
чал пробираться к середине вагона, а за ним двигался отец. 
Но на них стали кричать: все идут в одну сторону, а они на- 
встречу, могли бы хоть подождать, пока народ сойдет. 

Пан Юр ИЛ не сразу понял, на кого кричат. В вагоне все 
время стоял шум, и трудно было понять, чего хотят люди. 

— И все же Пан Чак правильно сделал, что пролез в сере- 

у. Уже к вечеру у обоих были места. Пусть на разных 
ках, но оба они сидели, и даже неподалеку друг от дру- 
га. Это было удобно, потому что во время ужина Пан Чак 
‚легко передал отцу рыбу и сушеные водоросли. И то, что 

не съел, он вернул Пан Чаку, чтобы сын спрятал до 
`о раза. 


двое суток. Уже много раз сменились пас- 

Чак сидел рядом с отцом на одной лав- 
се время было много, но они оба устрои- 
удобствами они ехали еще сутки и 


он получит хорошую специальность, а возможно, и сам ста- | 
нет водить машину. Пан Чак тоже был рад, и они шли, не 
замечая усталости. 

На руднике их сразу приставили к делу. Пан Юр Ил 
только опечалился, когда узнал, как мало будет оставаться 
денег после вычетов за питание и за проезд по железной дороге | 

В тот же день Пан Чак выехал в первый рейс. Машина, 
груженная какими-то ящиками, шла в город Цхансиен, на 


самой границе с Маньчжурией. Шофер, начальник Пан Ча- 

ка, тоже был кореец, молчаливый и угрюмый. На вопросы | 
4 о том, как здесь живут люди, отвечал неохотно или вовсе | 
Ч отмалчивался 


} И все же Пан Чак узнал, что золотые рудники разброса- 
ь ны в горах по всему уезду, и рудников этих очень много, и 
что люди там работают не больше года, да еще хорошо, ес- 
ли год, а обычно пять-шесть месяцев Но почему не задер- 
живаются здесь рабочие и куда они деваются, шофер так и 
не сказал. Он только добавил, что жители уезда давно уже 
избегают рудников, но зато каждый день сюда приезжают 
рабочие со всех концов страны. 
( Почти месяц Пан Чак не видел отца Тот находился где- 
В то в горах и часто переходил с места на место, а Пан Чак 
не мог его искать, ибо постоянно был в разъездах, и едва оста 
валось время чтобы немного поспать 
Спал он чаще всего тут же, в машине, и ел на ходу, но 
был доволен Он внимательно присматривался к работе шо- 
фера и уже через месяц знал, как выжать сцепление, как 
завести мотор и переключить скорость. Правда, за руль он са- 
дился только на стоянках, а больше всего был занят погруз- С 
кой и разгрузкой, но, как бы там ни было, этот месяц не про- 
го даром. 
пограничном городе Цхансиене, где ему приходилось 
ь‚, он Венове прослышал, что где-то совсем близ 
: уют партизаны 


| Пан Чак слушал рассказы о ох налетах партизан, 
| о том, как много их стало и как их те самурав Он слу- 
шал и восхищенно смотрел на незнакомого парня. 

После обеда они попрощались, и тот, весело хлопнув Пан 
Чака по плечу, сказал: 

— Шел бы в партизаны, там берут таких, как ты! 

— А где же их искать? — спросил Пан Чак. 

— Перейдешь границу, найдешь... 

Пан Чак возвращался в Унсан и все время думал об 
этом парне. Он так замечтался, что не заметил, как они до- 
ехали. Было поздно, и шофер ушел домой, а Пан Чак при- 
нялся мыть свою машину. Именно тогда к нему в гараж и 
пришел отец. Его прислали в город за инструментами, и ему 
удалось разыскать Пан Чака. 

На душе у Пан Юр Ила было совсем не весело. Почти 
| весь месячный заработок ушел на еду, хотя каждый скажет, 

что ест он не так уж много. Вместе с другими рабочими он 
кочует с одного участка на другой и роет колодцы. Роют они 
на большую глубину. Сначала идет земля, потом — камени- 
стый грунт. Они рубят камень, пока не достигнут твердого, 
как железо, золотоносного слоя. Затем пробивают ко дну ко- 
лодца два наклонных хода и перекочевывают на следующий 
участок, который им укажут, где снова начинают рыть. 

— А как золото добывают? — спросил Пан Чак. 

_ — Трудное, говорят, дело, — пожал плечами отец.— После 
нас приходят рудокопы — здоровенные парни. Где только такие 
родятся! Знаю, они жгут там костры и дышат горячим воз- 
духом, а как добывают золото, не знаю. Зарабатывают много, 
_ месяц столько не получишь, сколько рудокоп за один 


отец тоскует по дому, по морю и джонке... 
уже на ходу Пан Юр Ил сказал: 
Надо, горячего воздуха. А? — и как-то 
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бодрить отца, но тот заторопил- 
спел ему сказать. 
ли холода. Снег 


сила не могла бы убрать эти снеговые горы. Что же мог он 
сделать своей небольшой лопатой? 

Но ему говорили, что на то он и помощник шофера, чтобы 
прокладывать дорогу, и вон сколько людей ему помогает! 
Пан Чак яростно разгребал сугробы, а снег все падал, сно- 
ва заваливал дорогу, и это было все равно что ладонями вы- 
черпывать море. 

Он не почувствовал, как отморозил уши. Их пришлось за- 
бинтовать; под ‘бинтом лежал толстый слой ваты. Пан Чак 
не слышал, что говорит ему шофер, и шофер злился на него. 

Морозы и ветры казались невыносимыми, и никто не мог 
сказать, когда все это кончится. 

Его все больше поражало, как легко переносят морозы 
местные жители. Правда, у них и одежда приспособлена к 
зиме: меховые жилеты, ватные халаты, уши закрыты ватны- 
ми подушечками. А ребятишки даже валяют друг друга в сне- 
гу. Он же ходит сгорбившись, без конца трет нос и руки, 
пляшет на одном месте, но ничего из этого не получается: все 
равно он мерзнет, и мальчишки только смеются над ним. Тог- 
да. он решил, что не будет больше посмешищем для людей. 
И чем сильнее были морозы и бураны, тем ожесточенней 
Пан Чак боролся с ними, стараясь скрыть от товарищей, что 
ему тяжело. Иной раз он даже снимал рукавицы, чтобы за- 
калить руки. . 

В те немногие минуты, когда ему удавалось отогреться на 
теплом кане или на случайной стоянке зайти в хижину, он 
с тревогой думал об отце. Как старик выдерживает такие 
холода? 

_ Однажды машину послали в Пухын; где разработка зо- 
лота была механизирована и велась на болышой глубине. 
находилось управление близлежащими рудника- 
ам можно было расспросить про отца. 

только Пан Чак приехал в Пухын, он пошел в конто- 
‚ работали американцы и корейские переводчики. 
о _к кому обратиться. сорвав 

1л? — переспросил служащий, порывшись 
чего на наших рудниках нет. = 
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га и собирают ракушки! Он мог бы = т, ‚#7 ии. по-преж- 
нему ‘сидеть на берегу и ловить рыбу, а потом есть в своей 
хижине то, что ему приготовит жена. 4-3 

› Зарабатывал ‘бы он дома не меньше, чем зд сы Ведь все, 
что сулила компания, оказалось Только обо щаниями, по- 
тому что сейчас грунт даже на поверхности твердый и зара- 
‘ботки стали совсем ничтожными, хватает только на еду. 

Пан Юр Ил решил ехать домой. Сын пусть остается здесь. 
Он станет шофером, а потом, когда забудут о его преступле- 
нии, тоже вернется в Пусан, и будет работать в Пусане, и 
женится там, и пойдут внуки. 

Пан Юр Ил твердо решил вернуться на Кочжедо, но для 
этого надо окончательно расплатиться с администрацией за 
дорогу и заработать на обратный проезд. Поэтому он попро- 
сил перевести его в артель рудокопов-золотодобытчиков. Ра- 
бота у них тяжелая, туда обычно берут только молодых и 
сильных, но он хорошенько попросит, и его возьмут. 

Когда был вырыт очередной колодец и проделаны наклон- 
ные ходы, Пан Юр Ил сказал дежурному десятнику, что 
хочет добывать золотой камень. 

° Десятник даже не стал его ни о чем расспрашивать. Он 
велел еще несколько дней рыть колодец в другом месте, а 
потом явиться сюда и ждать, пока дадут сигнал для добыт- 

_ чиков. Людей этой профессии все время не хватало. 
“ _ Вскоре Пан Юр Ил пришел на прежнее место. Он видел, 
Е 2очие уложили на дне колодца бревна и подожгли ИХ, 
м четыре дня поддерживали там огонь. И когда камен. 
‚ золотоносное дно раскалилось и стало хрупким, к колод- 


{е ги бочку с водой и вылили в него, и оттуда вырва- 
` пара, будто там произошел взрыв. 

е этого по наклонным ходам бросились вниз 

ами, и каждый старался обогнать товари- 
льше нарубить золотого камня. А на- 

приемщики и стояла охрана, которая 

, чтобы у них не осталось золо- 

сти 


ть хрупкого золотого камня 
бумажку, по которой потом 


потому что приемщики показывали на него пальцами и хо- 
хотали, что-то говоря на своем языке. Но Пан Юр Илу было 
не до них. Он думал о том, что один раз надо бы все-таки 
вытерпеть этот огонь, чтобы ехать потом домой, а иначе ему 
придется еще долго мучиться здесь. В колодце сейчас тоже 
люди, и они это терпят,— значит, и он может пробыть там 
несколько минут. 

Пан Юр Ил опять ринулся под землю и уже не обращал 
внимания на то, что лицо горит и руки жжет даже через ру- 
кавицы. Он добежал до самого дна. Там стоял грохот от уда- 
ров кайл и было очень тесно. Пан Юр Ил не мог понять, что 
с ‘ним делается. Грудь сдавило, он втянул в себя воздух, и 
сразу у него в горле оказался раскаленный железный прут, 
который прошел дальше и так и остался торчать, и нельзя 
было закрывать рот. Тогда он рванулся наверх и опять не слы- 
шал насмешек, сыпавшихся со всех сторон, и не понимал, че- 
го хотят от него те, кто принялись его обыскивать. 

Вечером, когда лег на свою циновку в бараке и стал ду- 
мать, как вернуться на Кочжедо, он пришел к выводу, что 
поступил неправильно. Надо было потерпеть в колодце еще 
хоть полминутки и только несколько раз ударить по камню, 
чтобы отбить совсем маленький кусочек. Может быть, хвати- 
ло бы на дорогу. Люди, такие же, как он, ну, может быть, не- 
много посильнее и помоложе, делают так и получает много 
денег. А ему много не надо, только на дорогу. И он заработает 
эти деньги завтра же! 

На следующий день Пан Юр Ил оказался у другого ко- 
лодца, который заливали водой, и вместе со всеми устремил- 
ся вниз. Через несколько минут он выскочил на поверхность 
без кайла, обеими руками прижимая к груди камень с зо- 
‘прожилками. Рот у него был открыт, и он только 
воздух, но выдохнуть никак не мог. 
` безумными глазами посмотрел на приемщи- 
стоял, шагнул в сторону и упал лицом в 
стил камня из рук, а по-прежнему 

мщики сами подошли к нему, 


Он ошупал со всех сторон куртку и штаны Пан Юр Ила 
ничего не нашел и разрешил оттащить его с прохода. 
: Загребая ногами рыхлый снег, приемщики забросали то 
место, .где была кровь. 

Теперь на Пан Юр Ила никто не обращал внимания. Не. 
подалеку в разных местах отдыхали другие рудокопы. Но 
они быстро поднимались и уходили. И все же некоторые из 
них заметили, что Пан Юр Ил долго не поднимается. - Они 
подошли к нему и увидели, что он умер. 


Пан Чак не поверил чиновнику, будто на рудниках нет 
землекопа по имени Пан Юр Ил. Он стал подробно объ- 
яснять, какую работу выполняет отец и даже в каком мес- 
те ему определили рыть колодцы до холодов. 

Чиновник, к которому обратился Пан Чак, достал из сто- 
Е’ ла еще один толстый журнал и начал его перелистывать. 

И пока он водил пальцем по страницам сверху вниз, Пан 
Чак стоял и смотрел на него. Но вот палец остановился. 
Не поднимая головы, чиновник еще раз спросил: 

.. — Пан Юр Ил? 

® — Да, да! — радостно закивал Пан Чак. 

›_ Служащий что-то сказал, захлопнул книгу, сунул ее в 
стол и снова взялся за письмо, от которого его оторвали. 

ан Чак вопросительно посмотрел на переводчика, и тот 
9.1 нес: , 


а не приходило в голову, что отец вдруг мо- 
'Должно быть, они тут что-то перепутали. Они 
т, что все корейцы похожи друг на друга и 
; личить. Он сейчас пойдет и сам найдет 
5; $ ( 
не по вьющейся тропке, а по глубоко- 
да, откуда поднимался в небо густой 
я в шалаше и ждали, пока очеред- 


Тело лежало не глубоко. Он сразу узнал халат, которым 
была прикрыта голова покойника. Ему трудно было при- 
поднять этот халат, но он все же отдернул его и увидел, что 
это отец. 

Пан Чак стоял на коленях, не отрывая глаз от родного 
лица. Наконец поднялся, снял с себя ватную тужурку, ра- 

зостлал ее в сторонке и переложил на нее тело. Потом снова 

взялся за лопату, углубил могилу и, опустив в нее труп отца, 
засыпал землей. 

Стоя на коленях, отвесил низкий долгий поклон на восток, 
поднялся и быстро зашагал прочь. Он выбрался на дорогу 
к маньчжурской границе. 

...Й вот он снова в родных местах, и джонка подъезжает к 
острову Кочжедо, которого уже никогда не увидит отец. 

Они причалили к маленькой скалистой бухточке. Пан Чак 
поблагодарил рыбака и вышел на берег. 

: Справа виднелась рыбокоптильня Цой Сен Чана. Чтобы 
попасть в отцовскую хижину, надо было пройти мимо вла- 
дений Цоя. Пан Чак подошел к рыбокоптильне. Все здесь 
было как прежде. Весь берег. завален рыбой. Она свалена 
целыми грудами прямо на землю, она сушится на веревках, 
протянутых между столбами, вялится на специальном соору- 
жении из жердей, похожем на строительные леса. 

° Пан Чак не любил Цой Сен Чана. Если человеку уж сов- 
сем нечего было есть, он шел к Цою и работал у него по во- 
семнадцать часов в сутки. За рыбу Цой платил вдвое мень- 

чем японцы в Пусане. И когда рыбаки возмущенно гово- 
ему, что ведь это почти даром, Цой отвечал: : 

А ты, дорогой, не носи ко мне рыбу, не носи, поезжай 
н, там и предашь.—Голос у_него был тихий, ласко- 

о озжай, — говорил он,— заплатишь за т на 
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На полу сидела сестренка, которая не узнала его. Она 
плела корзинку из нитей расщепленного- бамбука. 

— Где мать? — спросил он нетерпеливо. 

— Уехала в город с сестрой продавать корзинки. 

Пан Чак опустился на циновку и привлек девочку к себе, 
А она удивленно смотрела на этого странного человека, не 
понимая, зачем он к ним пришел и что ему надо. 

Пан Чак начал расспрашивать, как они живут. Девочка 
рассказала, что летом питаются водорослями и рыбой, а зи- 
мой плетут бамбуковые корзинки, веера, делают зонтики и 
продают в городе. 

— Когда же вернется мать? — спросил Пан Чак. 

— Может быть, завтра, а может, дня через три. 

Пан Чак не мог дожидаться возвращения матери и не 
мог сказать сестре, кто он такой. 

’ — Вот, передай матери,— сказал он, вставая и протягивая 
девочке сверток с материей на юбку. 

_Он вышел и через три часа был опять в Пусане. 


РЯ ДРУЖБА 
_ Сон Чер знал, что вечером в хижине Пек Уна должен ре- 
вопрос о предстоящем взрыве моста. Но как он ни 
пораньше уйти с пристани, это ему не удалось. 
аб очий день кончился, но паром еще не загружали. 

ждать. 

сидит на рельсе и ждет, когда же наконец нач- 

Подходит Сукитоси. 
ть наступят легкие дни,— говорит он, обра- 


ведь шесть составов стоят наготове! 
АТЬ, а мы повезем срочный груз через день 
_ только подойдет. Приказано за- 


„ лишь В. не задерживать этот 
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Еще в молодости он понял, что сделать карьеру можно 
обеспечив себе покровительство японцев. Это — глав. 
ное. На Супхунской гидростанции его карьера зависела от 
Канадзава, и именно ему он сумел доказать свою преданность 
В Восточно-колониальной компании это был подлец и вор 
Цуминаки, но только с его помощью можно было идти дальше, 
вверх. В полиции даже мальчишка понял бы, что все зависит 
от Такагава, и уж он старался для генерала, не щадя сил. 
Его усердие всегда оценивалось должным образом. 

Когда рухнуло величие Японии, стало ясно, что, какая бы 
ни пришла власть, карьеру сделает тот, кто боролся с японца- 
ми. Поэтому, выполнив задание Абэ Нобуюки на севере страны 
и пробираясь в Сеул, он всюду, где возникали митинги, высту- 
пал со страстными речами против самураев и, как только мог, 
поносил японских милитаристов. 

Впервые он утратил уверенность, когда узнал, что созданы 
Народные комитеты. Он уже готов был сообщить новой власти 

’ важные данные, имеющие государственное значение. Правда, 
о его прошлой деятельности могут узнать. Ну что ж, он сам о 
ней расскажет. Он горько ошибался. Он видел, что японцы 
строят в Корее железные дороги и электростанции, и полагал, 
что некоторые японцы просто злоупотребляют своей властью, 
а вообще Япония искренне хочет помочь Корее. Потом он по- 
нял, что ошибся. Чтобы исправить свою ошибку, он готов по- 
святить себя разоблачению японцев. Это могут подтвердить 
коммунисты во многих населенных пунктах, слышавшие его 
выступления. Вот и сейчас он передает народной власти такие 
сведения, которые доказывают его преданность новому строю. 

_ Вго бы, наверно, простили. Но все же Чо Ден Ок пришел 

к выводу, что в Народный комитет идти нельзя, и не только 

_ потому, что это. рискованно. Не может быть, чтобы американцы 

отдали власть Народным комитетам. Американцы — люди дела. 

Они и `на Юге главной силой. Значит, надо добиться их 

ния. А сейчас лучше надежно укрыться до их при- 

‘если он попадет в лапы Пан Чака или ему подобных, 

мериканцы его не спасут. 

`в национальный костюм и наголо остриг 

` в центре города. Его пугал каждый 
дежное укрытие в маленьком домике 

ь из комнаты. По ночам он 

в и влезал в окно. Так спокой- 

го нет. 

лся страху. Двадцать три 

еи Советской Армией до 
запершись. и писал. = 


Он. выписывал наименования предприятий, указывал их 
примерную мощность, давал краткую характеристику владель. 
цев. Он представит американцам полную картину деятельности 
Восточно-колониальной компании, методов ее работы. И вдруг 
Чо Ден Ок вскочил. Блестящая мысль пришла ему в голову, 
Как всегда в минуты сильного волнения, он забегал по комнате. 

К черту список предприятий! Методы! Вот что главное, 

Кто ответит, каким образом самураи смогли сорок лет 
править Кореей? Он даст американцам статистику бунтов — 
пусть полюбуются, с чем им придется иметь дело. 

За пять лет после тридцатого года в стране отмечено четыре 
тысячи нападений на японцев. Только за один тридцать девя- 
тый год партизаны совершили несколько тысяч налетов. 

Пусть полюбуются этими цифрами. Пусть узнают, как 
обнаглели эти безропотные корейцы под влиянием побед, одер- 
жанных русскими. Пусть задумаются хотя бы только над бун- 
том на острове Чечжудо. Достаточно было коммунистам 
распространить весть о поражении немцев в Сталинграде, как 
остров: словно обезумел. Рабочие и рыбаки внезапно устреми- 
лись со всех сторон к военно-воздушной базе. Они уничтожили 
триста сорок японских летчиков, сожгли шестьдесят девять 
‚ самолетов, все ангары, весь бензин... 

г _ - Пусть поразмыслят над этим ‘американцы. Пусть спросят у 
_ Него, как же продержались здесь самураи сорок лет? 
- Он ответит им на этот вопрос. Он порекомендует им прове- 
в ›нные методы. Они поймут, что только такими -методами 
_ можно править Кореей. Да, он начнет со статистики. Взять 
: тя аль и март сорок: второго года, когда-по стране 
тилась волна бунтов. За эти месяцы сто двадцать пять 
ел и брошены за решетку. Ранен один полицей- 
сто. подозрительных! Началась забастов- 
›оты каждого третьего рабочего! 
о здешних тюремных порядках. Прежде 
вать от населения систему пыток. Наобо- 
ь побольше. Пусть боятся. Пусть знают, 
ведется наблюдение. Нечего стесняться. 
‚писал свою докладную записку о 
т: ›енных сорокалет- 


Генералы благодарили Чо Ден Ока, обещали ему свое 
покровительство. Они оценили его усердие, поняли, чего стоит 
такой человек. Теперь остается принять дела у Такагава. 

Генерал уже поздравил его с назначением и даже 
обещал кое-что поведать из своей практики. Надо будет вос- 
пользоваться богатым опытом генерала. И вообще хорошо бы 
все делать, как Такагава. Даже в машине ездить, как он. 

Теперь наконец, когда в руках у Чо Ден Ока вся полицей- 
ская власть и тысячи подчиненных, он себя покажет! Этой 
должности начальника департамента полиции Южной Кореи 
он добился сам. Он сумел правильно оценить обстановку и на 
деле доказать свою преданность американцам. 

Но как вести себя с Ли Сын Маном? По всему видно, что 
янки делают на него большую ставку, хотя он только кореец. 
Правда, Ли Сын Ман сорок лет прожил в Америке, — значит, 
это их человек. Судя по тому, как его встречают, это будет 
важная персона. Что же, и ему служить? Нет, ему он служить 
не будет. Для Чо Ден Ока это не та лошадь, на которую следует 
ставить. Конечно, внимательно присмотреться к нему надо. 
Но унижаться перед ним нельзя. Интересно, как поклонится 
ему Ли Сын Ман? Свою голову Чо не опустит ни на миллиметр 
ниже. Даже пусть получится Так, что чуть-чуть ниже покло- 
нится сам Ли Сын Ман: Ведь у него еще нет назначения на 
должность. 

- Приняв такое решение, Чо Ден Ок приходит в хорошее 
расположение духа. Он смотрит на спокойное и невыразитель- 
ное, заплывшее жиром лицо Ли Ду Хана с маленькими свиными 
тлазками. Помещик то поднимает брови, то` опускает их’ и 
‚ отдувается, будто идет в гору. Вот с ‘виду совсем болван, а 

2 Сидит, ‘обдумывает` какие-то: свои делишки..: 
— И действительно, Ли Ду Хан’ был поглощен ‘думами“о 
своей бе. Ему повезло: Ему очень повезло. Он легко пере- 


| — Тогда о чем же ты разговариваешь с корейцем? Или 
| у тебя нет национальной гордости? 

| Сукитоси как-то странно, нерешительно попятился, не Глядя 
$ на Сон Чера, который все понял и поспешно удалился. 

Я ® Идя домой, Сон Чер думал, что так ведь и должно быть 
м. ‚® и ничего особенного не произошло, но на душе у него было 
| тяжело. Ложась спать, думал о Сукитоси. 

и Он ждал приезда паромщика и не знал, как они теперь 
| встретятся: М Сукитоси приехал. Он направился на при- 
| стань, а Сон Чер шел навстречу принимать состав и думал, 
| как же ему разговаривать с японцем. 

— Алленхасимника, Сон Чер! 

° Сон Чер остановился. Нет, он не ослышался, Сукитоси 
так и сказал, медленно и неуверенно. Но это оттого, что ему 
трудно было произнести длинное корейское слово. Какое же 
доброе и смелое сердце у этого седого японского рабочего, 
если он не побоялся приветствовать его по-корейски! 

› — Конничива! — улыбаясь, отвечал Сон Чер.— Конничива, 
дорогой Сукитоси! 

— И в первый раз Сон Чер подумал, что не такой уж неприят- 
ный язык у японцев и не так плохо звучат у них эти слова — 
«добрый день». Сон Черу казалось, что с каждым приездом 
си их дружба крепнет. 

Чер не мог объяснить, почему он так думает. Может 

‘ому, что Сукитоси старается незаметно подтянуть 

м, где недосмотрел Сон Чер, или сделать за него 
‚другую работу? 

г ‚ Сукитоси всегда шел впереди, а Сон 

ивали поезд и обменивались короткими 
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После того дня Сукитоси часто рассказывал, как трудятся 
и жизут японские рабочие. Сон Черу казалось, что он уже 
знает всех начальников Сукитоси и его товарищей, и над- 
смотрщиков, и все, что у них там на островах делается. 
А главное, он узнал, как Сукитоси ненавидит своих хозяев, 
как сочувствует корейцам. 

Сон Чер даже подумал, что Сукитоси, наверно, коммунист, 
но спросить об этом не решался. 

Сон Чер посылал приветы Саюко-сан — жене Сукитоси, ко- 
торую он никогда не видел и, наверное, не увидит, и стар- 
шему сыну, которого скоро заберут в армию, и маленькой 
Мицико. 

Сукитоси тоже знал всех домочадцев Сон Чера, хотя и он 
никого из них не видел, и каждый раз привозил для детей 
сцепщика то горсть каштанов, то хурму, то грушу. 

Жена Сон Чера всегда старалась отблагодарить Сукито- 
си. Вот и сегодня она прислала для его Мицико новую кор- 
зиночку, еще лучше прежней, украшенную мельчайшими ра- 
кушками и золотым песком. 

Они не сговаривались, но оба знали: Сон Чер не скажет 
детям, кто посылает им фрукты, и Сукитоси не скажет Мици- 
ко, откуда взялась корзиночка с золотым песком. 

Дети могут проболтаться, и тогда Сукитоси не избежать 
неприятностей. 

Они никогда не говорили о политике. Но доверие их друг 
к другу росло, и беседы становились откровеннее. Сукитоси, 
не стесняясь, спрашивал о настроениях корейских рабочих, 
а однажды паромщик сказал: › ТЭН. 

— Вот если бы мы все действовали сообща, дружно, то 
давно бы свернули шею чванливым самураям. 
_— И снова они говорили о пароме, о вагонах, и каждый ста- 


рался сделать другому приятное. И сегодня, как только Су- 
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китоси узнал, что паром будет долго стоять, он разыскал. 


— Я думаю, не надо взрывать мост на Чорендо. 


} 
Эти слова всех удивили. | 
| — Почему же? — вырвалось у То Пена. 


— Ведь это единственная переправа с острова в город! — 
воскликнул Пан Чак.— Ее надо взорвать! 

И каждый подумал, что учитель неправ. Но он всех вы. 
слушал и спокойно возразил: 

— Не надо, Пан Чак, горячиться. И нельзя одному безо- 
говорочно решать важный вопрос. Давайте сообща во всем 
разберемся. Это верно, что мост связывает десятки заводов 
острова Чорендо с городом. Это верно, что вы сможете его 
взорвать, хотя и с большим риском. Но сырье на заводы Чо- 
рендо и готовую продукцию оттуда почти целиком перевозят 
по воде. Если мост будет взорван, мелкие и срочные грузы 
пойдут в город на катерах и паромах. А через несколько дней 
мост восстановят — и всё! 

Пан Чак и другие товарищи внимательно слушали Ким Хва 
Си. А учитель продолжал: 

— Но зато на ноги будет поставлена вся полиция. Нач- 
нутся аресты, и дальше работать станет гораздо труднее. Так 
можно рисковать только ради большой цели. 

Теперь все посмотрели на Пан Чака. И хоть взрыв ` моста 
был его идеей и он свыкся с ней, он понял, что должен отка- 
заться от нее. 

— Ким-Хва Си остался моим учителем, — медленно про- 
изнес Пан Чак.— Он прав. 

И тут заговорил Сон Чер: 

— Шесть составов ждут паромной переправы, но их не 
отправляют. Паром задержали, и буксирные катера наготове, 
я говорят, дня ‘два простоят, пока не прибудет какой-то очень 
» срочный эруза» „ке 
_— О, я знаю, что это за груз! — перебил его Ли Шин.— 

Е апасной путь поставили девять вагонов алюми- 
семь вагонов магнезита. И по линии дан приказ 
очереди на правах курьерского поезда какие- 
вагонов из Хоангхэдо. Военный комендант 
_они прибудут, прицепить их к ва- 
и и сформировать поезд. Он пригро- 
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Было ясно, что вагоны со срочным грузом надо задер- 
жать. Никто не сомневался, что паром ждет именно этот сос- 
тав, но вот как задержать его, никто не знал. 

Пан Чак почувствовал, что люди надеются на него. Ведь 
сам он рассказывал им, как партизаны пускали под откос 
эшелоны, взрывали мосты. Никто здесь в этом деле опыта не 
имеет. Значит, решающее слово принадлежит ему. 

Там, у партизан, все было легче. Поезда шли с большой 
скоростью и на дальние расстояния. Всегда можно было вы- 
брать удобное место для взрыва. А здесь от станции до па- 
ромной пристани — рукой подать, и весь путь чуть ли не по 
городу проходит, на виду у всех. 

Разошлись поздно, решив, что каждый подумает о новом 
плане. 

Пек Ун уже крепко спал, когда Пан Чак вернулся домой. 
Он вошел тихо и, не раздеваясь, лег на циновку. 

Теперь ему не заснуть. Да и можно ли заснуть, если он, 
лучший партизанский минер, не может придумать, как пустить 
под откос хотя бы один-единственный состав? 

Он лежал на спине с открытыми глазами, положив руки 
под голову, и думал. Он вспоминал все крушения поездов, 
организованные партизанами, все взрывы, которые подготов- 
лял сам, но в создавшихся условиях все прежние способы не 
подходили. 

В хижине царила тишина, и с моря не доносилось ни одного 
звука, потому что оно было спокойно, как озеро в ясный летний 
вечер. И только часы на стене мерно отстукивали секунды: 
тик-так, тик-так, тик-так... 

`Пан Чак подумал о мине замедленного действия с часо- 
кг механизмом. Но эта мысль не обрадовала его. Мину- 
го он т, да только куда ее ставить? Ку- 
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быстро, как только мог, обходя улицы, где рисковал ца. 


ткнуться на патруль. 
Он не останавливался и не замедлял хода, пока не достиг 
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| скалистого берега невдалеке от паромной пристани. Здесь он 
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перевел дух. 
Ви Пан Чак стал всматриваться в темноту, глядя вдоль бе. 
| ° рега, и вскоре различил силуэт парома. И как только Пан 
Чак убедился, что не ошибается, он разделся, спрятал в кам- 
нях одежду, тихо вошел в воду и поплыл под водой по на- 
правлению к парому. 

®— Он плыл, медленно выпуская воздух, а когда дышать ста- 
ло нечем, перевернулся на спину и, как в детстве, играя в 
прятки, высунул на поверхность только нос и рот и глубоко 
вдохнул. Потом, уйдя под воду, снова поплыл. 

Так он добрался до парома, но не со стороны берега, а со 
стороны открытого моря. Он три раза нырял под паром, 
ощупывая дно, пока не нашел то, чего искал. В дне парома 
оказалось несколько люков, а сбоку тянулась какая-то тру- 
ба. Здесь нетрудно будет заложить тол. 

Взрывчатку и часовой механизм придется укрепить прово- 
локой и один конец ее прикрутить к трубе, а второй вы- 
пустить из воды к борту, чтобы замотать там за какой-ни- 
будь крюк. 

Со всеми необходимыми предосторожностями Пан Чак 
поплыл назад. 

_ Одевшись, направился не домой, а к Сон Черу. Здесь ни- 
кто не удивился позднему посетителю, потому что сцепщика, 
как и других железнодорожников, часто вызывали на работу 
НОЧЬЮ. 
‘уселись на кухне, и Пан Чак подробно изложил свой 
возбужден и время от времени хватал Сон Че- 
и так сжимал ее, что сцепщик едва удержался, 
вскрикнуть. Волнение Пан Чака передалось ему. 
ешь,— говорил Пан Чак,— часовой механизм 
ой и капсюлем мы покроем резино- 
и тол просто закрепим под люками, 
боится. Я все сделаю сам, тебе при- 
а какой-нибудь крюк проволоку, ко- 


— 
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— На середине нельзя, — возразил Сон Чер.— Это будет 
возле острова Цусима, там быстро окажут помощь. Если мож- 
5 но рассчитать, то пусть взрыв произойдет километрах в пяти- 
4 десяти от Пусана. 

— А с какой скоростью идет паром? 

— От нас до Японии двести двадцать километров. Идет 
паром семь часов. Значит, можно считать тридцать километ- 
ров в час. 

— Очень хорошо. Я заведу механизм на два часа. Значит, 
через шестьдесят километров произойдет взрыв. Я не пожа- 
лею тола. Дыра получится большая, и паром затонет. 

— А как же люди? — с тревогой спросил Сон Чер. 

— Ведь рядом будет буксирный пароход, — успокоил его 
| Пан Чак.— Взрыв только пробьет дыру в пароме. Тонуть он 
т будет медленно. 

Пан Чак ушел перед рассветом. Возвращаться домой было 
поздно, и он отправился прямо на мельницу 

— Машину будем ремонтировать! — хлопнул он по пле, 
чу сторожа. 

— Сури много пьешь,— проворчал старик, глядя на ве 
селого шофера. 

Эти слова насторожили Пан Чака. Значит, заметно, что 
он возбужден. Надо взять себя в руки. 

° В сарай, где находилась машина, он вошел спокойно, под- 
нял капот, снял с мотора несколько деталей и разложил их 
на фанере, валявшейся на полу. Только после этого занялся 
подготовкой к взрыву. Когда пришел Ри, Пан Чак посвятил 
его в свой план и послал к часовому мастеру, подробно 
объяснив, что надо достать. * 
_Не успел уйти Ри, как явился хозяин. Пан Чак рассказал 
поломалась важная деталь, и даже показал, какая, 
ил, пообещав все исправить к обеду без вся- 
ны пожидаясь ухода хозяина, взял кусок тол- 
и начал выпиливать ударник для 
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За четыре часа он успел сделать восемь рее на Которые 

при нормальной езде понадобилось бы вдрос больше времени 

Хозяин остался им доволен, и, когда стемнело и Пан Е 

сославшись на усталость, ушел, тот даже не упрекнул ШО 

й фера. 9% 

1 ’ За это время Ри перетащил тол и мину в прибрежные Ска. 
лы. Потом повидался с помощником диспетчера Ли Шином 

° и вернулся на берег, где снова встретился с Пан Чаком. 

| Ри сообщил, что вагоны должны скоро прийти, и Ли Шин 
велел не терять с ним связь. 

И. — Вот и иди на станцию, — сказал Пан Чак.— Я сам 

| здесь справлюсь. Буду ждать тебя вот в этих скалах, — показал 

| он рукой. 

Ри ушел, а Пан Чак разделся, ‘обвязался полотенцем, 
как поясом, закрепив на нем мешочек с толовыми шашками, 
и нырнул. . 

Несколько рейсов совершил под водой к парому, пока не 
перетащил туда весь тол и проволоку. 

Сон Чер в это время дежурил у парома, где ему и пола- 
галось находиться в ожидании срочного груза. 

В этот день Сукитоси не раз с удивлением поглядывал на 
32 ‚ товарища. Ему казалось, что со сцепщиком творится что-то 
ВИ. -- странное. Сон Чер, встречаясь с ним взглядом, отводил 

м а или растерянно смотрел на него’и торопливо отходил 


Га 
р Ты, может быть, болен, Сон Чер? — не выдержал на- 
Или; может быть, ты хочешь мне сообщить 

удь?. я 

Да, да, я немножко болен,‚— улыбнулся Сон Чер. 
8: ла тоже не такая, как всегда, а какая-то смущен- 
о хотел сказать,— продолжал он, и Сукитоси 
Сон Чер избегает взгляда,— я хотел сказать, 
тебя работа. Случись с паромом что-нибудь, 
— сказал он, заглядывая в глаза паромщику. 
нетрудно, — медленно ответил Сукитоси.— 
об этом спрашиваешь? 


Ут 
надо, Сон Чер. Если хочешь 
ь я... И он вдруг умолк, то 


Теперь все стало ясно: на пароме готовится взрыв. Су- 
китоси задумался и услышал торопливые слова корейца: 

2 ирих ты здесь хозяин: это японский паром. Но ты 
мне друг: 

«Друг»! Сукитоси словно очнулся от дремоты. Первый 
раз за девять лет было сказано это слово! 

Да, он ему друг! 

— Хорошо, Сон Чер, я даже сам её прикручу, можешь 
доверить это мне. Иди спокойно домой. 

— Нет, я еще немного побуду здесь и постерегу. пока ты 
будешь ее прикручивать. 

Сукитоси сразу заметил проволоку. Она высунулась из 
воды, царапнув борт. На мгновение внизу показалась чья-то 
голова и сразу же исчезла под водой. Сукитоси наклонился, 
схватив конец проволоки, и, натянув ее, закрепил за крюк на 
борту. Потом еще раз взглянул на крюк и бросил на него 
большой клок грязной пакли. 

— Так будет спокойней, — заметил японец и твердым го- 
лосом, каким никогда не говорил с Сон Чером, добавил: — 
Иди! Иди на берег, проверь прибывший состав. 

Вскоре поезд со срочным грузом подали на паром. Суки- 
тоси и Сон Чер отправились на осмотр эшелона. Японец, как 
и положено, шел впереди, а кореец — сзади, и они смотрели, 
хорошо ли заклинены колеса, чтобы вагоны не двигались, если 
будет шторм, правильно ли они сцеплены, не оборваны ли 


о Сукитоси тщательно и придирчиво принимал состав, про- 
верял все крепления. Так и должно быть, потому что он, ста- 
рый и исполнительный рабочий, хорошо понимает, что груз 
важный и срочный. 
ика закончилась, и с буксирных катеров за- 
м концы, чтобы вытянуть на борт стальные 
ент Сон Чер услышал слова Сукитоси 
уг! Передай привет жене — м 
ет Бу но _ кате з 3 


‚— Что, уже? — шагнул ему навстречу Пан Чак. 
— Да, пора! А е 
‚ Пан. Чак достал из-под камней часовой механизм, оберну. 
тый в резиновую оболочку, нащупал барашковый ВИНТ и 
дважды повернул его. 
— Теперь все,— сказал он, входя в теплую воду.— Через 
два часа будет взрыв. 
И вот все ‘уже позади. Они смотрят на паром, на пыхтя- 
щие катера. , 
— Иди, Ри, иди, дорогой, и я пойду посплю. 
Пан Чак шел, то и дело оборачиваясь на сигнальные ог- 
ни парома, которые быстро удалялись от берега. 
Вот первый удар, который он нанес японцам у себя на 
родине. О взрыве заговорят все. И это — самое важное. 
‚ Пан Чак не заметил, как очутился близ хижины Пек Уна. 
Светало. На фоне серого неба уже ясно выделялись ост- 
ровки и скалы, торчащие из воды. Море было тихое, где-то 
неподалеку пыхтел катерок. Домой идти но хотелось. Пан 
Чак лег на землю и долго смотрел в сторону острова Кочже- 
до. Потом взглянул на хижину Пек Уна и веревки, на которых 
сушилась рыба. 
Как нехорошо, что он до сих пор так и не повидал мать! 
Сегодня же надо будет снова к. ней поехать. 
° Вдруг он услышал шум машины. Большой закрытый авто- 


мобиль остановился против хижины Пек Уна. Пан Чак замер. 


Из хижины вышел Пек Ун, за ним показались трое полицей- 


туда же вскочили по- 
захлопнули дверцу. Человек в штатском огляделся 
шофером. 


С лицо! Кто же это такой? 
нулась и через несколько секунд скрылась за 


толз со скалы, перескочил через овраг, обошел 

большой крюк, выбрался на дорогу, веду- 

«6 мнин ,. ; 

что за человек сел в машину рядом 

го _но не может вспомнить, 
у 5%; ЧеНоТе 


ключил он,— значит, просто выследили хижину старика Пек 
Уна. 

— Тебе придется немедленно уехать! — решительно ска- 
зал Ким Хва Си.— На твой след, видимо, напали. 

Они вошли в хижину. 

— Это тебе на. дорогу,— сказал учитель, передавая Пан 
Чаку тоненькую пачку денег,— иди не задерживаясь. Про- 
бирайся в рыбацких джонках через острова в Мокпхо, а от- 
туда в Сеул. Разыщешь там на текстильной фабрике Ката- 
кура механика Чан Бона. Он свяжет тебя с Ван Гуном. 

— Как, Ван Гун в Сеуле? — удивился Пан Чак. 

— Да, теперь в Сеуле. Ему, как и тебе, нельзя долго на: 
ходиться на одном месте,— улыбнулся Ким Хва Си. 

Учитель смотрел из окна на удаляющуюся фигуру Пан 
Чака, пока тот не скрылся за домами. Потом взял стопку 
тетрадей и, сутулясь, пошел в школу. 


ВОЗВРАЩЕНИЕ СЫНА 


„За два дня Пак Собан соорудил на своем пепелище но- 
вую хижину. Правда, не такую просторную, какая была у 
него до пожара, но для своей маленькой семьи он и не со- 
бирается тут целый дворец строить. Хижина получилась да- 
же лучше, чем была на Двуглавой горе. Апання обмазала 
стены глиной и сложила печь. На старом пожарище валя- 
лись обгоревшие, но вполне пригодные чугунки. Она отобрала 
пару самых крепких, не потрескавшихся от огня, и вмазала 
их в очаг. . 
— Зачем нам столько чугунков? — сердился Пак.— Можно 

мать, будто ты каждый день готовишь и рис и фазана. 
здесь поселится семья помещика? ; 
ь ‚_ оправдывалась Апання.— Зато в горя- 
будетинедостахказ жук збоеояелилкльту азота работы 


ще, как у Пака, потому что ему никто не помогал: жена 
больна, а старуха мать и маленькие дети — какие Же из них 
помощники! Но на первых порах и это хорошо, было бы где 
приклонить голову. 

Через неделю на старом пепелище выросла целая деревня. 
Все-таки место обжитое, вот и потянулись сюда батраки 


Ли Ду Хана, да и кое-кто из уцелевших погорельцев вер. 
нулся. 


Как и велел Ли Ду Хан, только первую половину дня 
Пак с женой работали на помещичьем поле, а ближе к за- 
ходу солнца они могли идти на свой участок. 

Спустя полгода Ли Ду Хан убедился, что У Пака нет 
прежнего усердия: он не успевает обрабатывать даже то пол- 
тенбо земли, которое арендует. Но помещик не стал отбирать 
У Пака землю, а дождался, пока тот собрал урожай. 

И вот уже год, как семья Пака батрачит у Ли Ду Хана. 
У Пака стало меньше забот. Он и его жена теперь весь день 
на помещичьем поле, и им не приходится ломать себе голову 
над тем, как обработать еще и свой участок. 

Однажды, когда семья собралась обедать, Апання выбе- 
жала зачем-то на ‘улицу, но тут же с криком бросилась об- 
ратно: 

_ — Смотри, смотри, кто идет! 

_ Пак поднялся и вышел на порог. Он стал вглядываться 
в человека, показавшегося на дороге, и не сразу узнал своего 
_ старшего сына Сен Челя, который удивленно оглядывал не- 
_ знакомую ему деревню. 


ь, это Сен 
нон 


Чель приехал, посмотри скорей 
№. #4 < 


Семья ем за стол, но опять все выходило не так, как 
надо бы. Вместо того чтобы выслушать сына и узнать, где 
он ЖИЛ ЭТИ ГОДЫ и ДОСТОЙНО ли вел себя, старик сам "п ‚# 
нялся поспешно рассказывать обо всем, что произошло с сы 
в отсутствие Сен Челя. Апання тоже вставляла словцо, если 
он что-нибудь забывал. 3 

Сен Чель слушал внимательно, подмечал все, что проис- 
ходило в комнате. С той минуты, как он развязал свою ко- 
томку, Апання почти не отрывала глаз от свинины, да и старик 
то и дело поглядывал на стол, будто впервые в жизни увидел 
мясо. 

Сен Чель стал их угощать, но никто не решался первым 
приняться за еду. Наконец мать, взяв со стола заостренную 
полоску тонкого железа, служившую ножом, отрезала четы- 
ре крохотных ломтика и, улыбаясь, заметила: 

— Вот мы и свининки дождались. 

Пак первым взял свой ломтик, а Сен Чель, разрезав мя- 
со, сказал, чтобы они брали не стесняясь. 

„Сен Чель еще раньше обратил внимание на миску с мут- 
ной жижицей. Такой похлебки он дома раньше не видел. Все ж 
когда-то семья жила лучше. Отец ходит в рубище, да и на 
матери какое-то тряпье. А старики не жалуются, привыкли, 
видно, к этому, привыкли к своему шалашу, который отец 
называет «домом», к столику, сбитому из двух досок разной 
толщины. Отец рассказывает о своей жизни, о поджоге де- 
ревни так, будто речь идет о ком-то другом, о чужих краях. 
_ Сен Чель слушал, не перебивая, и не задавал каждую ми- 
нуту вопросов, как мальчишка, а дожидался, пока ему сооб- 
_щат обо всем, что его может интересовать. 

_ Потом отец сообщил, что и младший сын пошел по пути 
`Челя и вот уже два’года, как отправился в Пхеньян на 
„Не видал ли его Сен Чель? 


вопрос: #3 
о ней ни- 
4 их 


. что шнурок на его рубашке развязался и что грудь его пе 
бинтована. 
° Тогда она посмотрела на мужа: что скажет он. 
Я Пак, глава семьи, решительно спросил Сен Челя, почем 
’У него перевязана грудь и почему он должен прятаться от 
людей. Он добавил, что если это его избили за нечестные 
‘дела, пусть лучше ничего не рассказывает, а берет свою ко. 
‘темку, которую мать уже перенесла на самое видное место, 
и пусть уходит. Пак Собан будет знать, что у него ‘больше 
‘нет старшего сына, а людям скажет, что старший сын умер 
в его душе. 
” Сен Чель улыбнулся и ответил, что сражался за народное 
‘дело. А как все произошло, расскажет позже. 

И только тогда старики вдруг всполошились: ведь им по- 
ра в поле, а то, чего доброго, кто-нибудь придет сюда за 
НИМИ. 
’ — Я пока отдохну,— сказал Сен Чель,— а вечером мы по- 
беседуем. Можно даже позвать в дом двух-трех крестьян, 
НО только надежных и толковых, чтобы умели язык держать 
_за зубами, а при случае передали бы и другим то, что здесь 


ре- 


Ух 
— Пак Собан понимающе кивнул и стал торопить жену. 
— Сен Чель так и не решился сообщить родителям о брате: 
_ведь они очень любят своего младшего сына. Сказать отцу, 
о его сын стал надсмотрщиком у Те Иль ИЙока, а потом 
‚_ % ал в японскую армию, он не мог. 
- ВЕН дители вернулись домой, когда уже стемнело. Едва 
ти поужинать, как пришел батрак Кан Сын Ки, а потом 
е крестьян. Никого из них Сен Чель не знал, и они 
ли его впервые. Пак шепнул сыну, что люди эти надеж- 
рр можно говорить не стесняясь. 
и на циновках и с нетерпением ждали, что рас- 
‹ Собана, вернувшийся из города. 
в родной деревне несколько лет,— начал 
у этого времени я воевал в Китае. 
от удивления, но он продолжал говорить, 
ы. ояло услышать еще немало инте- 
я Е 3 останавливаться, то 
ь рассказ. 
описать вам все, 
я видел что- 


с Америкой, о победах русских, которые уже изгнали немцев 
почти со всей своей земли. 

Крестьяне слушали, изумленно качая головами, изредка 
задавая вопросы. : 

Когда все разошлись, Пак наконец тоже задал вопрос 
который мучил его с той самой минуты, как Сен Чель по- 
явился в доме. 

— А что же ты теперь? — спросил он бына.—(С нами 
останешься? Иль как? 

— Нет, ‚отец,— твердо сказал Сен Чель.— Рано утром 
я должен уйти в другую деревню и там тоже рассказать, что 
делается на свете. Так я буду ходить по деревням до тех пор, 
пока не заживет рана. А потом я приду к вам попрощаться 
и снова отправлюсь в Китай. 


ПОДПОЛЬЩиИкКи 


Два года Пэ Чер Яка не было на фабрике. Говорили, что 
он ездил в Китай. А теперь он снова вернулся и сразу же 
потребовал, чтобы Мен Хи доносила ему, о чем говорят ра- 
ботницы. Но они ни о чем не говорят. С тех пор как во имя 
победы империи Ниппон над Америкой рабочий день увеличи- 
ли до шестнадцати часов, у них не осталось времени на раз- 
говоры. Они только клянут самураев. А вот когда кончится 
самурайская власть, никто не знает. Но не об этом же го- 
ворить с Чер Яком. Почему он привязался именно к ней? 
`Она ничего ему не сообщает, но он, продолжает настаивать 
на своем. Он увеличил ей жалованье и хочет снизить рабо- 


чий день до двенадцати часов. Лишь бы она выполняла его 


Конечно, хорошо бы работать только двенадцать часов. 
даже нет сил постирать себе одежду. Недели прохо- 
умане, она не знает, когда день и когда ночь. 
соображает, что делается вокруг. 
а толкает обеими руками соседку — Мен_Хи и 
жает подсовывать пеньку в барабан. Вся ее 


не жить. Или пусть не живет Чер Як. Хорошо бы, он попал 


в барабан... | 
Какие страшные мысли приходят в голову! Их прерыва- 
ет звонок. Это первый обеденный перерыв. Администрация 
во всем идет навстречу работницам. С тех пор как Фабрика 
перешла на шестнадцатичасовой рабочий день, ввели два 
обеденных перерыва по полчаса. 
Мен Хи выходит. из цеха и останавливается у дверей по- 


дышать свежим воздухом. 

На болышой скорости во двор въезжает машина, нагру- 
женная пенькой, и резко тормозит у навеса. Мен Хи ВИДИТ, 
как из кабины выскакивает шофер, молодой, широкоплечий, 
с веселыми глазами. 

— ЭЙ, кто тут? — закричал он.— Разгружай машину, мы 
| с ней есть хотим, обоим полная заправка требуется! 

И он засмеялся, кивнув рабочим, показавшимся из-под 
навеса. Хмурые люди, как и все на фабрике, они заулыба- 
лись ему в ответ, и видно было, что его приезду рады. 

Он что-то говорил окружившим его рабочим, но тихо, то 
и дело поглядывая по сторонам. Почему он так смотрит на 
нее? Уже дважды он надолго задержал на ней взгляд. Мо- 
жет быть, это из-за того, что она сама пялит на него глаза. 
Шофер, должно быть, спросил, кто она такая: все оберну- 
лись в ее сторону. 

Мен Хи стало очень неловко. Она решила уйти отсюда, 
тем более что пришел надсмотрщик и начал разгонять людей. 
Они медленно расходились. Несколько грузчиков направились 
. К машине. Мен Хи пошла было в столовую и вдруг увидела, 

А? что шофер идет ей навстречу. Она быстро повернула в дру- 
ых сторону, но тот окликнул ее. Мен Хи остановилась. 
_ — Что ты делаешь на фабрике? — спросил он, подойдя. 
_жюз=я Р аю у барабана. 
_ А брат у тебя есть? 
в -В недоумении ответила она.— Два. брата. 
где они, как их зовут? | 
они, я не знаю. Одного зовут Сен Дин, а другого 


Ас ы 


Сен Челя, 
такие же 


Он сказал это просто и ласково, опять улыбнулся и до- 
бавил: 

— Меня зовут Пан Чак, а тебя? 

— Мен Хи. 

Она никогда не видела такой хорошей улыбки. 

И как-то само собой получилось, что и Мен Хи улыбну- 
лась в ответ. У нее вдруг стало легко на душе. Как это он 
сказал: «Пойдем вместе». С тех пор как мать отвела ее в 
дом помещика Ли Ду Хана, она всегда одна. 

По дороге Пан Чак расспрашивал ее, давно ли она ра- 
ботает, сколько ей лет, как попала на фабрику. Он заметил, 
что с каждым вопросом девушка становится печальнее. Ему 
захотелось развеселить ее. 

— Эй, кто там? — крикнул он, когда они вошли в-столо- 
вую.— Отпусти-ка нам две порции фазана, осьминога и устриц, 
да живее поворачивайся, нас сам микадо ждет! 

И он положил на окошко заранее приготовленные боны. 

Все вокруг засмеялись. В окошке показалось лицо жен- 
шины. Увидев Пан Чака, она подмигнула, забрала боны и 
в тон ему ответила: р 

— Во что же вам класть фазана, господин микадо? По- 
суду давай! | 

— Посуду? Пожалуйста! — Он схватил с ближайшего сто- 
ла две пустые миски и поставил их на окошко. 

На обед была все та же черная разваренная чумиза, по- 
сыпанная крохотными пересохшими рыбками. 

° — Вот это императорский обед! — снова засмеялся Пан 
Чак и, взяв обе миски, повел Мен Хи к столу. Найдя свобод- 
ное место, он велел ей садиться и сам примостился рядом. 
Тут же на столе, среди вороха посуды, -отыскал деревянные 
палочки и принялся за чумизу. Ел он с таким удовольствием 
ом, что можно было подумать, будто перед ним и 


| 


Чака там, но не нашла. Да и машины уже не было. Зна. 
> овонка она снова стояла у барабана, но какие-то 
странные мысли не давали ей покоя. Вернее, МАИ не бы- 
ло, просто она видела перед собой лицо „Пан {ака. И вдруг 
сильный удар по спине вернул ее к действительности. Она 
даже не обернулась, только проворнее стала совать в бара- 
бан пеньку. Мен Хи знала: это ее подкараулил надсмотр- 
щик. Она уже отвыкла от его ударов, потому что работает не 
разгибаясь. А сейчас вот задумалась... 

На следующий день перед обедом её вызвал Чер Як. Он 
опять улыбался и говорил, словно извиняясь: 

— Я узнал, что тебя ударил надсмотрщик. Это очень не- 
хорошо. Я ему сделал выговор. Можешь теперь спокойно 
работать, можешь даже, если устанешь, отдыхать. 

И он ущипнул Мен Хи за подбородок влажными от пота 
пальцами. 

— Только ты никому не говори об этом. А то все захотят 
поблажек. 

Мен Хи не ‘знала, что ответить. Это хорошо, что ее больше 
не будут бить, но почему он так добр? 

° — Ну, поблагодари Чер Яка и иди,— сказал он.— Иди, 
потому что скоро перерыв, а тебя никто не должен здесь 
видеть. Потом я покажу тебе другое место, чтобы нам не 
ся в конторе. Иди же,— повторил он, подталкивая 
к двери. 

Уже готова была переступить порог, когда снова 
па его голос: 
забыл тебе сказать. Ты вчера обедала с шофе- 

. Это хорошо. Это очень хорошо. Ты стано- 
- С этим человеком стоит дружить. Он так инте- 
| Мне тоже хотелось бы его послушать, но 
1 хорошенько все, что он говорит. Я потом 
ас иди скорей, уже прозвонил 


_в столовую и по дороге увидела Пан Чака. 
побежала к не 


‚— Нет, нет, я не была у него, ме 
за расчетной книжкой. Вот она.— И Ме 
которая случайно оказалась при ней. 

— Пан Чак внимательно посмотрел на Мен Хи, и ему стало 
жаль ее: с такой мольбой смотрели на него глаза девушки 

— Ну, а работается как? — спросил он. р 

— О, хорошо и совсем не так тяжело, как раньше. Я уже 
привыкла... Вот боны за вчерашний обед,— вспомнила она 
смущенно. 

Пан Чак не брал боны, а она настаивала и сердилась, 
пока, они не решили, что сегодня пойдут обедать вместе и 
на этот раз расплачиваться будет Мен Хи. Пан Чак снова 
был весел, и вообще все в этот день было радостным. 

Пан Чак сказал, что вечером в цехе собираются ремонти- 
ровать машины, поэтому. работу кончат на четыре часа рань- 
ше. Администрация фирмы, как всегда, шла навстречу тек- 
стильщицам: кто захочет, сможет отработать эти часы в 
другие дни, а у тех, кто не пожелает, просто удержат часть 
жалованья. Но главное, Пан Чак сказал, что, если ей инте- 
ресно, она может поехать с ним на центральный склад за 
пенькой. 

_ О, конечно, ей интересно. Она поедет с ним, как только 
прозвонит колокол. 

Мен Хи никогда не ездила на машине, и ей было немного 
страшно. Но ведь Пан Чак рядом. Ей очень хорошо возле 
Пан Чака. Она даже не помнит, когда ей было так хорошо. 
Нет, так хорошо не было никогда! 

_ Машина мчалась куда-то за город, на товарную стан- 
цию, петляя по узким улочкам. Мен Хи совсем уже не боя- 
Это только в первые минуты замирало сердце. 

Чак снова стал расспрашивать Мен Хи о том, как 
у помещика Ли Ду Хана приучила ее к скрытнос- 
она науч рятать от людей свои мысли, не рас- 

не › даже когда боль становилась невы- 
я, когда тугой комок сжи- 


ня вызвали в контору 
н Хи показала книжку, 


` 
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| хороший человек. Но ведь и Тэн был честный, ОТЗЫВЧИВЫЙ 


| 
1 
| 
| человек. И дедушка Мун был с ней добр и ласков. Но разве 
| | могла бы она пожаловаться им на свою горькую долю? Раз- 
| | ве прежде она хоть словом обмолвилась о том, как ей тяжело? 
| |. Нет, она скрывала от них свою боль, она готова была утешать 
Г их самих 
| Да что Тэн! Она не могла даже перед родными так рас- 
| й крыть свою душу, а ведь кому же доверишь больше, чем отцу 
И. и матери! | 

| ’ Нет, Пан Чак не такой, как Тэн или ее отец. Те беспо- 
| мощны, как сама Мен Хи, тем нужна чья-то поддержка Ав 
| Пан Чаке она почувствовала силу Как хорошо он сказал 


тогда: «Пойдем вместе!» 

В общежитие Мен Хи вернулась поздно. Два раза они 
ездили на склад, а потом еще долго сидели на тюках пеньки 
под навесом Странные вещи рассказывал Пан Чак Как же 
это русским удалось прогнать всех помещиков и фабрикантов? 
Да, но вот и теперь они уже прогнали немцев со своей земли 
и почти из всех стран, куда те забрались. 

Засыпая, она думала о Пан Чаке Может быть, первый 

раз в жизни Мен Хи заснула с радостным чувством. 
° Утром опять было трудно подняться Но едва она про- 
снулась, как ею овладело предчувствие чего-то хорошего 
доброго, счастливого Что же это такое? О Пан Чак! Вот 
отчего так радостно на душе 


— И все утро Пан Чак стоял у нее перед глазами, будто 
он был рядом, будто он помогал ей подсовывать пеньку под 
ножи Скорее бы наступил перерыв Не потому, что она уста- 
ет, ей хотелось скорее увидеть Пан Чака 
первой вышла из. цеха, когда прозвонил колокол 
Чака, ни его машины нигде не было Не оказа 
столовой Мен Хи внимательно смотрела по сто 
идеть его она не могла, если бы он был здесь 
как раз в обеденный перерыв уехал? 
оро поев, Мен Хи пошла к навесу и просидела там 
я глаз с ворот, до тех пор, пока опять не раздались 
юкола Через три минуты он снова зазвонит, и к 
енту барабан уже будет вращаться Надо идти 


не удалось повидать Пан 
`б Он а постоянно ду- 


| 
тяжело. Но все же она решила отработать те четыре часа, что | 
пробыла с Пан Чаком, когда ремонтировали машины... ° 
а Но вот прошли и эти часы. Барабан остановился, и Мен | 
ь Хи поняла, что может идти отдыхать. Она шла, не держась | 
за машины. Она даже смогла отряхнуть с себя пыль и вы- 
р тереть лицо. 
Выйдя из цеха, Мен Хи направилась не в общежитие 
; а к навесу. Может быть, потому, что надеялась увидеть там 
ее Пан Чака, но, скорее всего, ей просто захотелось подышать 
свежим воздухом. Ведь была уже совсем ночь, и Пан Чаку 
ы в такое время здесь нечего делать. 
ь Мен Хи села на развалившийся тюк пеньки и долго про- 
т сидела там ни о чем не думая. Потом ей стало холодно, и 
она пошла под навес. 

Огромные тюки пеньки громоздились до самой крыши. 

| Она ощупью шла вдоль проходов между ними, пока не ока- 
залась на площадке, образовавшейся среди беспорядочно 

набросанных тюков. Здесь Мен Хи обнаружила небольшое 
углубление, нечто вроде ниши из пеньки, и, не раздумывая, 
улеглась в ней. 

Сколько проспала она — неизвестно. Она бы спала еще 
долго, но ее разбудил негромкий говор. Странно, ведь здесь | 
никого не было! 

Тусклый свет проникал из-за тюков, но людей Мен Хи 
не видела. Что они тут делают? Сначала она не различала 
слов: говорили несколько человек сразу — мужчины и жен- 
ЩИНыЫ. 

— Потом все смолкли, и она ясно услыхала знакомый голос: 

— Все собрались? $ 
о Были произнесены только два слова, а сердце У Мен Хи 

1 МОР. 


товорил тихо, но ей был слышен каждый звук. 
гу родину называют 


Каждый месяц на фабрику пригоняют новую партию ра. 
ботниц, а где старые? Старых выбрасывают за ворота вместе 
с их первым кровавым плевком. А этим «старым» по две. 
надцать — пятнадцать лет. О, собаки Чер Яка зори следят 
за работницами! Они точно знают, кто и когда начинает хар- 
кать кровью. Эти собаки вербуют себе помощниц среди де. 
вочек, опутывают их липкой паутиной подачек и льгот, из ко. 
торой не вырваться. 

Мен Хи слушала, почти не дыша, но при последних сло- 
вах чуть не вскрикнула. Так вот почему ее больше не бьют! 

А Пан Чак продолжал говорить, и она внимала каждому 
его слову. 
мы корейцы! — говорил он.— Наш язык существует 
пять тысяч лет. Они запретили нам говорить по-корейски. 
Они переименовали на японский лад наши города и реки, 
ит горные хребты и заливы. Наш древний Пхеньян они назвали 
Хейдзио, столицу Сеул переименовали в Кейдзио, они не оста- 
вили в Корее ни одного корейского названия. Теперь издали 
приказ изменить все корейские фамилии на японские. 

Мен Хи слушала, и ей хотелось выйти из своего убежища, 
но она боялась даже пошевельнуться. 

Пан Чак на минуту умолк, потом снова заговорил, но 
теперь голос его стал спокойным и даже торжественным. 

— Друзья! — сказал он.— Сейчас я предоставлю слово 
товарищу Ван Гуну. 

_  Послышался другой голос — медленный, спокойный, уве- 
ренный. | 
а слух можно было заключить, что это пожилой че- 


- Закончилась величайшая из войн, которые знало чело- 
метные силы фашизма, страшнее, чем полчища 
цэеси, ринулись на первое в мире государство 
чтобы задушить его и покорить народы 
или нашу родину самураи, залив ее 
народ, которым. руководит испытанная 
ческая партия, невозможно. Все 
ись против безжалостного врага, за- 
у, истребившего миллионы невинных 
о жало фашизма. Русский на- 


вою родину, вызволил из 


русские братья. Но друзья! 
деть и ждать, пока придет св 
будет стыдно перед русским 


—_ повысил голос оратор.— Си- 
обода, мы не имеем права. Нам 


и братьями. Настала пора дей- 
ствовать. Решительно и немедленно. И прежде всего мы долж- 


ны поднять восстание в Сеуле. О плане восстания вам рас- 
скажет сейчас председатель стачечного комитета. 
И вот уже голос нового оратора. Мен Хи не слышит, о | 
чем он говорит. Ее отвлекло совсем неожиданное. К нише, | 
куда она забилась, приблизились два человека. Одного она 
ь узнала бы даже с закрытыми глазами. Это был Пан Чак: 
Второго, старика, она видела в первый раз. Но как только 
он заговорил, она поняла: это тот, кого Пан Чак назвал Ван 
Гуном. Теперь он говорил шепотом: 
— До восстания осталось девять дней. Не забывайте, что 
вы не рядовые участники. Ваша забастовка будет сигналом | 
3 всем сеульским заводам и фабрикам. Если этого сигнала не 
ы последует... 
а — Не шевелись! — раздался резкий, как удар ножа, окрик. 

И вту же секунду полоснул яркий свет, словно прожекторы 
осветили все вокруг. 

Мен Хи сжалась, слилась с пенькой в своей нише. Она 
услышала выстрелы, крики, удары, возню. Потом стало ти- 
хо, и в этой тишине отрывисто прозвучала короткая команда: 

— Марш! 

Мимо нее вереницей прошли люди. Сначала она увидела 
двух вооруженных самураев. За ними в наручниках шел седой 
кореец, потом снова самурай с обнаженным мечом, дальше 
несколько рабочих и работниц, тоже в наручниках, затем опять 
два японца и, наконец, Пан Чак. 

— Быстрее! — крикнул полицейский, шедший последним, и 

ударил Пан Чака по спине плоской стороной меча. 

ен Хи сразу узнала в нем человека, который отправлял 
| на фабрику. Только он теперь был в полицей- 

_ мысль на нем не задержалась. Она смо- 

Чака, который, наверное, д онузетвовал 

‚ вскрикнул, не повер и. 


7 Г - т & 
‚ — Змееныш!..— услышала она шепот Пан Чака. 


°— Молчать! — крикнул полицейский, не заметивший Мен 
Хи, и снова ударил Пан Чака. в 
Когда она пришла в себя, под навесом было тихо и темно. 


В ЗАСТЕНКАХ СОДАЙМУНА 


Чо Ден Ок ходит из угла в угол по своему новому каби- 
нету. ы 
Нет, это уже не мечты, а действительность. Нельзя ска- 
вн зать, что он просто поднимается по служебной лестнице. Он 
в взвивается вверх так, что кружится голова. Японцы действи- 


тельно умеют ценить деловых людей. Он блестяще выполнил 
задание в Пусане, и, ‘кроме того, ему удалось раскрыть там 
явку революционеров. 
удь у него время, он до конца распутал бы весь клу- 
бок. Он нашел бы, конечно, тех, кто пустил ко дну паром 
в Цусимском проливе. Он узнал бы, почему расплавились 
подшипники в насосе парома, когда начали откачивать во- 
ду. Ведь это произошло не случайно: возле мотора были обна- 
ружены крупинки золотого песка и мельчайшие ракушки. 
_ Но даже то, что он успел сделать, создало ему славу. 
Так прямо и сказал начальник полицейского управления ге- 
. кагава и назначил его на такую высокую должность. 
’ взятки не пришлось никому давать. 
ведь первые шаги он делал только с помощью взяток. 
‘иначе назначили бы его надсмотрщиком на Супхун- 
› гидростанцию? 
1 первая должность, где проявились его природ- 
ть, ум и осторожность. С тех пор он все время 
‘развивает в себе эти качества. 
он не мечтал о такой карьере. По возвращении 
разговаривал и поздравлял его сам Такагава. 
ос дело, сказал он,—вы заслужили по- 


— склонился Чо в поклоне, скрестив 
бый мозг и мое ничтожное тело не 
все анусь горд тем, что ваш 


С 
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когда он даже мысленно произносит эти слова. В них величие 

и сила империи Ниппон Эти слова приводят в трепет и дрожь 

тридцать миллионов корейцев В своих самых дерзких мечтах 

в самых безудержных взлетах фантазии Чо Ден Ок не доходил 

до Кейму киоку. 

ь Вот где власть! Здесь работают люди, у которых нет нервов 
Перед ними открыты все двери и сейфы. все тайники и частная 

д жизнь людей 
Они стоят над законами и судом. Им не нужен повод для 


<. ареста, при допросах они не уговаривают Они умеют пы 
тать так, что дар слова обретают камни Они все видят и все 
знают От них никто не укроется У них есть уши и глаза в 


‚ каждом квартале, в каждом доме 
Вот где он покажет себя' Он уже получил значок «Кейму 
киоку», который открывает доступ всюду, даже на женскую 
половину любого дома А ведь туда тысячи лет не имел права 
входить ни один мужчина Он может зайти в любой дом и по- 
смотреть, что лежит в сундуках. 

Он может давить, душить, резать, пытать каждого подо- 
зрительного А на подозрении у него все. Все они преступни- 
ки Взять под подозрение значит сделать первый шаг к 
в заговора 

‚Рыбопромышленник из Маньчжурии даже под подозрением 
не был, а теперь ясно, что это крупный преступник С ним еще 
надо расплатиться за непочтительный разговор в вагоне 
экспресса Сеул ‘Пусан Но этого мало Чо Ден Оку он еще 

‘и тех, кто бил его в школе, и того. кто ударил его на 
г гидростанции' 

эти подлецы уже умерли, он найдет их родственни- 
действия мужчины должны отвечать все его родст- 
до пятого колена. Это старый закон. Если нет род- 
‚ он найдет друзей или, наконец, знакомых этих 
ов Он не доставит им радости умереть от первого 
‘изучит все методы Кейму киоку. Он готов 
ее А р нет нервов. | 


| Не такой простак Чо Ден Ок, чтобы упустить добычу. Он 
ГВ ‘записал номер машины и без труда разыскал ее. 

р Настоящее имя шофера — Пан Чак. Но ведь именно ШО. 
й фер Пан Чак исчез с пусанской мельницы в тот самый день, 
когда арестовали старого рыбака Пек Уна. Теперь-то Этот 
| «рыбопромышленник» расскажет, зачем он ездил в Пусан и 
чем занимался здесь. Конечно, взрыв парома — это его рук 
| в 

| Но пока нельзя говорить Такагава, какая это крупная до- 
быча. Шусть думает, будто. задержанный шофер — просто 
подозрительный тип. 


добраться человеку. Птицы не вьют здесь гнезд. Черные гра- 
нитные глыбы вздымаются, будто стена, иссеченная гигант- 
‘скими мечами. 

Когда дует ветер, скалы Инвансана гудят. Страшно сто- 
| ять под ними, страшно смотреть вверх. Кажется, вот-вот рух- 
| нет этот исполин и погребет под собой все живое. А под ска- 
лами на большом протяжении вьется крепостная стена из 
дикого камня. Высокие корпуса образуют внутренний двор. 
За корпусами еще одна крепостная стена. Она прижимает к 
скалам. шестнадцать железобетонных склепов с маленькими, 
как бойницы, окнами. На железных засовах тяжелые вися- 
не замки. 

‚ Между склепами и корпусами, вдоль стен, ходит стража, 
вооруженная кривыми самурайскими мечами и короткими вин- 
`товками с плоскими штыками. На каждом повороте пулемет. 
| › под скалами Инвансана. Тишина. Кажется, солдаты 
‚ мертвый город. И ветер, что. воет и кричит на вер- 
только подчеркивает зловещую тишину внизу. 

ивут. Живут гигантские корпуса. В них шесть 
людей. Шесть тысяч заключенных ко- 


| , 
| ‚ На горе Инвансан нет ни дерева, ни травинки. Сюда не 


> 


ами Инвансана — это Содаймун. Это 
тическая тюрьма Сеула, опора японского 
1-губернатора Абэ Нобуюки. От- 

самые старые охранники не 
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Через массивную чугунную дверь сюда вводят людей, а 
спустя час, два, пять часов через узкое отверстие в приле- 
гающей стене сбрасывают в ущелье изуродованные трупы. 
И даже эхо не доносит удара тела о скалы. 

Перед рассветом в Содаймун привели пять человек, свя- 
занных общей веревкой. Когда закрылись ворота, людей раз- 
вязали, оставив на руках у каждого только кандалы. Троих 
повели в одну сторону, двоих — в другую. Эти двое — Ван 
Гун и Пан Чак. 

Они шли большим тюремным двором, мимо корпусов с 
решетками на окнах, потом перед ними открыли ворота вто- 
рой крепостной стены. Их вели в самый глухой угол Содай- 
муна. 

'Это было на четвертый день после ареста. Три дня их 
продержали в полицейском участке, пока не приехали гене- 
рал Такагава и Чо Ден Ок. 

Арестованные стояли со связанными руками. 

— Ван Гун? Так вот вы какой, господин Ван Гун! — за- 
говорил генерал, и голос у него был мягкий и ласковый. — 
Я очень рад с вами познакомиться. Нам так и не удалось в 
прошлый раз побеседовать. Вы ушли, не получив разрешения 
и не попрощавшись. Это, конечно, невежливо. Но вы думали, 
мы больше не встретимся. Вам казалось, что вы обманули 
генерала Такагава... 

Генерал прошелся по комнате. 

— Вы тогда не знали генерала Такагава,— продолжал он 
так же мягко, — но вы его теперь узнаете. Вы его хорошо 
узнаете. Только жаль, что не сможете рассказать о нем своим 


товарищам. 

'Обернувшись к начальнику полицейского участка, он 
спросил: — 
о — Господин Ван Гун уже сообщил вам, где находятся 


он молчит! О, Ван Гун — серьезный чело- 
г болтать попусту, как безусый юнец! С ним 


ыы 


И вот Ван Гун и Пан Чак в Содаймуне 
| _ Ван Гун спокойно идет по тюремному двору. Да, отсюда 
не убежать. Он не думает о смерти, хотя хорошо знает, чтб 


| ждет его. У Такагава с ним старые счеты. Трижды Ван Гун 
| оставлял в дураках эту полицейскую собаку. Геперь надо по- 
| думать о том, как лучше использовать свои силы в последний 
| раз. Да, это последний бой. 

| И прожитое предстало перед ним, будто он взглянул на 
| картину, где был нарисован весь его жизненный путь. 


| Тысяча девятьсот седьмой год. Он еще совсем юноша. 
Ему непонятно, почему распускают корейскую армию. И когда 
пхеньянские рабочие вышли на улицы с протестом против зап- 
рещения национальной армии, он примкнул к демонстрантам. 
Потом японские войска разгоняли народ. Выскочивший 
откуда-то самурай стал бить его толстой бамбуковой палкой. 
Он прикрывался руками, а японец бил с остервенением. И еше 
один подбежал с палкой. Тогда Ван Гун увидел, что жалости 
в них нет и сердца тоже нет, и побежал, хотя бежать было 
трудно, потому что его качало во все стороны. Он заскочил 
а в какой-то двор, а японцы побоялись туда забежать, потому 
з что их было всего двое. 
маленьком дворике никого не оказалось, и он спрятал- 
уст сирени. Потом увидел старуху, которая, казалось, 
аметила и заперла калитку. Она подошла к кусту 


там стоит бочка с водой, можешь обмыть кровь 
лицо вымой, оно тоже в крови. А с рубашки 


ла отстираю, ты сними ее. 


оса 

спать, я дам тебе циновку. И если 
1 у 

л арестован после того, как крова- 

ромил восстание пхеньянцев. Тогда 

С тюрьма, что такое пытки. 

`Его кости перелома- 

Ра УЗИ ЕТ 


СООО 


В узком, ярко освещенном коридоре с них сняли кандалы. 
Загремел засов, дважды щелкнул со звоном замок. Медленно 
отворилась внутрь камеры тяжелая дверь. Без единого звука 
тюремщик подтолкнул Ван Гуна. Тот взглянул на Пан Чака. 

Пан Чак понял этот взгляд. Он выпрямился, расправил 
плечи, поднял голову. 

Вот так, хорошо, теперь Ван Гун спокоен. Он шагнул через 
порог. 

Дверь закрылась, дважды щелкнул замок: дзинь-дзинь. 

Ван Гун прильнул щекой к двери, прислушался: не посадят ли 
Пан Чака рядом. | 

Пан Чака долго вели по коридорам. Несколько раз сво- 
рачивали то вправо, то влево. Он шел мимо бесконечных ря- 
дов чугунных дверей с закрытыми глазками. Его сопровождали | 
два тюремщика, и это шествие на всем пути безучаетно | 
встречали и провожали глазами коридорные стражи. Наконец 
тюремщики остановились. На двери большой, четко выведен- 
ный номер — триста двадцать шесть. Уже знакомый звон 
замка: дзинь-дДЗинь. 

Пан Чак вошел. 

Пустой каменный ящик. Два шага в длину, два в шири- 
ну. На низком потолке маленькая лампочка, опутанная тол- 
стой металлической сеткой. Окошко под самым потолком 
с двумя решетками — снаружи и внутри. Если просунуть 
всю руку сквозь первую решетку, пальцы не дотянутся до 


°— Пан Чак стоит посреди камеры. Серые каменные стены, 
_ такой же пол. а 
_ Кто сидел в этой камере? Сколько страданий видели ее 
_ стены? Как неожиданно он сам оказался здесь! Нет, он ни 
В: не может себя упрекнуть. Все было продумано и под- 
но. Он ждал „Ван Гуна в горах, где никто не мог их 
На фабричный двор въехали, ни у кого не вызвав 

Когда ружали пеньку, уже было темно. Все 
`’ люди, никто из них не махать 
ЛЬ] оЛЕ у о ы 


Пе р 
ух 


Но откуда. она узнала о собрании? Видимо, случайно. Си- 
дела под навесом и дожидалась его, спрятавшись в пеньке. 
И тут же побежала к Чер Яку. Он велел ей вернуться и на- 
блюдать, а сам вызвал полицию... Но как же она незамечен- 
ной вернулась? Да и к Чер Яку она не могла сбегать неза- 
мегно. Ведь за час до собрания он велел товарищам следить 
за навесом. Но как же она попала туда? Ничего нельзя по- 
нять... А какие у нее добрые, ласковые глаза! И вся она та- 
кая робкая, доверчивая, беззащитная на ВИД... 

Пан Чак ходит по“Камере вдоль стен. Два шага — пово- 
рот, два шага — поворот. 

А зачем здесь вторая дверь? В соседнюю камеру, что ли? 
_Только сейчас он заметил эту дверь, узкую, как доска. 

_ Кто-то остановился в коридоре, в глазке мелькнуло лицо. 
Звук вставляемого в замочную скважину ключа, потом зна- 
комое — дзинь-дзинь. На пороге Чо Ден Ок. 
Пан Чак стоит у стены. 

_— Как чувствует себя господин Пан Чак? Как идет тор- 
говля у маньчжурского рыбопромышленника? 


Пан Чаку очень захотелось ударить по этому лицу или 
плюнуть в него. 


— Он не ударил и не плюнул. Он ничего не ответил и боль- 


ше не смотрел на Чо Ден Ока. Он не будет замечать ни его, 
ни других палачей. 
_ Чо Ден Ок перестал улыбаться, хорошее настроение по- 
‹инуло его. Он прикрыл за. собой дверь, поправил на ремне 
маузер в большой деревянной кобуре. 
Е 1 пришел сообщить тебе,— продолжал он,— что мы 
аем тебя главным преступником, хотя ты занимался 
* пропагандой. Мы хорошо знаем: тебя подстре- 

’’Ун, человек неизвестной профессии, кото- 
` пути многих честных рабочих. 

ательно осматривал потолок, а Чо Ден Ок 

У безразлично, слушают его или нет. 
ответить всего на три вопроса. Если ты бу- 
‚И ответишь на них, тебя сейчас же осво- 
` ИЗ кого состоит организация на фаб- 
: водит коммунистами в Пуса- 
_Фабрику Ван Гун? 

ое 


к 
ь находишься в Содаймуне. Здесь деловые люди. Нам некогда. 
ь Мы не сможем ‘уделять тебе много внимания. | 


Чо Ден Ок совсем развеселился. 

— Извини, пожалуйста, заулыбался он.—У нас тут 
нет циновок, придется тебе сидеть на полу; он чистый, камен- 
ный, и вообще у тебя удобная комната. Она на два этажа 
выше уровня земли: А вот во втором этаже ниже уровня зем- 
ли —там плохо, там немножко сыро. Но мы пока оставим 
тебя здесь. 

Сказав это, Чо Ден Ок открыл дверь и подал знак ру- 
кой. В камеру вошли два тюремщика и внесли толстую сы- 
рую дубовую‘ доску, по ширине равную плечам человека. 
В камере стало тесно, и Чо Ден Ок отошел к порогу. 

Пан Чак смотрит на доску. 

Канга! Он слышал о ней, но никогда не видел. Теперь ее 
наденут ему на шею. Длинная, почти в человеческий рост, 
доска состоит из двух половинок, стянутых на концах желез- 
ными скобами. На верхнем конце, у самого края доски, круг- 
лое отверстие для шеи. 

— Что‘`же вы` стоите? — обращается Чо Ден Ок к тюрем- 
щикам недовольным тоном.— Помогите господину Пан Ча- 
| ку надеть кангу. Он щедро отблагодарит вас. 

Пан Чак смотрит на кангу, медленно расправляет плечи, 
поднимает голову: 

— Надевайте! _ 

_ Тюремщики разводят обе половинки доски, надевают на 
него кангу так, что ее отверстие приходится на шею, и снова 
стягивают ‘скобы. Теперь доска обхватила его, словно хому- 
том. Тюремщик отпускает свободный конец канги, она пада- 
ет, и жесткое ребро дубового хомута с силой’ врезается в 
Голову, словно паровым прессом, прижало вниз, 
ок уперся в доску, повисшую вдоль’ тела. Пан Чак 
лоняётся, и нижний конец канги упирается в пол. 
согнувшис ь 


ись, но так легче. Вся тяжесть кан- 
‘на пол. Надо только не потерять равновесия. 
пин Пан Чак кланяется! — сл! рее ‚над 
| Е д: ОИ“ 


КИ 


Ч ве 


_ Он напрягает мускулы на шее и разгибает оли 
к т сильнее врезается в затылок, но Пан Чак уже со. 
всем выпрямился, расправил плечи. Он чувствует, что лицо 
° его налилось кровью. Но он будет стоять так, он не хочет 
_ смотреть на кованые носки самурайских сапог. 
® _ — Какой силач! — восторженно восклицает Чо Ден Ок.— 
Ведь ему очень тяжело, помогите человеку сесть: 
°— Тюремщик подтаскивает гирю, лежавшую у двери, за- 
_ крепляет груз на свободном конце канги и отпускает ее. Опять 
голову рвануло вниз, гиря тяжело ударилась об пол. Пан Чак 
° снова стоит согнувшись. Теперь не выпрямиться. 
: ° Перед глазами носки сапог. четыре тупых, кованых, за- 
- 3% гнутых вверх и два плоских, блестящих. 
— Саюнара, господин Пан Чак, до свидания! Я еще при- 
_ ду ‚к вам. Вы не забыли моих вопросов? 
® —  Застучали сапоги, загремела дверь, дважды щелкнул за- 
мок. Снова все тихо. 
_ Пан Чак стоит согнувшись, придерживая руками доску. 
у о Долго так не простоишь. Постепенно приподнимая кангу, он 
‚ медленно сгибает колени и садится на пол. Теперь можно 
° вздохнуть. Он сидит, широко расставив согнутые в коленях 
ноги и наклонившись вперед. Один конец канги опирается на 
другой вместе с гирей лежит на полу... 
са два он не шевелится. Но больше так сидеть нельзя. 
атает сил. Кажется, что кости трут напильником. Одной 
опираясь об пол, а второй придерживая кангу, он ва- 
на бок. Теперь канга лежит ребром на полу. Хорошо 
р ить кости, но вытянуться некуда — слишком ма- 


к лежит на боку согнувшись. Голова на весу, шея 

ристый хомут канги. Если расположить тело по 
тогда можно будет вытянуть ноги. Он 
нно перемещает то тело, то кангу. И вот 
тены, а тело — по диагонали. Как хо- 


жно, голова уже не держится. 
одняться. Надо сейчас же под- 


и надо упереться в 
Вся тяжесть нава- 


ная вываренная масса. В нее воткнуты липкие деревянные 


к Вечером в камеру принесли еду: в маленькой миске чер- 


Е палочки. Надо поесть. Надо поддержать в себе силы, 
ух Пан Чак берет палочками комок из миски, но дотянуться 
в. до рта не может: мешает канга — она толстая и широкая. Он 


наклоняет голову вбок. Нет. Ничего не выходит. Пан Чак 
отталкивает миску. 

Как все это выносит Ван Гун?.. Кто же эта гадина, что выда- 
ла их? 

Три дня просидел Пан Чак в канге. Три дня он не ел и не 
спал. Порой забывался. Его сразу же хватали за горло и начи- 
нали душить. Он открывал глаза. Он понимал: душит канга. 

На исходе третьего дня с Пан Чака сняли кангу, и он не- 
уклюже повалился на бок. Ему что-то говорили, его пинали 
ногами, требовали, чтобы он встал. Ему очень хотелось встать, 
но он лежал. Ни один мускул больше не слушался его. Руки 
валялись отдельно, сами по себе, и ноги — тоже. А шеи не было. 
Он чувствовал только плечи и голову. Ему еще немного подчи- 
нялись веки. Он мог ими шевелить. Он поднимал их и видел 
широкие, тупые, загнутые вверх носки сапог, подбитые желе- 
зом. Он видел, как носки отрывались от пола и ударяли его 
тело. Видел, но не чувствовал удара. Тогда он опускал веки... 
Больше он ничего не помнит. 

’Он очнулся от острого, шекочущего запаха кимчи. И дей- 
ствительно, на плоской тарелочке перед ним возвышалась 
горка кимчи, а рядом, в миске, — рис. В камере никого не 
было. Он съел и рис и кимчи. Потом поднялся, прислонился 
к стене. Стоять тяжело. Совсем разогнуть спину он не мог: 
мешали позвонки, нажимавшие друг на друга, но все равно 
аа что смог встать. 

° Наверно, за ним наблюдали в глазок. Он простоял не 
е минуты: пришел ‘тюремщик и вывел его из камеры. 
хотелось ны р койно и ровно. Он плелся, со- 


ы и ви- 
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А 


Ю только 
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Вошел тюремщик. 
‚ — Этот преступник хочет еще подумать. Отведите его 


обратно. Смотрите, как он согнулся, — показал Чо Ден Ок 
кивком головы на Пан Чака.— Дайте ему возможность рас- 
править спину. ы 

Пан Чак снова в своей камере. ры 

Тюремщик отпер узкую дверь В задней стене и тихо сказал: 

— Заходи... 

Но заходить было некуда. Перед ним оказалось лишь не- 
большое углубление, как поставленный вертикально гроб. 
А тюремщик толкал его в этот гроб, и Пан Чак понял, что 
именно сюда он должен втиснуться. Он вполне уместился 
там и, когда дверь захлопнулась, остался стоять, сжатый со 
всех сторон стенами и дверью. Волосы упали ему на лоб, лез- 
ли в глаза, но поправить их он не мог, потому что из-за тес- 
ноты нельзя было поднять руку или тряхнуть головой. Он 
закрыл глаза. Так лучше: волосы не мешают, а темнее не стало. 
Было одинаково темно, и это не имело значения: открыты глаза 
или закрыты... 

„Дверь отворилась через двадцать четыре часа. Он выва- 
лился из ниши, как куль. Его поставили на ноги и вывели из 
корпуса. На воздухе было очень хорошо. Он глубоко дышал 
и оглядывал двор. Но тюремщик не велел ему смотреть по 
сторонам, и тогда он перестал осматриваться и только глу- 
боко дышал. 

_Вскоре увидел, как из неболыного кирпичного домика, до 
крыши заросшего диким виноградником и сакурой, вывели 
какого-то старика. Его вели навстречу Пан Чаку, и вдруг он 
ообразил, что это Ван Гун. Его еще можно было узнать по 
глазам. Они остались такими же, как были. А голова его 

] на череп, из которого торчали в разные сто- 


и длинные седые волосы.. 


> то а 


в нескольких шагах от столика.— Положение твое очень 
серьезное. Случайностей в Содаймуне не ‚бывает. Либо ты 
ответишь на наши вопросы, либо умрешь. Ты должен вы- 
брать, ты... 

— Я уже выбрал,— прервал его Пан Чак. 

— Что, же? 

— Я не отвечу ни на один вопрос. 

— Ты расскажешь все, что меня интересует! — властно 
сказал Чо.Ден Ок. И, обернувшись к двери, крикнул: — 
Корпус тринадцать! 

Тюремшики вывели Пан Чака. Он снова на тюремном дворе. 
Он снова шагает вместе с тюремщиками — один спереди, дру- 
гой сзади. - 

И вот перед ним корпус номер тринадцать — выступаю- 
шая из земли железобетонная глыба без окон. А чуть даль- 
ше отверстие в стене, через которое сбрасывают трупы. Пан 
Чака сдают под расписку. Его ведут по ярко освещенным 
коридорам и’ вталкивают в камеру. Знакомый ‘звук —дзинь- 
ДЗиНЬ. 

Пан Чак сидит на полу в новой камере. Можно подумать, 
что она фанерная. Слышно, как ходят по коридору, слышны 
разговоры. Потом. все стихает. И в этой тишине вдруг раз- 
дается заглушенный вой, и эхо несется по коридору и зами- 
рает у двери камеры. 

Он понял: кричит человек. 

Пан Чак ложится на спину. Руки под головой, колени со- 
гнуты. Он лежит с открытыми глазами и слушает. Здесь пы= 
тают людей. Значит, все, что с ним было,— это еще не пыт- 
ки. Пытки’ впереди. Для этого он здесь. А Ван Гун? Его то- 
же, наверное, приведут сюда. 2: 2 ОНА, 

Пан Чак слышал каждый звук ночи. Каждый звук в от- 
‚ Он все время твердил себе: «Надо заснуть» — и 
‘глаза. Но глаза были открыты. К утру он научил- 


>. 


— Что решил господин Пан Чак? — обращается к нему 
| Такагава, не глядя на него. 
В чем же их могущество, если они спрашивают что ре- 
| шил он? 
| — Господин Такагава интересуется, готов ли ты отвечать 
на наши вопросы,— поясняет Чо Ден Ок. 
’ Пан Чак молчит. 

— О, господин Пан Чак не стал благоразумней, придется 
ему помочь. 

По сигналу, которого он не заметил, в комнате появились 
два палача. Они схватили его и поволокли к стене. 


_ — Не тронь! — оттолкнул их Пан Чак.— Сам пойду, ты 
только петлю затянешь. 


Он шагнул к стене. 
- — Раздевайся! — скомандовал палач. 
_ Пан Чак разделся, аккуратно сложил на пол одежду и 
сел на указанный ему железный стул у стены. 
, _ [го привязали к сиденью, руки прикрепили к стене же- 
лезными скобами. Одну ногу привязали к ножке стула, а 


‘другую положили пяткой на специальную табуретку и тоже 
Уи : 


| Пан Чак не стал дожидаться, пока его вытолкнут, а под- 
| й нялся и пошел сам. Один тюремщик Али, лрурой — сзади, 
| || В помещении, куда его привели, сидели Такагава, Чо Ден 
|| й-то самурай. 
|| | ве основал посреди комнаты и стал смотреть 
Ц на них, и ему не было страшно. Он знал, что умрет В этой 
| | комнате, и те, что сидели за столом, перед кем трепетали 
| | сотни людей, показались ему маленькими, ничтожными и 
м слабыми. Они долго готовились к встрече с ним. И вот те. 
| перь думают, что он будет молить о пощаде. 
| 
| № 


- услышал Пан Чак и подумал: «Сейчас нач- 
та мысль мелькнула в его голове, раздался 
голос Такагава: 

айте! ТЕ: 9 | ь 

з кармана плотную шелковую нить, надел 
обмотал вокруг ладоней концы нити, на- 
т прочность, и подошел к Пан Чаку. 
жил Н к его ноге немного вы- 

ШЕнлох с 

‚ как в комнату 
КЫтн б:. 


«Генерал-губернатор Абэ Набуюки просит Вас выехать 
м в его резиденцию в ту минуту, как Вы получите это письмо». 
р — Убрать его! — кивнул Такагава в сторону Пан Чака 
У и быстро вышел. 
т 


ОНА НЕ БУДЕТ ШПИОНОМ 


На следующее утро после ареста Пан Чака фабрика жи- 
ла своей обычной жизнью. Так мог подумать каждый, кто ] 
впервые попал сюда. Но те, кто здесь работал, видели, что 
произошли важные события. У трех машин стояли люди из 
других смен: то одну, то другую работницу куда-то вызыва- | 

в ли. Они возвращались угрюмые, подавленные. Появились | 
два новых надсмотрщика. Никто вокруг не произносил ни сло- 
ва. Казалось, работают немые. 

Мен Хи стояла, согнувшись у барабана. И вдруг раздал- 
ся голос: 

— (Семьсот двадцать шесть! В контору! 

Ей не сказали, кто вызывает, но она знала: Чер Як! 

° Она пошла к нему. 

— Твоя циновка всю ночь пустовала,— сказал Чер Як.— 
Я не знаю, почему твоя циновка пустовала,— повторил он, 
внимательно глядя на Мен Хи. 

Чер Як говорил, и нельзя было понять, что он собирается 
еще сказать или сделать. Она не знала, спрашивает он ее 

или просто так говорит. 

Он очень внимательно смотрел на нее и даже немного на- ыы 
клонил голову набок. А глаза не моргали и вообще не двига- | 
лись, будто они неживые. че №. 
°— Мен Хи не знала, что он будет делать: может быть, уда- 

скажет ласковое слово. Совершенно ничего нельзя 
дать. . : а } ой 


Чака со стариком она умолчала. Она не скажет о нем; е 
даже ее убьют. Только она одна слышала это. 

— О, ты молодец! Для первого раза ты очень много сде. 
лала,— говорит Чер Як ласково.— Ты сумела так слушать 
что тебя никто не видел. Так поступай всегда. И хорошо за. 
поминай, о чем говорят. Даже если не понимаешь, запоми- 
най слова. Запоминай имена. Это очень злые люди, это 
бандиты. Они хотят ограбить всех честных людей хотят 
взорвать заводы и фабрики. 
| — А Пан Чак тоже бандит? — спрашивает вдруг Мен Хи. 

— Да, да, бандит-коммунист. Ты задаешь много вопросов 
и много думаешь. Тебе не надо думать. Надо только слушать. 
Слушать и рассказывать мне. 

Пусть так: она не будет больше задавать вопросов. Она 
все равно знает, что коммунисты — хорошие люди, если Пан 
Чак — коммунист. 

› Чер Як умолк, и Мен Хи не знает, уходить ей или оста- 
ваться на месте. Она тихонько пятится к двери, не отрывая 
от него глаз. И вдруг лицо Чер Яка расплывается в улыбке. 
Он пальцем манит Мен Хи к себе. Она нерешительно делает 
шаг вперед, а он за это же время три раза шагнул ей навстречу. 

— У тебя будет счастья — полные рукава, — говорит он, 
гладя ее волосы,—у тебя будет денег — полные рукава. 

завтрашнего дня я устанавливаю тебе жалованье, как взрос- 
лому мужчине. А потом прибавлю еще, ты станешь зарабаты- 
вать, как японец. Это очень много, это в восемь раз больше, 
‚чем ты получаешь сейчас. г 
Хи в ужасе смотрит на Чер Яка. Ей не надо в восемь 
ЕЙ не нужна помощь Чер Яка. Она пятится к две- 
хватает ее за руку. Е 
: уется немногое, — ше 


] 


сли 


| 
| 
р 


пчет он.— Слушай и 
. .й и все. Я позабочусь 
иного мужа. Вы поселитесь в от- 
1 под окном распустятся 
похожий на отца, 
на. 


делает знаки головой или глазами. Запоминай все, что увидишь 
и услышишь. Ко мне не приходи, я сам тебя буду вызывать. 
И не в контору, тебе покажут куда. Понятно? Ты все поняла? 
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На следующий день Мен Хи перевели в другой цех. 

Ее барабан почти в самом углу, рядом с тисками меха- 
ника. Это и есть Чан Бон. Волосы седые, лицо молодое. Дви- 
жения спокойные, уверенные. Работает не торопясь, но и не 
] отвлекаясь, ни на кого не обращая внимания. 

Мен Хи смотрит на Чан Бона. У него доброе лицо. Ей 
приятно на него смотреть. Он, наверное, никогда никого ‘не 
обижает. Мен Хи подсовывает пеньку под ножи и поглядыва- 
ет на Чан Бона. 

Вот подошла работница, она показывает ему нож, снятый 
с барабана, и что-то говорит. О чем они могут говорить? Мен 

Хи напрягает слух, стараясь уловить слова Чан Бона. Шум 
барабана мешает ей, она останавливает машину, наклоняется, 
делая вид, будто прочищает ножи. 

Поздно остановила машину: Чан Бон дал женщине дру- 
гой нож, и она ушла. Он улыбается ей вслед. Чер Як велел 
запоминать каждое движение. Когда механик улыбнул- 
ся, Мен Хи вспомнила Пан Чака. Тот тоже так хорошо улы- 
бается. 

Во время перерыва Чан Бон не пошел в столовую. Он 
достал из инструментального ящика овальную жестяную ко- 
робку, в. каких рабочие носят завтрак, сел на корточки и стал 
есть. К нему. до две женщины, потом юноша и еще не- 
© ‹ к. У всех были коробочки, и все ели принесен- 
ную с ‘собой и Мен Хи хотелось подсесть к ним, но ей надо 
было идти. В столовую. 

она вернулась, но. у тисков. уже. никого. не ‚было, и 
куда-то ушел. Он появился перед самым звонком. 


"у 


ИФВВедомое ой АЛЬ возбуждение. Она 


— Вы коммунист? — спросила она так, как спрашивают 
у товарища, нет ли щепотки табаку для трубки. 

Й Чан Бон, не обративший на Мен Хи внимания, когда она 
| подошла, резко обернулся. 

| — Ты что там мелешь, пустая голова?! 

| : Мен Хи не смутилась. Она ответила спокойно, отчетливо 

произнося каждое слово: 

| — Я прошу вас ответить, мне очень важно знать: ком- 
{| мунист вы или нет? 
| Чан Бон не на шутку рассердился. 
| — Да ты в своем ли уме? — зло сказал он.— Кто ты та- 
кая? Кто тебя прислал? 

— Меня прислал Чер Як,— тихо и спокойно ответила Мен 
Хи.— Прислал, чтобы я следила за вами. 

— Чер Як? Чтобы следила? Постой, постой, что же ты 
болтаешь? — заговорил Чан Бон, быстро оглядываясь по 
сторонам.— Уходи отсюда, а то я сейчас сам пойду к нему и 
все передам. 

‚ — Идите, но он тогда меня убьет. 

— Что за глупая девка! — снова возмутился Чан Бон.— 

Иди скорей, принеси мне два ножа с твоего барабана. 

Мен Хи быстро выполнила требование механика. 

_— Слушай меня внимательно, — сказал он, показывая на 
ножи, которые держал в руках.— И не надо таращить на 

Н ‚гла а, смотри на ножи. Через пятнадцать минут после 
выходи за ворота. У конца фабричного забора тебя 
ь парень. Пойдешь за ним, только не разгова- 
` спрашивай его ни о чем. От того места, где он 
ок, отсчитай шесть дворов, в седьмые ворота за- 


о, механик ил ножи, подточил напиль- 
вернул их Мен. о ччновеы , 
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рету, и Мен Хи поняла, что теперь близко И действительно, 
вскоре он бросил окурок и зашагал быстрее 

Мен Хи отсчитала седьмой дом и толкнула дверцу. 

Навстречу ей вышла пожилая женщина Мер Хи чуть не 
вскрикнула. Мин Сун Ен! Матушка Мин Сун Ен, которая так 
сердечно отнеслась к ней в первый день работы на фабрике! 

— Проходи скорее! 

В дверях дома показался Чан Бон. Лицо у него было сер- 
дитое, и, когда они вошли в комнату, он произнес только од 
но слово: 

Рассказывай 

И Мен Хи рассказала Все, что видела и слышала, все 
что ей говорил Чер Як А главное, она рассказала о заба 
стовке. Она говорила не задумываясь Перед ней были Мин 
Сун Ен и Чан Бон, и ей казалось, что это отец и мать 

Чан Бон подошел к Мен Хи и обнял ее 

Спасибо тебе! Забастовка будет! 
В тот миг Мен Хи впервые почувствовала, что нужна людям 


ГЕНЕРАЛ ИТАГАКИ 


Тихая безмятежная жизнь капитана Осанаи Ясукэ в ре- 
зиденции генерал-губернатора провинции Пучен окончилась 
Его неожиданно направили в боевое подразделение Квантун 
ской армии. 

Уезжать не хотелось. На новом месте не будет помещи 
ков, вроде Ли Ду Хана, и никто больше не принесет пожерт 
вований на благо японского оружия Не будет там и корей_ 
ских крестьян, а значит, и сбережений от поборов на стихий- 
ные и прочие бедствия. Он лишится удобств и выгод. т 
бы в мирном городе. Да и время для перехода в боевую ча 

подходящее. ых ‚Зы й + 
три года назад Ясукэ мечтал попасть в 


а ж.- эм: 


|| 

ставил ему завидное место начальника уездной полиции в 
| - Пучене, пообещав и дальнейшее покровительство. За СПИНОЙ 
Н генерала Итагаки Сейсиро можно жить спокойно. Это один 
из крупнейших лидеров движения «молодого офицерства», 
понявших, что величие империи надо. завоевывать на русских 
просторах. Он был ярым противником политики выжидания 
и нерешительности. Свою убежденность в том, что дальне- 
восточные земли русских надо забрать силой, убежденность, 
воспринятую от старых самураев, он сумел передать молодо- 
му офицерству. Его доводы были для них логичны и в выс- 
шей степени убедительны: разбили русских в Порт-Артуре — 
и он навсегда стал японским; вышвырнули их с Курильских 
островов — острова превратились в японскую базу; отобра- 

| ли часть Сахалина — она стала частью империи. 
| Генерала Итагаки поддерживали не только молодые. Ара- 
ки, Тодзио, Умедзо, Миями...— прославленные генералы ‘са- 
мурайской касты, ненавидевшие Россию, увидели в нем новую 
силу. Это привело его на пост.начальника штаба Квантунской 
армии — главной ударной силы империи. Перед ним открылись 
широкие возможности. Он приступил к разработке планов 
разгрома России. Тех, кто ему мешал, своих политических 
противников уничтожал физически. Его решительность и 
‘изобретательность в создании пограничных инцидентов, его 
гибкость и умение вызывать постоянную напряженность вдоль 
всей линии русских дальневосточных границ. принесли‘ ему 
высший военный пост империи. Он стал военным министром. 
_ Это полностью развязало ему руки. Всего несколько меся- 
цев потребовалось Итагаки на разработку плана первой серь- 
пробы сил России. Он доказал необходимость прощу- 


русских в районе озера Хасан. Правда, операция не при- 

но, как объяснил Итагаки, выявила силы врага. 

жность Итагаки спустя год предложить 

ый план удара в тылы России через. 
нголию в районе Халхин-Гола. | 

Е ые периоды своей деятельности 

друга Осанаи. Похлопывая по’ 


газ! те- 
аминь хх бл 


выразив готовность добровольно идти в боевую часть Кван- 


ры тунской армии. Хотя это было почти три года назад, но капи- | 
ых тан хорошо помнит ласковый ответ генерала. Он хвалил до- 
2. № стойного сына своего друга за патриотические чувства, но 


советовал оставаться пока там, куда послала его империя. 
Заканчивалось письмо заверением, что генерал не забудет 
его просьбы и в подходящий момент выполнит ее. | 


Как мудро тогда поступил старый генерал. Немцам не 
удалось взять Сталинград, и сигнал так и не раздался. 

А что же сейчас? Разве этот момент настал? Не похоже. 
Дела у немцев плохи. Справиться с русскими труднее, чем 
раньше... А возможно, теперь, когда все силы России собра- 
ны на западе, империя и готовит удар с востока?.. Тоже ед- 
ва ли. Скорее всего, генерал не знает о перемещении Оса- 
наи Ясукэ. 

Подозрения капитана оправдались. Его назначили на ма- 
ленькую должность в какую-то дыру у самой русской грани- 
цы. Он тут же сообщил об этом генералу. 

Итагаки.не ответил. Спустя недели две капитана срочно 
вызвали в Сеул, в штаб армии. И когда, не заставив ни ми- 
нуты ждать, повели к командующему, он понял: письмо его 
дошло и не осталось без ответа. 

Большая стриженая голова генерала в детстве казалась 
ему похожей на сплюснутую дыню. Это сравнение он вспо- 
мнил и теперь, глядя на широкое лицо и узкий срезанный 
лоб, переходящий в острую макушку. Только щеки стали 
более мясистыми и рыхлыми, да углубились залысины. = 
Генерал встретил Ясукэ, как сына. И Ясукэ был горд, что 
этот старый полководец, участник многих походов и побед, ф 
человек, мнением которого дорожит император, запр, и 
дружески разговаривает с ним. Он еще не знал, какой 
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годы. И в этой запутанной обстановке генералу доверили 
новый пост. Не освобождая от командования японской армией 
в Корее, его назначили уполномоченным генерального штаба 
и тайного совета при Квантунской армии, наделив чрезвычай- 
ными правами. В заключение генерал сообщил еще одну ра- 
достную весть: он решил оставить капитана при себе для 
особо важных поручений. Правда, на такую должность поло- 
жено брать полковника, но он ит в Ясукэ и надеется на 
него. На эти слова капитан ничего не ответил. Он решил на 
деле показать, как благодарен генералу. И старый генерал 
понял его без слов. : 

Спустя неделю оба выехали к месту новой службы в 
Чаньчунь, где находился штаб Квантунской армии. 

С этого дня Осанаи Ясукэ не знал покоя. То вместе со 
своим начальником, то с группой офицеров, то один летал в 
укрепленные районы, в дивизии и штабы, разбросанные на 
огромной территории Маньчжурии, Северного Китая и Кореи. 
Днем и ночью работал генерал. Днем и ночью работал Осанаи 
Ясукэ. Он был находчив, точен, исполнителен. Он предугадывал 
многие желания генерала и выполнял их до того, как они были 
высказаны. Он любил генерала и был ему предан. Очень скоро 
капитан убедился, что генерал ценит его не только как сына 
своего друга, но и как боевого помощника, на которого можно 
положиться. Это прибавляло сил, заставляло больше работать, 
больше думать. За несколько месяцев службы генерал ни разу 
не похвалил его. Но по тому, какие сложные задания он стал 
му давать, с какой верой принимал его доклады, как все более 
тался с его мнением, капитан без труда мог определить, 
оверяет ему безгранично. 
ив ошибался в этом. Итагаки Сейсиро видел, как 
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старый боевой друг, и ему невольно вспомикались собствен- 
ные молодые годы. 

Чем ближе к себе держал он капитана, тем сильнее при- 
вязывался к нему. У Итагаки не было детей, и в его отноше- 
ниях к Ясукэ порою проявлялось что-то заботливое, отцовское. 

Итагаки Сейсиро умел скрывать свое настроение. Долгие 
годы военной службы и боевых походов, неожиданные пре- 
пятствия и вдруг возникающие проблемы, которые надо решать 
немедленно, необходимость в сложных условиях не показать 
подчиненным внутренней борьбы или нерешительности, выра- 
ботали в нем умение спокойно и холодно смотреть на все 
окружающее. Его лицо, движения, жесты оставались неизмен- 
но уверенными, ясными при любом положении. Можно было 
подумать, будто он заранее все знал, все предвидел, подго- 
товился и вовсе не озадачен вскрывшейся, на первый взгляд 
безвыходной ситуацией. И все же, участвуя вместе с ним в ре- 
шении многих вопросов, постоянно находясь при нем, зная его 
вкусы, стремления, идеалы, капитан научился различать за 
внешним спокойствием подлинное состояние души своего 
начальника и покровителя. И это состояние внушало капитану 
все большую тревогу. 

Самураи гордились тем, что на Тихоокеанском театре во- 
енных действий японский флот одержал ряд побед над флота- 
ми Соединенных Штатов Америки и Великобритании, захва- 
тив многие острова. Еще раньше были разгромлены крупные 
силы китайцев и взята значительная часть Китая. Но когда 
один из штабных офицеров восторженно говорил об этом, как 
о решающих факторах грядущей победы, Итагаки с раздраже- 
нием, которого раньше не замечал капитан, прервал его:  — 


‚  — Судьбы империи будут решаться на полях России! °_ 


о Генерал словно предвидел события, происшедшие в ту же 
ИАА 1 сь # Е лхаУваа 


_ тяжелого дня и долгих вечерних ч 


Всю дорогу генерал молча просматривал ‘и сортировал 
подготовленные для него материалы. Перед посадкой на То- 
кийский военный аэродром он передал капитану папку с 
картами и сказал только одну фразу: 

— Америка, Великобритания и Китай предъявили нам 
ультиматум о безоговорочной капитуляции. 


НА ТАЙНОМ СОВЕТЕ 


| 
| Осанаи Ясукэ ‘хорошо знал Токио. Особняк, куда‘их при- 
| везли, скрытый в глубине тщательно охраняемого парка, он 
видел впервые. В большой приемной находилось человек 
тридцать генералов и адмиралов, среди которых выделялось 
несколько фигурок в кимоно. Как только появились Итагаки 
и Ямада, всех пригласили ‘в ‘зал. Видимо, люди собрались 
раньше срока и ждали только прибытия представителей 
Квантунской армии. 
| Капитан остался в приемной. Спустя минут тридцать по- 
| спешно вышел Итагаки и велел ему развесить карты на пра- 
вой стене зала в таком порядке, как они лежат. Быстро, бес- 
| же 'Осанаи последовал за своим начальником. 
| :5 :.Я согласен, господа,— услышал Осанаи слова ‘че- 
ловека в. кимоно, сидевшего рядом с председателем, — что: 
сражения со странами; ‘приславшими ультиматум, показали 
наше неизмеримое и полное превосходство. Они не осмелились 
бы ставить нам. позорные условия, не будь у них русских 
‘союзников. Нет сомнений, Россия поможет им. Прошу принять 
это как истину и не утруждать себя в дальнейших выступле- 
ниях новыми доказательствами в ее пользу. Я призываю чле- 
совета и членов тайного совета, полных 
тическими чувствами и веры в силы нашего 
эшать опасности варварской угрозы, содер- 
`. Отказ принять ультиматум, как вы слышали, 
лянул на лист бумаги, лежавший перед 
полное уничтожение ‘японских воору- 
онской. территории». Итак, 


Капитан обернулся в тот момент, когда.со словами: «Да, 
готов», поднялся Итагаки Сейсиро. Как всегда, спокойное, 
непроницаемое, холодное лицо. 

_ Я не собираюсь уменыпать опасности,— начал он.— 
Я хорошо знаю русскую армию, усиленную теперь огромным 
опытом войны, армию, которая в случае отказа’ принять уль- 
тиматум США, Англии и Китая бесспорно выступит как глав- 
| ная сила. Но я не намерен уменьшать и наших возможностей 
И принимать во внимание угрозы, о.которых здесь говорят. 

С гордостью и любовью слушал Осанаи Ясукэ своего ге- 
нерала. Еще как будто ничего не было сказано, но. в этой 
возбужденной и нервозной обстановке особенно отчетливо 
ошущалась его уверенность, сила воли, железная логика. 

Ясукэ и раньше не мог понять, почему самые. простые 
слова генерала получаются такими весомыми, вызывают ве- 

ув то, что все будет, как он сказал. 

„Осанаи Ясукэ скользнул взглядом по залу и убедился, 
: что не он один с такой надеждой смотрит на Итагаки. 

: — Смогут: ли пройти русские на нашу священную зем- 
лю? — звучал голос генерала.— Опыт линии Мажино, Зиг- 
фрида, Маннергейма, лучшее, что было. создано’ в оборониз 

у тельных и опорных сооружениях современных армий мира, 
использовано. нами. Этот опыт вместе с нашим ‘собственным 
был применен к условиям, которые ниспослала-против наших 
врагов сама богиня Аматерасу, поставив на их пути непрео- | 
долимые природные преграды. Наши бастионы тянутся на 
сотни километров. Это. артиллерийские и пулеметные дивизии 
в скалах. Не между скал, а в скалах. Это подземные города: 
р то ли, например, взять укрепленный район Хайлар? — по- 
казал генерал на карту, которую уже успел повесить капитан.— | 
Это, как видите В них сто одиннадцать. 
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зио, Араки, Умедзо, Кимура, Миями, сменяя друг друга на 
постах главнокомандующего или начальника штаба. Их усилия 
и военная одаренность, поднимавшие Квантунскую армию на 
все большие вершины, подняли и каждого из них в свое время 
до военного министра, руководителя всеми вооруженными 
силами империи. Сейчас они сидят здесь, среди нас... 
Осанаи стоял лицом к стене, но по движению в зале по- 
нял, что все повернулись в сторону названных генералов. 
— Более сорока лет назад молодой подпоручик, самурай 
Ямада Отодзо, во главе кавалерийского эскадрона, громил 
русских на линии Дайрен — Ляоян. Уже там проявились его 
способности. Они развернулись в подлинный военный талант, 
| ксгда он командовал дивизией, экспедиционной армией, всей 
| обороной империи. Сейчас он стоит во главе Квантунской 
| армии и, очевидно, выступит перед вами. В ней сохранены 
все кадры, такие, как барон Ямада, сражавшийся с русскими 
и в девятьсот четвертом, и в восемнадцатом, и в конце тридца- 
тых годов... 

Капитан Осанаи Ясукэ подвешивал последнюю карту. Он не 
видел лица Итагаки, говорившего теперь четко и резко, будто 
отдавая приказ, но отчетливо представлял это лицо человека 

‚ убежденного, сильного, волевого. 
_ — Что же представляет собой наша армия? — продолжал 
_ генерал.— Может быть, это просто подготовленные и надежные 
_ соединения, какие имеются во всех армиях мира? Нет, в ней 
‚ больше миллиона солдат и офицеров. Полтора миллиона воен- 
_ ных поселенцев в Китае — это ее готовые резервы. Новейшее 
_ вооружение, отборные люди со священными ножами для хара- 
_ Кири у каждого. Они не сдадутся. Воспитание самурайского 
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о до фанатизма, принесет свои плоды. Желез- 

железная воля. Нетронутая, подготовленная, 

лоев, полная ненависти к врагу, справедливо 
сх ве, рвущаяся на русскую землю, 

нская армия. Что же, в таком виде и сдать 

но отобрав ножи для харакири? 

‚ и несколько секунд стояла. тишина. И в 


г точное название: предатель- 


_с нашей обезоруженной ар- 


на империю. И всю свою жизнь мы готовились обломать их 
Наши мощные армейские группировки подтянуты к Хабаровску 
и находятся в сорока километрах от этого города, а также 
вблизи Благовещенска и Читы. Отборные гарнизоны, готовые 
в первые часы войны перерезать вражеские коммуникации, 
обосновались в четырех километрах от магистрали Москва — 
Владивосток. Для священной цели взяли мы Маньчжурию. Мы 
построили там железные и шоссейные дороги, ведущие в 
Россию, воздвигли в горах аэродромы, танкодромы, опорные 
пункты, базы, создали стратегические морские и речные порты. 
И что же, все это без единого выстрела со склоненной головой 
отдать врагу по описи? 

Опять наступила тяжелая пауза. Осанаи с полуоборота 
взглянул на генерала. Тот, медленно поворачивая голову, 
смотрел на каждого, точно от каждого в отдельности ожидал 
ответа. Все молчали, 

— К сентябрю сорок второго года,— снова начал Ита- 
гаки,— был закончен план «Кан-току-Эн»!. Был принят ок- 
купационный режим для русских территорий, разработанный 
генеральным штабом. Было учтено все, вплоть до запрета 
жителям Центральной России селиться в Сибири. Мы подго- 
товили мотивы, по которым начнем военные действия. Десяти- 
летия мы собирали силы для выступления. На это мы отдали 
энергию, волю, талант, молодые годы, а многие и жизнь... 

Осанаи стоял теперь у стены, глядя на генерала, боясь 
уйти и нарушить тишину. Он увидел, как старый генерал 
выпрямился и, уставившись в одну точку, ни к кому больше 
не обращаясь, словно репетируя перед выступлением, заго- 


Часть третья 
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эт Ден т тревожно. Такагава едет к генерал- 


у Абэ Нобуюки и берет его с собой. Это почет- 
‘ехать в одной машине с ним. Чо Ден Ок боит- 
‚ Этот сумасшедший . заставля- 

оАКой=екаростью, что машина 


в одной машине с Такагава. Отказаться от этого невоз- 
можно. 

Генерал уже сел, когда Чо Ден Ок лишь успел просу- 
нуть внутрь машины голову и поставить одну ногу. Как раз 
в эту секунду машина рванулась с места. Чо Ден Ок уце- 
пился руками за мягкий поручень позади сиденья шофера, 
а дверца так прищемила его, что он едва не закричал. 

Можно сойти с ума! Это какой-то цирковой номер или 
трюк из кинофильма. Он, в конце концов, не мальчишка, а по- 
мошник начальника сеульской полиции. Его должны боять- 
ЕЯ са все смеются, когда видят, как он садится в машину. 
Он не намерен больше участвовать в этом представлении. 
Хватит! Он так и скажет этому Такагава. 

— Вы стали очень нерасторопны, господин Чо Ден Ок,— 
цедит сквозь зубы генерал.— Надо больше заниматься 
спортом. 

Чо Ден Ок виновато улыбается. 

— О, пусть не беспокоится господин генерал. Это 
даже приятно — на ходу вскакивать в машину. Я преклоня- 
юсь перед вашей мудростью, господин генерал. Блестящая 
мысль — заниматься спортом. Я с сегодняшнего дня начну 
пользоваться вашим советом. 

Такагава молчит. 

Черт бы побрал его! С ним обязательно сломишь голо- 
ву. Вот уже три месяца, с тех пор как капитулировала Гер- 
мания, всех их будто начинили перцем. Машины носятся по 
городу, как на пожар. Телеграфная и телефонная линии меж- 
ду Сеулом и Токио захлебываются. Уже никто не говорит, 
все кричат. Каждый день десяток совещаний. Одно секрет- 
нее другого. На совещания его не пускают, но за дверью 
держат часами. _ 
Сегодня снова придется сидеть и ждать. Может быть, де- 

жет быть, четыре часа. Внизу будет ждать 
офер. Ему тоже не скажут, сколько времени здесь надо тор- 
чать, но шоферу лучше. Он обязательно понадобится, он по- 
везет. А Ден Ока держат так й случай. 


` кава, Ниппон Сейтецу. Ясуда. Хироника Секу. Канто Кикай 


что прошедшего дождя, вылетая из-под колес, хлещет о стек 
ла встречных и обгоняемых машин, обдает испуганно жму 
щихся к тротуару рикш. широким стремительным веером 
рассыпается по асфальту Яркие огни в окнах и витринах 
бумажные разноцветные фонарики ресторанов и кафе про- 
носятся и исчезают, как трассирующие пули. 

Машина несется, ревет сирена, и полицейские в белых 
пробковых шлемах, с толстыми трехцветными дубинками ос 
танавливают на перекрестках движение. пропуская своего 
грозного начальника 

Такагава сидит молча, откинувшись на сиденье не меняя 
позы, не поворачивая головы Чо Ден Ок не решается обло 
котиться или сесть глубже Он примостился на краешке 
держась за поручень, и тоже старается не шевелиться Лучше 
не смотреть по сторонам Такагава может расценить это как 
недостаточное внимание к нему И все же украдкой он косится 
в окно. 

Промелькнуло тяжело распластавшееся по земле гигант 
ское одноэтажное здание Восточно-колониальной компании, 
пронеслась белая бесконечная колоннада дворца Дук Су, оста 
лись позади вывески концернов Мицуи. Мицубиси. Фуру 


Сейсакусе... Конторы сотен японских концернов. картелей 
трестов, компаний 
Машина пересекает город из конца в конец Навстречу ей 
несутся древние корейские пагоды и храмы, а дальше ар 
ки воздвигнутые совсем недавно японцами в знак вечной 
верности корейского народа японскому императору 
° Машина круто сворачивает и влетает в узкую. асфальти- 
рованную улицу, где горят мертвенные неоновые огни. Крас- 
о синие... Высокие каменные или железные огра- 
ные виноградом и вьющимися растениями 
перекидываются на 1и домов. Здания оку 
о покрывалом. | дно домов, не видно 
зеленый массив да струящиеся на 
Из открытых окон долетают звуки япон- 


гел 


ны всему Сеулу. Они господствуют над арками, пагодами 
и храмами, они возвышаются над многоэтажными домами, 
над концернами и банками как символ величия, спокойствия 
и силы. Здесь размещается Кейму киоку и отделение штаба 
Квантунской армии. 

Такагава медленно поворачивает голову. И голова Чо 
Ден Ока, будто привязанная к генеральской, так же медлен- 
но поворачивается. Они смотрят на окна’ второго этажа. Там 
их кабинеты. В окнах яркий свет. Это хорошо. Пусть знают, 
что Кейму киоку не дремлет. Ни днем, ни ночью... 
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На полной скорости машина въезжает в большой тенистый 
парк, и, пропуская ее, полицейские у ворот вытягиваются в 
струнку, обеими руками держа перед собой винтовки с при- 
мкнутыми штыками. 

‚ Так много машин сюда давно не съезжалось. савыва от 
и | входа автомобили всех тринадцати генерал-губернаторов 

ь провинций. Слева машины штаба Квантунской армии и руко- 
у водителей крупнейших концернов. 

Такагава быстро поднимается по широкой лестнице, пере- 
скакивая через две ступеньки. Сзади мелкими прыжками 
поспешает за ним Чо Ден Ок. 
| У входа в приемную кабинета Абэ Нобуюки кореец от- 

стает. Здесь, в болыном коридоре, уже собралось много ко- 
| `рейцев, таких же, как и он,— заместителей, помощников, 
вторых секретарей. 

Чо Ден Ока обступают знакомые. 

_ — Вот кто нам скажет! | и ав 
99“ ‚ случилось? ; и + 
Зачем вызвали? НС 
` Чо `Ден Ок с глубокомысленным видом пожимбееВОЫВ 
ми и молчит. Но его молчание красноречиво. Я все Эви 
известно, но, | о ое ‘государстве 


| 
. банков, заводов. Это представители японского государствен. 
И ного аппарата и высшее командование армии. 
| В. большом кресле, похожем на трон, восседает Абэ Но. 
| буюки, туго упакованный в генеральский мундир. Голова — 
|] шар, немного приплюснутый сверху. Густые волосы, подстри- 
женные коротким ежиком, образуют площадку. На глазах 
черная роговая оправа очков, рот полуоткрыт. Ладони ма- 
леньких толстых рук лежат на ‘зеленом сукне, и короткие, 
словно обрубленные, пальцы нетерпеливо постукивают по 
| столу, ‘выдавая волнение генерал-губернатора. 
Справа от Абэ сидят ггнералы и адмиралы, слева — штат- 
ские в дорогих серых кимоно. в черных европейских костюмах. 
| Горят, переливаются огнями, сверкают камни на массивных 
|] золотых перстнях. Корейцы входят, низко кланяясь, и бесшум- 
| но рассаживаются вдоль стен на корточках. Никто не отвечает 
| на их поклоны, никто не шевелится. Абэ обводит глазами со- 
| бравшихся и встает. 

| — Произошли важные события, господа, и вам, как вер- 

| ным своим помощникам, я решил безотлагательно сообщить 

| о случившемся. 

| Абэ стоит, немного наклонившись, опираясь руками о стол. 
После первой фразы он выпрямляется, поднимает глаза вверх. 
Голос его становится торжественным: 

— Для Страны восходящего солнца, для великой импе- 
рии Ниппон и ее младшей сестры Кореи настал день суро- 
вых испытаний. Россия объявила нам войну. 

Общий вздох, как стон, пронесся вдоль стен. 

_ _ — Спокойно, господа! — продолжает Абэ.— Ничего не- 
ожиданного в этом нет. Еще три месяца назад, когда пала 
ния, мы знали, что это случится. Мы еще более уве- 
этом, когда потерявшие рассудок Америка, Англия 

ти нашему божественному императору уль- 
к } Они не одумались, когда мы с не- 
ергли их не достой 
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— Вот здесь,— указывает он на Пирл-Харбор,— амери- 
канцы узнали, что такое флот великой империи Ниппон. Вот 
отсюда,— указка обвела круг по границам Филиппинских 
островов,— знаменитый американский генерал Макартур бе- 
жал под ударами самураев, бросив стотысячную армию. Ему 
удалось увезти жену. Два его заместителя бежали, не успев 
захватить жен... Вот это,— показал Абэ на красный кружок,— 
самая большая военно-морская база Англии — Сингапур. Она 
была разгромлена нами. : 

Генерал-губернатор, все более возбуждаясь, начинает хо- 
дить по комнате. 

— Уже в первые месяцы войны под ударами наших войск 
пали города и государства. Мы готовы к новому мощному 
удару. Англо-американский флот будет разбит и потоплен, 
не достигнув даже наших минных заграждений и береговых 
батарей. Китай я в расчет не беру. Это страна, не имеющая 
своих командиров, не знающая современной стратегии. Ос- 
тается Россия. 

Русская армия почувствует на себе силу и волю саму- 
раев. Наши горные аэродромы с подземными взлетными пло- 
щадками недоступны ни разведчикам, ни бомбардировщи- 
кам. Тяжелая артиллерия — мортиры и гаубицы, замурован- 
ные в скалах, — обращена жерлами к врагу. Пристрелян и 
непроходим ни для танка, ни для кошки каждый квадратный 
сантиметр земли. Воевать в наших условиях могут только 
специально обученные горные дивизии. Русские их не име- 
ют. Они будут гибнуть в скалах и ущельях, подыхать без 
пищи и воды. И пусть не просят они богиню милосердия 
Кван Ин о пощаде! Мы их будем бить и давить на сопках, 
трупами большевиков мы удобрим землю там, где пройдет 


в великий поход на Запад, и осуществится 
м одре императором Мейдзи,— утвер- 


Япония до. му 


— Генерала Такагава прошу остаться здесь,— сказал он 
спокойно.— Остальных генералов и адмиралов прошу подо- 
ждать в приемной. 

Такагава подошел к губернатору. 

— Немедленно снарядите группы надежных и опытных 
людей, — сказал Абэ,—и пошлите их в ‘главнейшие эконо- 
мические центры севера страны. Я не думаю, что туда мо- 
жет ступить вражеская нога, но рисковать мы не имеем 
права. Надо переправить промышленность Севера на Юг. 
А то, что не удастся перевезти,— уничтожить при первой же 
угрозе. 

— Все будет так, как вы приказали, господин генерал- 
губернатор! — поклонился Такагава.— Возглавит отряд Чо 
Ден Ок. 

— Идите. 

Губернатор тяжело опустился в кресло. 

Такагава был уже у двери, когда Абэ окликнул его: 

— Пусть этот Чо Ден Ок ежедневно посылает лично мне 
телеграфные доклады о положении дел. 

— Слушаюсь, господин генерал-губернатор! 


ШТУРМ 
Вы. ‘ 
о Было тревожно во всех ярусах. Когда и как зародилась 
тревога, Сен Дин не заметил. Он не понимал, что происходит. 


_ Ничего не происходило. Все шло по заведенному порядку. 


офицеры казались спокойными и солидными. Но, 
жно, этим они прикрывали напряженность. Скорее все- 
на самом деле, потому что напряженность 
подчиненным. Те не понимали, почему у них 

ение, и от этого нервничали. Сдерживая нер- 

ти’ на солдат не больше, чем обычно, но 
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..Генерал Итагаки Сейсиро говорил верно: японцы хорошо 
изучили русскую тактику и стратегию. Они знали, как идут 
на штурм русские. Грохот тысяч орудий, лязг и скрежет гу- 
сениц, рев бомбардировщиков, шквал штурмовиков, изверже- 
ние огня и стали, лавина горного обвала. Это штурм рус- 
ских. Идя на штурм Берлина, русские ослепили противника 
непереносимым светом прожекторов, небо закрыли бомбарди- 
ровщиками. Одновременно били более сорока тысяч ору- 
‹ дий и минометов. 

Японцы изучили Берлинскую операцию. Они поняли, к 
чему должны готовиться. Они знали, что русские используют 
свой опыт, и были готовы к этому. Притаившаяся, схваченная 
бетоном и сталью, ощерившаяся стволами орудий, таинствен- 
ная и страшная, лежала во мгле Маньчжурия. 

Русские не боялись самураев, но делали все, чтобы не на- 
чинать войну. Японские милитаристы расценили это как сла- 
бость России. Им говорили, что они заблуждаются. Не ве- 
рили. 

Штурм начался ровно через пятнадцать дней после того, 
как самураи отвергли ультиматум союзников русских о пре- 
кращении войны. 

Русских было много, и они были сильные. Они не скры- 
вали этого. Много. Больше, чем самураев. И оружия больше 
и совершеннее. И куда больше умения. И шли они за правое 
дело. Советская держава встала на защиту своих интересов, 
’попранных сорок лет назад. 

° Японцы хорошо изучили тактику русских. Они не улови- 

олько одной детали. Советская военная тактика заклю- 

тся и в том, чтобы не повторяться. В каждом сражении 

я. Поэтому: самураям было трудно. Они считали, 

т, как поступят русские, а в действительности не 
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лю опрокинули океан. Сен Дин понял: хотя русские объяви. 
ли войну, в такую ночь они не пойдут... 
| Из-за темноты и потоков воды наступавшие не видели 
друг друга. Впереди широкой цепью ползли пограничники и 
тянули за собой длинные тонкие веревки. Держась за верев- 
ки, чтобы не сбиться с пути, ползли солдаты. Обыкновенные 
солдаты из Полтавы, Ташкента, Новосибирска, такие же, как 
те, что штурмовали Берлин. Возможно, это они и были или, 
в крайнем случае, те, кто взрывал форт королевы Луизы в 
|. Кенигсберге. Не пошлют же на такое дело новичков. Конечно, 
| тут собрались бойцы из многих дивизий, освободивших Поль- 
|Й шу, Румынию, Венгрию, Югославию и другие страны. 
| 
| 


| Пограничники, должно быть, хорошо знали все пути ий 
| тропки. Иначе бы им не миновать японских секретов. А воз- 
| можно, такое уж чутье у пограничников. Едва ли здесь были 
| люди первого или второго года службы. Не исключено даже, 
| что это были офицеры, прожившие много лет на границе. 
А кто знает, может быть, среди них были местные горные 
жители, которые и тянули теперь веревки. 

Все могло быть, потому что в такую темную ночь, в пото- 
ках воды солдаты двигались, хотя и извилистыми путями, но 
точно ведущими к амбразурам. 

Никто не говорил громко. Команды передавались на ухо, 
по цепочкам: Солдаты были без сапог. Ноги плотно облегали 
мягкие туфли, сделанные по японскому образцу, удобные для 
бесшумного лазания по горам и скалам. 

_ Сен Дин несколько раз негромко окликал напарника, тот 
не отвечал. Значит, отстал или ушел вперед. Мокрая одеж- 
1 сковывала движения. Мокрая марля свивалась в ве- 


Дину хотелось скорее добраться до путевой стрелки, где 
ь маскировка. Обратно эти три километра можно 
ь быстро. 

спины, весь в грязи, он расправлял марлю, 
залось, что конца у нее нет. Начало светать. Стал 
_второй, незамаскированный рельс. Значит, японец 
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Он понял — русские. 

По какому-то сигналу они метнули в бойницы гранаты 
и вскинули свои трубы, из которых с шипением и свистом 
вырвались огненные струи. Точно смерч ударили они в ам- 
бразуры. Глухо и страшно донесся из-под земли взрыв и вы- 


бросил наружу облако дымного пламени. 


Сен Дин прижался лицом к мокрой земле и зажал голо- 
ву руками. Никуда не глядя, пополз вверх, прячась в густой 
траве и кустарниках. В какой-то ложбине замер, прислуши- 
ваясь к нарастающему грохоту. Потом понял, что грохот не 
настигает его, и немного повернул голову. Ему были видны 
три амбразуры. Возле них суетились огнеметчики и еще с де- 
сяток русских солдат, закупоривая амбразуры мешками с 
землей. Внизу, по дороге и рядом с ней, через сопки, через 
болота неслись танки и самоходные орудия. Все, что охваты- 
вал глаз, было заполнено чудовищами, издававшими страш- 
ный грохот. 

Из ворот тоннеля и верхнего хода, куда он должен был 
вернуться, пытались вырваться наружу японцы, но их коси- 
ли из пулеметов, окружившие крепость полукольцом. Позади 
первого полукольца Сен Дин увидел второе: откуда-то вы- 
брались и, извиваясь в траве, с быстротой ящериц, ползли 
самурайские смертники. Одни, на секунду замирая, стреля- 
ли из бесшумных винтовок «Арисика» в затылок пулеметчи- 
кам, другие подбирались совс ем близко, били в спины ножа- 
ми, и русские без стонов умирали. А танки и бронемашины 
с пехотой неслись мимо, сбрасывая близ крепости новые пу- 
леметные десанты, с которыми уже не было сий справиться 

кам. Иных перебили, другим удалось уползти в Тон- 
нель. И только три самурая в тяжелых желтых поясах вы- 
полнили свой долг до конца. Они бросились под танки, и три 
‘машины завертелись с перебитыми гусеницами. 
_ В это время ожили две амбразуры. Тяжелые крепостные 
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В ‚лубь Маньчжурии мчались танки, артиллерия, мотоне- 
| хота. Над ними неслись армады бомбардировщиков. В глу- 
| боких тылах Маньчжурии, над Порт-Артуром, Курильскими 
островами, военными базами Японии в Корее падали с не. 
| ба парашютные войска, плавно опускались танки и пушки, 
| Шли русские. 


За несколько дней до начала военных действий капитан 
| Осанаи Ясукэ получил звание подполковника. Такое небыва- 
| лое повышение, когда офицер, не носивший майорских погон, 
| удостаивается подполковничьих, никого не удивило в штабе 
| Квантунской армии. Оно еще раз показало, как велики влия- 
|. ние и сила генерала Итагаки. Осанаи Ясукэ твердо решил 
|8 достойно ответить на любовь генерала. 

И вот война с Россией... Со всех укрепленных районов 
| шли в штаб донесения о прорыве русских. Со многими диви- 
| зиями связь была потеряна. 

Генерал не мог поверить в такое молниеносное пораже- 
ние. На решающие участки фронта он послал штабных офи- 
церов, чтобы они лично проверили положение дел. Во главе 
одной из групп вылетел на фронт и подполковник Осанаи 
Ясукэ. 

_ Спустя шесть часов на Чаньчуньский аэродром вернулась 
первая группа и привезла печальные вести: русские безоста- 
ых ‘новочно идут вперед, приолижаются ко второй оборонитель- 
_ _ Ной полосе. 
°— Вскоре появились еще две группы, которые тоже ничего 
7 тельного не смогли доложить генералу. Молча выслу- 
л он доклады, но никакого решения не принимал. 
живой от усталости и нервного напряжения прибыл 
вник наи Ясукэ. 
ельно слушал доклад, вниматель- 
да к ней обращался подполковник. 
спокойным, сосредоточенным и со- 
висимо от того, говорил ли Оса- 
частке враг стре 
ы АЛЮ 
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И эти слова не произвели на генерала впечатления. Он 
не задал ни одного вопроса. Возможно, потому, что доклад 
был ясным и исчерпывающим, но подполковник подумал, 
будто генерал просто потерял интерес к докладу. Он сидел 
молча, не шевелясь. Его глаза никуда не смотрели и ничего 
не выражали. 

Шли минуты. В полной тишине, наклонив голову, сидел 
окаменевший генерал, и рядом с ним стоял, чуть согнувшись, 
подполковник. Он давно научился определять состояние сво- 
его покровителя по незаметным для других, едва уловимым 
движениям корпуса, лица или глаз. Но в эту минуту ничего 
нельзя было определить. 

Подполковник смотрел на генерала. Веки Осанаи, обес- 
силенного полными напряжения и смертельного риска сутка- 
ми, начали слипаться. Генерал вдруг очень уменьшился и 
стал похож на восковую фигурку. 

Фигурка казалась рыхлой, бесформенной, будто стояла 
в теплом месте и начала оплывать, но ее забрали оттуда, 
и она снова застыла. 

Шли минуты. Долгие, мучительные минуты. Ноги Осанаи 
начали подрагивать, но усилием воли он заставил себя удер- 
жать дрожь. Впервые за горячие месяцы работы с генера- 
лом он не знал, что делать. Ему казалось, будто генерал на- 
ходится в состоянии прострации, будто все в этом человеке 
омертвело. Но подполковник многого не видел и не мог уви- 
деть... 

Кожа на руках Итагаки до самых плеч покрылась пупы- 

ами ‚ Пото они исчезли и вновь появились, словно за- 

на: шей волной. Сощуренные веки генерала 
мнили зрачки, которые медленно расши- 
от физической боли. На шее образовалась мали- 
а наряаелась, превратившись в Яко, бесфор- 


с одной ноги на другую, и 
49 са БВ мы 
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есть тела 


. 


рал бил его по лицу безостановочно, яростно, молча, все более 
| тяжело дыша, а он, ошеломленный, захлебываясь от обиды, 
| с трудом сохранял равновесие, стараясь держать руки по 
| швам. 


но тот быстро прикрылся рукой и, словно удовлетворенный, 
генерал прекратил побоище. 
— Самураи не сдаются, собака! — прошипел он, отходя 

| в сторону. 
| Медленно втянув воздух и резко выдохнув, он поправил 
| на себе мундир и вышел из кабинета. 
| — Передайте на аэродром,— сказал он вскочившему 
адъютанту,— что я выехал к ним... Вернусь сюда через пять- 
шесть часов. 


Этот протест покорностью окончательно вывел из себя ге- 
|} нерала. Пухлые руки сжались в кулаки, и удары посыпались 
| без разбору, по голове, по лицу, по глазам. Осанаи не за- 
| щищал голову. Итагаки совсем задыхался, но у него хватило 
| сил и ловкости точным приемом джиу-джитсу сбить под- 
| полковника с ног. В ярости он занес над лицом Осанаи ногу, 
| 
| 


УЛЬТИМАТУМ 


Еще в начале августа тысяча девятьсот сорок пятого го- 
да военно-морские и сухопутные силы японцев, находившие- 
ся в Южной Корее, были переброшены на Север. 

Вскоре генерал-губернатор Кореи Абэ Нобуюки получил 
телеграмму от Чо Ден Ока: «Девять эшелонов машин и 0бо- 
рудования пхеньянских заводов отправлены на юг. Хыннам- 
ский комбинат разрушен». А через несколько часов пришло 
сообщение с фронта: «Русский морской десант высадился в 
т военных базах Унгый и Начжин, расположенных 
ории Кореи». ` 
Прошло еще два дня, и новое сообщение потрясло Абэ 
буюки: «Пал сильно укрепленный порт Чхончжин». Вслед 
эти следовал рапорт Чо Ден Ока: «Доменные печи Ми- 
ны из строя». 

Г ния с фронта и рапорты Чо Ден Ока шли 


войска овладели Пхеньяном...» 
я. взорвана, сорок паровозов от- 


‚ золотые руд- 
плотины ирри- 


гационных сооружений снесены... Тоннели и мосты до Кэсо- 
на разрушены. Чо Ден Ок...» 
«Советские войска овладели Дайреном и Порт-Артуром...» 
Позор... Позор... 


Бывший начальник жандармского управления Квантун- 
ской армии премьер-министр империи Ниппон генерал Тод- 
зио Хидеки вместе со своим советником генералом Араки Са- 
дао и начальником генерального штаба императорской армии 
Умедзо Иосидзиро с нетерпением ожидали прибытия гене- 
рала Итагаки. Их нетерпение возросло, когда с аэродрома 
сообщили, что самолет генерала благополучно приземлился. 

И вот наконец Итагаки появился в резиденции Тодзио. 
Без обычных длинных приветствий четверо сели за стол. 

Итагаки предложил свой план, и он был принят едино- 
душно. Совещание продолжалось восемнадцать минут. За 
это время четыре человека пришли к вероломному и бессмыс- 
ленному решению, которое стоило жизни десяткам тысяч 
японцев. Эти четыре человека не могли предвидеть, что прой- 
дет немного времени, и двое из них — Араки и Умедзо от- 
правятся в токийскую тюрьму Сугамо для отбытия пожиз- 
ненного заключения, а Итагаки и Тодзио будут повешены 
во дворе этой же тюрьмы... 

После совещания Итагаки и Тодзио отправились в ген- 
штаб, а спустя еще полчаса Итагаки уже мчался на аэродром. 
Заранее предупрежденный летчик готовил моторы, чтобы, 
как только генерал ступит на борт, взвиться в воздух. 
Реализация вероломного плана началась. О нем ничего 
могли знать в севетском посольстве. Странным показался 
ий и продолжительный ‘телефонный звонок. Посол и его 
ики переглянулись. Уже несколько дней, как в посоль- 

а. Ни почты, ни газет, ни радио, ни одно- 
звонка. За окнами — жандармерия. Ни вой- 


о ой 


к > 


Выполнив свою миссию, посол покинул кабинет министра, 

С этого часа и прекратилась деятельность советского посоль- 

ства в Токио. Мир бурлил событиями. Советские дипломаты 
| в Токио находились в неведении и готовились к длительному 
| путешествию через нейтральные страны в Швейцарию, где 
их должны были обменять на работников японского посоль- 
| ства в Москве. 
| И вот— звонок по телефону. Трубку поднял секретарь. 
| Мягкий голос сообщил, что министр иностранных дел госпо- 
№ дин Того Сигенори просит советского посла прибыть в мини- 
| стерство иностранных дел так скоро, как это возможно, для 
| получения чрезвычайного сообщения. 
| Почти в то же самое время или на полчаса позже япон- 
| ский дипломат в Женеве попросил срочного свидания с пред- 
Н - ставителем министерства иностранных дел Швейцарии. Япо- 
| нец вручил ноту, адресованную Америке, Великобритании, 
Китаю и СССР, и просил незамедлительно передать ее Со- 
единенным Штатам. 


Как только Итагаки вернулся в штаб Квантунской армии, 
он вызвал к себе подполковника Осанаи Ясукэ. Будто ничего 
между ними не произошло, генерал сердечно ответил на офи- 
циальное приветствие и, передавая подполковнику тонкую 
папку, сказал: 

_ — Здесь документ высшей государственной важности. 

Он должен быть передан по радио штабу русских войск. 

Пусть передают его сейчас же по всем волнам. Лично убеди- 
_тесь, что послание принято русскими, и доложите мне. 

на радиостанции, когда радисты вызывали рус- 

‚ подполковник прочитал послание. В нем было 


и ноты Японской империи, врученной совет- 
но и правительствам США, Англии, Китая 

ительство Швейцарии, штаб Квантунской 

екратить огонь и начать переговоры. 

указанная нота: г 

: Император издал Императорский ре- 

онией условий По 


тсдамской Декла- 


СУ тей 


щимся в их подчинении вооруженным силам, где бы они ни 
находились, прекратить боевые действия и сдать оружие, а 


о также дать такие другие приказы, которые может потребо- 
“ль, вать Верховный Командующий Союзных Вооруженных Сил 
в целях осуществления указанных условий». 


& Генерал Итагаки Сейсиро собрал совешание высшего 
В командного состава‘ штаба Квантунской армии и сообщил 
план генерального штаба. План был прост и ясен. 

— Русские глубоко вклинились в Маньчжурию, — сказал 
Итагаки.— Клин надо отрезать. Для этого у нас есть силы. 
В Квантунской армии один миллион солдат. Но вооруженные 
силы Японии — это пять миллионов! Нам нужна лишь ма- 
ленькая передышка, чтобы подтянуть резервы. Надо заста- 
вить русских хотя бы на несколько дней прекратить огонь. 
И мы заставим их это сделать. 

Генерал начал по карте объяснять план мощного удара 
во фланги русских, когда в дверях появился подполковник 
`Осанаи Ясукэ. Итагаки вопросительно посмотрел на него. 

— Передано штабам всех трех русских фронтов! — доло- 
жил подполковник. 


КАПИТАН ГАРДИ СТОУН 


Капитан Гарди Стоун денег не жалел. Он любил жить 
‘красиво. Он не понимал жадных людей, которые вкладывали 
все свои капиталы в ценные бумаги или предприятия, порок 
отказывая себе в самых элементарных удовольствиях. | 
„Еще находясь дома, во Флориде, еще не будучи капита- 
Стоун смотрел на жизнь широко. Захватить в самолет 
ь последней моды, слетать менее чем за полча- 

‚ провести там недельки две-три на пляжах. 
, г , — что может. = ще ит 
. ` Н ты 
я № к У 


й зирует устойчивость и силу владельцев, ыы рать на Кубе, 
й вечную, как черное дерево, которым оно о а вано. 

| И весь многокилометровый берег, почти безлюдный и пус. 
| тынный днем, оживает к двенадцати часам ночи, чтобы вновь 
затихнуть к девяти утра. 

И когда ты уже всем пресыщен, и все испытал, и испро- 
бовал, и вкусил все сладости жизни, и бесцельно бредешь на 
рассвете по Барадеро, не зная, чего еще тебе хочется, наты- 
каешься вдруг на сверкающую, как молния, надпись: 
«Страсть креолки», и тебя манят огненные слова на фасаде 
| этого лучшего уголка Барадеро. И в надежде на еще не из- 
| веданные наслаждения ты устремляешься туда. 
| | Все это испытал Гарди. 

| Нет в мире более сильных страстей, чем здесь. Нигде 
| не умеют так организовать страсть, как здесь. Даже Мон- 
й те-Карло не сравнится с игорными домами Гаваны. Так раз- 


ве можно на это жалеть деньги! И не будь одного неприят- 
ного обстоятельства, Гарди Стоун проводил бы там по не- 
скольку месяцев в году. Уж во всяком случае не пропускал 
бы курортный сезон, когда съезжаются в Барадеро миллио- 
неры и миллиардеры Америки. Он, не задумываясь, тратил 
бы любые деньги, как уже делал это, и не жалел бы их. Но 
все осложнялось тем, что денег у него не было. Это обстоя- 
тельство, это единственное обстоятельство и мешало ему вес- 
ти тот образ жизни, для которого он был создан. Но слиш- 
ком хорошо знал он Барадеро и столь фантастически краси- 
вые ночи проводил там, чтобы забыть о них или не стремить- 
ся к ним. 
ди Стоун был человеком энергичным и проницатель- 
В последнем классе колледжа он понял, что для хо- 
жизни образование не обязательно. Перед ним были 
Г г не выдающихся парней, которые учиться не 
© наследству становились обладателями боль- 
в. И наоборот, он видел множество ученых чуда- 
в, учителей, врачей, не умевших найти себе 
чит, дело не в образовании. Дело в том, чтобы 
только он окончательно утвердился в этой 


ЗА № 

у ы ствовать и как торговый агент, сбывая заодно ошейники, по- 
чи, | водки и попоны. Это было бы очень легко делать. Врач всег- 

^ да имеет возможность сказать, что, например, конституции 
ро. этой собачки противопоказана попона, которую она носит, 
м, ы _И что он любезно ГОТОВ прислать ту единственную, которая 
Наль. немедленно поставит на ноги бедное животное. С тем же 
ис. успехом можно забраковать ошейник или поводок. Если учесть, 


что врачей к собакам вызывают не только тогда, когда они 


Е вв. заболевают, а главным образом, когда так кажется хозяину 

| или особенно хозяйке из-за скучных собачьих глаз, то и авто- 
ритет врача будет расти. 

Ч Большой сбыт товаров даст возможность расширить тор- 

М е говое дело и открыть в магазине отделение сбруи для верхо- 

он. вых лошадей, которую так же легко будет сбывать Гарди. 


В своих расчетах Стоун не сомневался, и они действитель- 
\ но были основательными, а это давало возможность органи- 
зовать впоследствии и собственное производство товаров для 
своего магазина. 

Таким образом, перспективы у Стоуна были ясными и ра- 
дужными. Человек по своей природе тихий и скромный, он 
был далек от всевозможных рискованных шагов, которые 
могли бы быстро обогатить его, но с тем же успехом и разо- 
рить. С удивительной последовательностью и стойкостью он 
отклонял десятки предложений различных агентов, комми- 
вояжеров, посредников, уверявших, что вложи он деньги в 
предлагаемое ими дело, как на него буквально обрушатся 
астрономические прибыли. Он стойко выдержал все натиски, 
упрямо отказываясь от любых сделок, твердо рассчитывал на 
свой собственный план. Правда, его план требовал времени, 
о зато был надежным, беснроигрышным. - 
?ешение Гарди бросить колледж взрывало все устои фир- 
шило до основания так тщательно разработанные пла- 
‚ был удар неожиданный, удар в спину. Вынести та- 
р от собственного сына, на которого было потрачено 
ти г, он не мог. И, придя в ярость, Стоун за 


р 
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Пораженный Стоун смотрел на сына широко открытыми 
глазами, не понимая, тот ли это Гардик, смешной и забав- 
ный, которому он покупал игрушки, его ли это единственный 
сын и гордость. 

Возможно поняв состояние отца или желая внести пол- 
ную ясность в их отношения, Гарди, уже повернувшись к две- 
ри, через плечо посоветовал: 

— Но если у тебя нет уверенности, что ты сдержишься и 
в следующий раз не нанесешь мне оскорбление, позаботься о 
своих похоронах, чтобы мне не возиться с этим делом. 


У Гарди был острый взгляд и гибкий ум. Он решил при- 
близиться к тому миру, который собирает деньги не кроха- 
ми, а гребет лопатами. Он присмотрится и поймет, как это 
надо делать. 

"Скромность и порядочность торговца ошейниками были 
хорошо известны, и это помогло его сыну устроиться на бир- 
жу. Гарди взяли на должность мелкого клерка, но в его обя- 
занности входило считать ценные бумаги, а иногда и деньги. 

Банковские служащие и кассиры считают миллионы со- 
вершенно равнодушно, стараясь лишь не ошибиться. Они 
считают и кладут в сейфы доллары, фунты, марки со спо- 
койствием служащего на складе канцелярских бланков. Че- 
рез руки Гарди проходили миллионы, и они жгли ему руки. 
Он хотел, чтобы они принадлежали ему. 

_ В силу существующей системы и организации работы он 
‚ имел возможности присвоить даже один доллар. Как че- 
тный, он и не собирался этого делать. Если подоб- 
риходили в голову, он тут же отвергал их, так 


тельно наблюдал работу биржи и видел, как 
льно в несколько минут люди обретают 
ы. Правда, в течение такого же короткого 
ь другие, теряя целые состояния. 
уд ‚свои капиталы биржевые 


и. Но бир- 
зе 
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“и 
8. не обратил. внимания. В тот же день он взял расчет и по- 
1 требовал у отца пятьсот долларов. Спокойно и вежливо 
объяснил, что оказывает ему любезность, так как мог бы сам 
т. взять их без его ведома, но в силу своей интеллигентности 
\. не делает этого. А во-вторых, дает слово никогда больше не 
обращаться за деньгами, хотя на законных основаниях, как 
и родной сын, имеет право на куда большую сумму. 
0 — Если же твой моральный и духовный уровень так ни- 
. зок, что ты откажешь,— закончил Гарди,— я помогу тебе 
подняться до вершин цивилизации. 
$ После памятного разговора с сыном в день его ухода из 
а колледжа Стоун избегал встреч с Гарди. Вся эта история по- 
трясла и надломила его. Он не мог понять, когда, в какую 
минуту, в какой день произошла эта страшная перемена с 
его мальчиком. Но теперь он боялся сына. Боялся его угроз 
и больше всего публичного скандала. Он не вынес бы такого 
скандала, не говоря уж о том, как пострадали бы его доброе 
имя, его фирма. 
› Он молча дал сыну деньги, и тот исчез из города. Спу- 
стя три дня в нескольких центральных газетах появилось 
пространное объявление. Научно-исследовательский центр 
«Гранд Кемикал корпорейшн» сообщал, что со дня своего 
основания, то есть четырнадцать лет, он работал над единст- 
венной проблемой: как восстановить потерянные волосы? 
В настоящее время проблема радикально решена. Институт 
дает гарантию, что <сго препарат восстанавливает волосы у 
любого человека, не старше восьмидесяти лет. Препарат со- 
Г из шести доз специального вещества. Первая и решаю- 
доза высылается бесплатно, чтобы каждый мог убедить- 
е достоинствах. Полностью препарат может быть отпу- 
получения всей его стоимости. а яндо- & 
ние вызвало сенсацию. Газеты, поместившие его, 
1. Чтобы не терять подписчиков, сообщение 
дцать семь центральных и провинциальных. 


о бе 


| Вскоре заказчики получили крошечные нузыречки с про- 
|} зрачной жидкостью и, как указывала инструкция, Смазали 
й содержимым лысину, покрыли марлей и ватой, забинтовали 


№ на три дня. 
| М Когда повязки были сняты, о новом препарате заговори- 
| ли все. Люди рассматривали головы первых счастливчиков 


| и видели, что лысины покрылись волосиками. И хотя они бы. 
| ли едва-едва заметны и тоньше обычных волос, но реально 
| существовали, и каждый понимал, что это результат только 
| первой дозы и что для нормального роста волос требуется 
| время. 

Началось паломничество. Препарат был дорогим, и на 
текущий счет центра полетели сотни и сотни телеграфных 
переводов: лысые хотели иметь волосы. 

Спустя десять дней, не забрав последней значительной 
суммы, институт бесследно исчез. Второй дозы никто не 
получил. 

Холодный рассудок Гарди заставил его остановиться. 
Лучше недобрать, чем потерять все. Захватив более пятиде- 
сяти тысяч долларов, он скрылся. 

Надо скрыться подальше. Он отправился на Кубу и про- 
вел в Барадеро фантастически сказочных три месяца. Десят- 
ки раз слышал он там историю ловкого афериста и искрен- 
не смеялся над обманутыми. Оказывается, каждая лысина, 
ну, абсолютно любая лысина, покрыта незаметным для гла- 
за’ пушком. Это обстоятельство и использовал аферист. Он 
раздобыл красящее вещество светло-серого цвета, которое 
действует в тепле, и разослал его в качестве первой дозы. 
_окрасился и стал видимым пушок на лысинах. 

у мысль Гарди натолкнулся совершенно случайно. 
‚ гор ‚дней на бирже у его окошка склонился 
й т, и именно на его лысине Гарди 
ми пушок. Гарди вниматель- 
/ с десяток лысин и убедил- 
этот чудесный для него пушок. °_ 

‚ум мог сделать из подобного факта 
заза Аь а ок мис: ы ы 


правильно поставит себя, если не бросится сломя голову во 
все пороки, которые тянули его с магической неотвратимой 
силой. 

У Гарди был холодный ум и сильная воля. На пляжах 
Барадеро увидели молодого красивого человека, вежливого, 
почтительного, сдержанного, остроумного. Его изысканные 
манеры выдавали человека воспитанного, бесспорно принад- 
лежащего к высшему свету. За такого он себя и выдавал. 

В нем сочетались, казалось бы, противоречивые качества. 
Юношески непосредственный, искренний, веселый, он не ос- 
тавлял сомнений в своей деловитости, опытности, солидности. 
С ним интересно было и молодежи, и людям, умудренным 
годами и все испытавшим в этом старом мире. Он был наход- 
чив, предупредителен, даже услужлив. Но тем с большей 
силой ощущалось в нем чувство собственного достоинства. 

Гарди не стеснялся в деньгах, всегда успевал первым рас- 
платиться за всю компанию, но никогда не бросался ими без- 
рассудно. Он не избегал игорных домов, наводнявших Бара- 
деро, порою даже увлекал туда своих новых многочислен- 
ных друзей, но никогда не проявлял азарта, не терял голову. 

Естественно, что при таких качествах он вскоре стал же- 
ланным гостем в лучших домах Барадеро. Все видели, как 
стеснялся он своей популярности и при этом, как бы помимо 
воли Гарди, подчеркивались его лучшие черты, которые, ка- 
залось, он стремился не только не выставлять, но прятать. 

` Такая жизнь давалась Гарди нелегко. Но над ним власт- 
вовал его холодный и жестокий рассудок. Эти подлинные хо- 
зяева Америки, собравшиеся в Барадеро, могут иметь реша- 
ющее значение в его жизни. Значит, надо играть. И он играл 
перед ними. Но ему.страстно хотелось жить. Жить в его по- 
этого слова: разгульно, широко, безоглядно. И он 
жил. Он уезжал в Гавану под одобрительные кивки знако- 
ых горг что такой молодой человек и на отды- 

чно об этом гово- 


Попавшись однажды на мелком жульничестве в почти це. 
знакомой компании и получив пощечину, он молча Ущел, хо. 
тя мог достойно отомстить: поверили бы ему, а не сомнитель. 
ным типам, с которыми по ошибке связался. Он не Сделал 

| этого. Боялся ставить свое доброе имя рядом с этим сбро. 
| дом и молча снес оскорбление. Он зло отомстил за оскорбле- 
| ние в следующую же ночь. 
| Эту ночь он провел у жены крупного латифундиста, заня- 
| того на своих плантациях. Уходя, Гарди захватил ее кулон 
|] стоимостью в десять тысяч долларов. В пять утра, целуя ей 
| руку, на пороге спальни, ворковал: 

| — Я случайно захватил твой кулон, милая, и надеюсь, 
| ты не позовешь полицию, пока не прибрана постель.— Он: 
И смотрел на ошеломленную женщину и, сладостно улыбаясь, 
| продолжал: — Я надеюсь, милая, ты и мужу ничего не ска- 
№ жешь... 
‚ Ему приятно было видеть перекошенное в ужасе лицо. 
| Ему приятно было сознавать, что это он сделал ее бессиль- 
| ной, заставил хранить тайну о пропаже кулона. Ему приятно 
| было представить себе, как эта женщина будет придумывать 
какую-нибудь нелепую историю, объясняясь с мужем, но да- 
же под пытками не назовет его имя. 
_ Угар Гаваны он чередовал с добродетельной жизнью в 
Барадеро. Здесь, на берегу океана, он и познакомился с ге- 
’Арнольдом, который нежился на пляжах перед экс- 
в Южную Корею. 
В годы войны с Германией Г арди видел, как наживаются 

" на военных операциях. Один удачный поход, и чело- 
ащался на всю жизнь. Он был уверен, что не расте- 
‘если попадет в любой завоеванный район. Но его хо- 
ассудок подсказывал другое. Он категорически отре- 

этот путь к деньгам: туда, где надо рисковать 
› идут другие. Такое дело не для него. Решив 
‚ он уже больше никогда не думал о военных 
е бы заманчивые перспективы ему ни рисовали. 
западе окончилась, но Япония еще сопротивля- 
: сочтены. Генерал Арнольд, человек 
лся к своей миссии, ко- 


подготовлен штат инспекторов, ревизоров, советников, экспер- 
тов. И только на одну должность он никак не мог подобрать 
подходящей кандидатуры. Ему предлагали десятки людей, 
и у каждого он находил какие-то существенные недостатки. 
И хотя речь шла не об очень важной персоне, но для него 
она могла играть решающую роль. Речь шла о ‘его личном 
адъютанте. Ему предлагали кадровых офицеров, исполни- 
тельных, дисциплинированных, побывавших на войне. Ему 
хотелось не этого. Ему хотелось человека, который был бы 
не столько адъютантом, сколько помощником, его правой ру- 
кой, его доверенным лицом. 

В Гарди Стоуне Арнольд увидел все, что тому хотелось 
показать: деловитость, скромность, гибкий ум, находчивость, 
| достоинство. Он боялся, что Гарди, который, как видно, вла- 
3 деет не малыми капиталами, не согласится. Генерал начал 
| издалека. Он еще ничего не предлагал Гарди, а только рас- 
сказывал о блестящих перспективах своей. экспедиции. Он 
рисовал сказочные возможности для умных людей, которые 
попадут с ним в Сеул. 

И Гарди понял, чего от него хотят. Он все взвесил. Быть 
помощником у человека, облеченного неограниченной властью 
в колониальной стране, где предстоит распределение японских 
капиталов и трофеев,— да, это та лошадь, на которую надо 
ставить. 

Гарди Стоун получил звание капитана. Перед отъездом из 
США он развил бурную деятельность и отправился в Сеул во 
всеоружии. 


_ ПЛАЧЬ, БОГИНЯ АМАТЕРАСУ! 
Невыносимо печет солнце. То хлынет ливень, то снова 
небо. Влажный раскаленный воздух давит грудь, кру- 


< 


А мэр: 


па липнет к телу. Трудно дышать, трудно. 
скопления людей в’ Сеуле ‘еще. не видели. 


| Люди идут и идут. Тесно стало на широких магистралях. 
| Остановились трамваи и конка, автомобили и рикши. Им не. 
|} где проехать. Из тайников извлечены национальные флаги. 
|} Они взвились на пагодах и дворцах. ь 

Впереди колонны текстильщиц фабрики Катакура рабо- 
чий несет знамя. Рядом идут Мин Сун Ен и Мен Хи. Она не- 
сет транспарант: 

«Вся власть Народным комитетам!» 

Ш Мен Хи крепко держит легкий бамбуковый шест. Она 
| проходит мимо здания Чосон-отеля. Новая волна ликующих 
| возгласов: 

— Свобода! Свобода!.. Мансэй! Мансэй! Мансэй! 

На трибуне среди незнакомых людей Чан Бон. Он привет- 
ствует колонны, он улыбается. 

Мен Хи кажется, что Чан Бон смотрит на нее и улыбает- 
ся ей. Одной рукой она прижимает к себе древко транспаран- 
та и, подняв вверх вторую, радостно машет Чан Бону: 

_ — Мансэй! Мансэй! 
°И вдруг на глаза у Мен Хи навертываются слезы: где 
же Пан Чак? Почему его нет рядом с Чан Боном? 
_ Над улицами и площадями из всех рупоров несутся радо- 
стные слова: 
_ «Конец полицейскому режиму!» 
_ «Сорокалетнее иго пало! Вся власть Народным комитетам!» 
_ «Вступайте в рабочие дружины по поддержанию порядка!» 
_ «Воз дайте демократические организации! Оберегайте 
народное добро!» 
ансэй великой Советской Армии — освободительнице! 
капитулировала! Свобода... Свобода...» 
по щекам Мен Хи. Она не прячет слез. 
а чуть-чуть отодвинута. Абэ Нобуюки 
Железные ворота старого королевского 
одперты столбами. Из окон и чердачных 
‚зоо стволы пулеметов. 


уз : |: 


г Л те, когда туда при- 
омажезьзиии, вает 
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немедленно распустить Народный комитет. Прекратить бунт! 

Чан Бон слушает полковника, поглядывая в окно: отряд 
вооруженных рабочих человек в двести подошел к Народно- 
му комитету. 

Чан Бон выходит из-за стола. 

— Передайте Абэ Нобуюки,— обращается он к полков- 
нику, — что требование его неразумно. Сообщите генералу, 
что У нас тоже есть ряд требований. По поручению Народ- 
ного комитета я прибуду к нему через два часа. ы 

Полковник в нерешительности поглядывает на сопрово- 
ждающих его офицеров. Дверь отворяется. На пороге коман- 
дир рабочего отряда. 

— Товарищ Чан Бон! — рапортует он.—В ваше распо- 
ряжение прибыл отряд вооруженных рабочих численностью...— 
Командир отряда запнулся, косясь на японцев, и уверенно 
закончил: — ...Численностью, какую вы требовали. Если надо, 
можно привести любую численность. 

Чан Бон улыбается: 

о —_ Спасибо, товарищ, прошу расположить отряд на тер- 
ритории Народного комитета и ждать распоряжений. 

Он обращается к японскому офицеру: 

— Так и передайте генералу. Через два часа! 

В назначенное время группа членов Народного комитета 
во главе с Чан Боном переступила порог кабинета Абэ Нобу- 
юки. Генерал не поднял глаз на вошедших. 

— Вы готовы нас слушать? 

— Да, готов, — поднялся он. 

— Вам известно, — говорит Чан Бон‚,— что Квантунской 
армии больше не существует и Япония капитулировала... 

_— Если мне известно, значит, незачем повторять это! — 
прерывает его Абэ. 

_ — Квантунская армия сдалась в плен советским войскам, 
‘остановились в шестидесяти километрах от Сеула, — 
продолжает Чан Бон.— Они не идут дальше, п 
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По лицу Абэ Нобуюки нельзя прочесть его мысли. Осу- 
нувшееся, помятое лицо курильщика опиума. 

— Мне надо подумать, — наконец произносит оН.— Этот 
вопрос я решу завтра... 

— Нет! — прерывает его Чан Бон.— Народный комитет 
поручил мне вернуться от вас с ясным и четким ответом. 

Абэ тяжело опускается в кресло и молчит. Чан Бон ждет 
мгновение, другое. Потом идет к двери 

Генерал снова поднимается. 

— Я принимаю ваши требования,— говорит он‚— но ВЫ 
должны гарантировать безопасность всему японскому адми- 
нистративному аппарату и обеспечить сохранность нашего 
имущества до прихода американцев. 


— Хорошо. Мы берем под охрану вас, ваших подчинен- 
ных и ваше имущество. 


Все знали: звонок, извещающий об окончании работы, 
прозвучит сегодня раньше на восемь часов. И все ждали и 
не могли поверить, что так произойдет на самом деле. Куда 
же девать время, если действительно теперь можно работать 
только восемь часов? 

Но вот раздался звон колокола. И все равно трудно бы- 
ло поверить, что кончился рабочий день: ведь еще вчера все 
работали шестнадцать часов. Но люди поверили, потому что 
машины остановились. А на дворе оыло еще совсем светло. 

Мен Хи взглянула в окно и тихо засмеялась. И все ста- 
ли смотреть друг на друга и смеяться от счастья. Никто не 
‘устал, и никому не хотелось идти домой. 
= _не знает, как это вышло. 

е устроим в цехе митинг! — вырвалось у нее.— 

га ›бы ораторы были, как вчера на фаб- 
ешили установить вентиляцию... = 

г хотя не знали, о чем они бу- 

просто хотелось почувствовать, что 

г собираться и свободно говорить. 

дней назад, а надсмотрщики еще 

(о такс Ч КО = 
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она знала,— и те, что давно умерли, и те, которых похоро- 
нили всего два-три дня назад, и те, что сейчас стоят вот 
здесь, — всегда были одинаково молчаливы. Каждый день 
они молча приходили в цех, молча сгибались у ненавистного 
барабана, молча в темноте плелись в барак, молча умирали. 
Они улыбались только по необхолимости: когда бил над- 
смотрщик — чтобы перестал бить; когда падали на землю от 
истощения — чтобы не выгнали с работы; когда получали 
увечье — чтобы не судили за саботаж в военное время. 

Мин Сун Ен привыкла к тому, что у девочек и у старух 
одинаково согнуты спины, одинаково торчат из-под одежды 
острые лопатки. Она привыкла видеть их погасшие глаза, их 
костлявые, повисшие вдоль тела руки, их тяжелый шаг. 

Она никогда не думала, что злая Лун умеет добродушно 
смеяться, что женщины могут говорить без умолку. 

Взгляд Мин Сун Ен падает на Мен Хи. Девушка стоит 
возле своей машины и сосредоточенно вытирает тряпочкой 
барабан, ласково гладит его рукой. 

Мин Сун Ен не может оторвать глаз от Мен Хи и не мо- 
жет сдержать слез... 

Надо взять себя в руки: ведь она председатель. 

Мин Сун Ен стучит ладонью по столу и, стараясь придать 
голосу строгость, говорит, что пора перестать без конца шу- 
меть. а кто хочет выступать, пусть просит слова, и пусть все 
подчиняются ей, если уж ее выбрали председателем. 

И хотя только что все говорили сразу и у каждой было 
что сказать, но выйти к столу и произносить речь перед утих- 
шим цехом никто не решался. 

— Я хочу! 

Женщины обернулись на голос и заулыбались: слова про- 
сит Мен Хи, сейчас она будет говорить речь перед всеми! 

_ Наступившая тишина испугала девушку, и она в нереши 
тельности остановилась. Мен Хи подняла глаза и 
ткач: ‘о в, ожидании ее слов 0} о под 


— Видите, сколько тут всюду налипло грязи? Разве У нас 
дома бывает такая грязь? Теперь это наша фабрика, поэто- 
му давайте ее приберем. Вот я вычистила свой барабан, по- 


смотрите, какой он стал красивый. 

На этом и кончилась речь Мен Хи. Но эта речь очень по- 
нравилась ткачихам, и они радостно зашумели. А Мин Сун 
| Ен призвала всех к порядку и сказала: 
| — Поступило предложение ткачихи Мен Хи бесплатно и 
| в нерабочее время прибрать цех. Кто еще хочет об этом го- 
|] 


ворить? 
— Правильно, правильно! — зашумели женчцины. 
| — Тогда каждая, кто с этим согласна, пусть поднимет 
| руку. 
| И ткачихи впервые в жизни проголосовали. 
| Даже дома так тщательно не убирали женщины, как 
| здесь. Они вытирали машины, сметали пыль во всех уголках, 


| мыли окна и так быстро работали, что, если бы их увидел 
| надсмотршик, он не поверил бы своим глазам. 

ий Неожиданно пришел человек из конторы. 

й ‚  — Очень хорошо, что ткачихи не разошлись, — сказал он 
Мин Сун Ен.— Надо выбрать трех человек в рабочий конт- 
роль. 

Женщины снова собрались у стола. В комиссию рабочего 
контроля была выбрана и Мен Хи. Девушка так растерялась, 
услышав свое имя, что ничего не могла сказать. Мин Сун Ен 
поняла, как волнуется Мен Хи, и стала ее успокаивать. 

— Ты видишь,— сказала она,— все, кого выбирают, то- 
же простые работницы, 

тя час в конторе состоялось первое заседание комис- 
ок ля. 

или наблюдать за работой столовой, сле- 

ия, за тем, чтобы правильно расхо- 


на была занята; когда пришло время 
стало грустно. Что же с Пан Чаком? 
садится на тюк пеньки. В эти дни 

ь, думая 
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Группу освобожденных, в том чи 
зут в Народный комитет. Чан Бон 
ним. Мен Хи может не беспокоиться. 

На окраине города, далеко от Народного комитета, за 
углом дома, мимо которого должны проехать освобожден- 
ные, притаилась Мен Хи. Прижавшись к стене, она вгляды- 
валась в каждую проходившую машину. И вот наконец пока- 
залась колонна из нескольких грузовиков. Она еще далеко, 
можно лишь угадать, что в кузовах люди, но Мен Хи знает: 
это они. 

Пронеслась первая машина, вторая, третья, мелькнула по- 
следняя... Пан Чака нет. Уже не отдавая себе отчета в том, 
что делает, Мен Хи выскакивает из своего укрытия и бежит 
вслед за грузовиками. 

Не может быть, чтобы она не увидела Пан Чака. Она 
узнала бы его в тысячной толпе. Она бежит, спотыкаясь, на- 
талкиваясь на людей. Колонна скрылась за поворотом, но 
Мен Хи, выбиваясь из сил, продолжает бежать... 

Когда, совсем задыхаясь, Мен Хи достигла здания На- 
родного комитета, митинг уже заканчивался. Люди рассажи- 
вались по машинам. Один за другим уходили грузовики. И вот 
уже скрылся за углом последний... 

° Мен Хи идет, ничего не видя перед собой, и лицом к ли- 
цу сталкивается с Чан Боном. 

_— Жив, жив твой Пан Чак, — смеется Чан Бон.— Он 
немного нездоров и должен несколько дней пробыть в боль- 
нице. Я сейчас еду к нему. Я ему обо всем расскажу, не вол- 
нуйся, Мен Хи. 


сле и Пан Чака, приве- 
сразу же поговорит с 


кое 


те с другими политическими заключенными Пан Чак 
обожден из Содаймуна. Его поместили в лечебницу 
и Суки. Это одна из японских больниц для. 

лас! эти дни. Она | 


В 


вила Пан Чаку обед. рая об й тии 
человек, но ри, в Е отсюда 
. Не допусти : 

Е о С больным обычно ее. только 
жену, или дочь, или близких лесник. й очень прият. 
но ухаживать за Пан Чаком. Чан юн оплатил владель 
больницы доктору Исири Суки стоимость двух циновок 
Пан Чака и ее. 

Вместе с другими женщинами она готовит обед в большой 
кухне. Пан Чак еще не ел такого вкусного фазана. И напер- 
чит она его так, что не стыдно будет подать самому импера. 
тору. Пан Чак увидит, как она вкусно стряпает. Тут много 
женщин вокруг одного очага, но она старается не мешать 
им. У всех скорбные лица и за спиной плачут дети. Наверно, 
потому, что на кухне чад и дым. 

| > Мен Хи отрезает сочный кусок фазана, кладет на тарелку 
| и обливает соусом. Рис — в отдельной чаше. Она ставит все 
| это на дощечку, кладет палочки и идет в палату. 

В большой полутемной комнате с низко нависшим потол- 
ком много людей. Стоны больных смешиваются с плачем де- 
тей. Они ползают от одной циновки к другой. Кто-то мечет- 
ся в бреду. В углу, окружив умирающего, причитает целая 
семья. От запахов пищи и лекарства, от угара и пота в па- 
лате трудно дышать. . 

_ Скоро доктор Исири Суки начнет обход. 
== _ Пан Чак сидит на циновке. прислонившись к стене. Как 


тлупо торчать в этой больнице, когда в стране происходят 
такие великие события. 


— < О, Мен Хи!.. 
- ° Пан Чак не успел еще поблагодарить ее, как вошел док- 
Он в накрахмаленном белоснежном халате. 

_ се ` ‘‘октор направляется к первой 
— женщина. Она вскакивает. 

она умоляюще.— Сего- 


Исири Суки с недоумением смотрит на него. 

— 7 вижу, что вы хорошо питаетесь и у вас достаточно 
средств. Куда вы торопитесь? 

— Мне надо работать. 

— Хорошо, сегодня сделаем перевязку, а там посмотрим. 
Думаю, что дней через десять сможете ХОДИТЬ. 

— Только через десять? 

Но доктор уже у другой циновки. Не оборачиваясь, гово- 
рит Пан Чаку: 

— К вам подойдет сестра, она скажет, сколько с вас за 
бинты, лекарства и перевязку. 

— Хорошо, доктор. 

Исири Суки берется за ручку двери. 

Больной у окна тяжело стонет... 

Две недели лежит Нан Чак в больнице, и все это время 
возле него Мен Хи. 

Он до сих пор не в состоянии избавиться от угрызений 
совести. Как мог он заподозрить ее? Как мог так плохо ду- 
мать о ней в Содаймуне? Всеми силами Пан Чак старается 
загладить свою вину перед Мен Хи. Он учит ее грамоте, дол- 
гими часами рассказывает о партизанских отрядах в Китае, 
о великой России, приславшеи сюда своих сынов, чтобы осво- 
бодить Корею. 

Сегодня особенно радостный день. Пан Чак уже совсем 
хорошо управляется с костылями, и ему разрешили покинуть 
больницу. 

› Они садятся в машину и едут через центр города по глав- 
‚ным магистралям освобожденной столицы. Близ древнего ко- 
ролевского дворца Пан Чак просит остановиться. Здесь за- 
‘седает Народный комитет. Они выходят из машины и направ- 
‘ляются к дворцовому парку. 

_ Мен Хи смотрит на широко раскрытые железные ворота 


_и видит т парант, прибитый над аркой: 
Жен А и комитетам!» 
Я т в королевский парк. 
представители народа, | 
ке тысячи людей. О! 
го мрамора, по 1 
х мостиков. В 


Исири Суки с недоумением смотрит на него. 

— 7 вижу, что вы хорошо питаетесь и у вас достаточно 
средств. Куда вы торопитесь? 

— Мне надо работать. 

— Хорошо, сегодня сделаем перевязку, а там посмотрим. 
Думаю, что дней через десять сможете ХОДИТЬ. 

— Только через десять? 

Но доктор уже у другой циновки. Не оборачиваясь, гово- 
рит Пан Чаку: 

— К вам подойдет сестра, она скажет, сколько с вас за 
бинты, лекарства и перевязку. 

— Хорошо, доктор. 

Исири Суки берется за ручку двери. 

Больной у окна тяжело стонет... 

Две недели лежит Нан Чак в больнице, и все это время 
возле него Мен Хи. 

Он до сих пор не в состоянии избавиться от угрызений 
совести. Как мог он заподозрить ее? Как мог так плохо ду- 
мать о ней в Содаймуне? Всеми силами Пан Чак старается 
загладить свою вину перед Мен Хи. Он учит ее грамоте, дол- 
гими часами рассказывает о партизанских отрядах в Китае, 
о великой России, приславшеи сюда своих сынов, чтобы осво- 
бодить Корею. 

Сегодня особенно радостный день. Пан Чак уже совсем 
хорошо управляется с костылями, и ему разрешили покинуть 
больницу. 

› Они садятся в машину и едут через центр города по глав- 
‚ным магистралям освобожденной столицы. Близ древнего ко- 
ролевского дворца Пан Чак просит остановиться. Здесь за- 
‘седает Народный комитет. Они выходят из машины и направ- 
‘ляются к дворцовому парку. 

_ Мен Хи смотрит на широко раскрытые железные ворота 


_и видит т парант, прибитый над аркой: 
Жен А и комитетам!» 
Я т в королевский парк. 
представители народа, | 
ке тысячи людей. О! 
го мрамора, по 1 
х мостиков. В 


— Подождите, и мы сядем! — кричит Пан Чак, и Весе. 
‘лый юноша, уже готовый оттолкнуться, цепляется за при. 
стань белым лакированным багром. 

— Нет, нет, тебе нельзя! — удерживает его Мен Хи, Хотя 
самой ей очень хочется покататься в этой сказочной джонке, 
— Они возвращаются к машине. Пан Чаку трудно идти, и 
он слегка опирается о плечо Мен Хи. 

— Можешь сильнее опираться, Пан Чак, мне совсем не 
тяжело, — говорит она, заглядывая ему в глаза. 
® За воротами дворцовой ограды они остановились. Стемне- 
ло. Окруженный горами, перед ними весь в огнях сверкал 
Сеул. Древний Сеул, исстрадавшийся, окровавленный, полу- 
чивший свободу. 

Они долго стояли молча, любуясь городом. 

Да, у Мен Хи будет счастья — полные рукава, у нее бу- 
дет радости — полные рукава. И маленький домик с цвету- 
‘щей вишней за окном, и сыновье тепло на спине... 


ЛИЦЕМЕРИЕ 


_ По деревне разнесся слух, будто землю Ли Ду Хана бу- 
`’ раздавать крестьянам. Откуда пришла такая весть, ни- 
› не знал, да, может, она и не приходила совсем, а просто 

думали о земле, им хотелось получить землю, и, когда 

высказал свои думы, каждому могло показаться, буд- 

уже про это слышал. Слух о земле всполошил всех, и 

с гор спускались хваденмины, до которых, должно 
оже дошла молва. 

ачник не поверил слухам. Но сидеть спокойно в 

- все же не мог: ведь японцев-то прогнали — 

Всей деревней ходили на сопку и смотре- 

‚вели пленных японцев. Казалось, 

конца. И каждый вечер люди 

а, чтобы еще раз послу- 

‚ что ни японской полиции, ни 


— Что же вы стоите, разве вы не 
Чель, старший сын ея и 
И все увидели, что это действительно Сен Чель — стар- 
ший сын Пака Собана. Соседи шептались о том, что, должно 
быть, Сен Чель — теперь большой начальник, а ведь он толь- 


'КО СЫН Пака-неудачника и родился в их деревне. 


Но Сен Чель почувствовал неловкость оттого, что отец 
при людях ведет себя, как дитя, и готов расплакаться. А при- 
ехал он не в гости к отцу — сейчас не до того! Он приехал 
сюда с мандатом Коммунистической партии Кореи и Времен- 
ного Народного комитета по важным государственным де- 
лам. Такие мандаты выдали ответственным людям и послали 
по деревням разъяснять новую обстановку и создавать мест- 
ные Народные комитеты. А тут не к месту расстроился отец 
и никак не может успокоиться. Обеими руками гладит одеж- 
ду сына, смотрит на него и без конца спрашивает: 

— Это ты приехал, Сен Чель? Ты приехал совсем, Сен 
Чель? 

— Подожди, отец,— старался образумить старика Сен 
Чель,— надо сначала заняться делами, а нотом, если оста- 
нется время, мы поговорим.— И, обратившись ко всем, до- 
бавил: —Я прибыл по поручению Временного Народного 
комитета, мне еще надо сегодня в соседнюю деревню поспеть, 
поэтому быстрее созывайте народ, и будем решать важные 
дела. 

— Все уже собрались, Сен Чель,— сказал Кан Сын Ки, — 
говори, если у тебя хорошие вести. 

_ —_ Не может быть, чтобы все собрались, — недоверчиво 
покачал головой Сен Чель. Е 

ве Лерев теперь ‘маленькая, — сразу заговорили не- 
сколько человек, — звать больше некого. о 

— Да, да, Сен Чель,— подтвердил Пак таким тоном, 
чтобы все почувствовали, что это его сын‚— можешь начи- 


же люди, как мы, и работают даже больше нас. Значит, зовите 


их сюда, и пусть они слушают. А когда будем прини. 
мать решение, мы спросим, что думают женщины. И если 
| они станут смотреть на вас, боясь говорить, скажите им, что 
| теперь каждый может говорить все, что хочет, и для этого не 
] требуется разрешения мужа или старшего сына. 
{ Никто не стал спорить с Сен Челем, хотя такого еще не 
1% было, чтобы женщины вмешивались в дела мужчин, да еще 
И говорили, что им вздумается. Все поспешили за женами, по- 
И тому что хотели поскорее узнать, что же будет с землей. 
й Пак Собан тоже заторопился в свою хижину. Подумать 
только, вернулся Сен Чель и так разговаривает! И одежда 
на нем такая, какую, наверно, носят начальники. Это просто 


неслыханно, что делается. 
®— Еще за несколько дней до прихода русских помещик Ли 
Ду Хан начал вдруг продавать свое добро, да по дешевке, 
только бы скорей продать. В ход пошло все — и инвентарь, 
и скот, и зерно. Он больше времени проводил в Пучене, чем 
в своем новом поместье, которое отстроил лучше прежнего. 
Сюда приезжал только на несколько часов с покупателями 
и сразу же возвращался в Пучен. Потом все дороги навод- 
_нили японские войска, и шли они без конца, так что на ули- 
носа нельзя было высунуть. А спустя несколько дней 
‚ уже безоружных, гнали обратно советские солдаты. 
т чем все это кончилось. И Ли Ду Хан перестал ездить 
чен. Наверно, он тоже прослышал, что его землю будут 
вать крестьянам. Сейчас все будет известно. Сен Чель 
асскажет. 
оволен. Да, он вырастил такого сына, который стал 
‘и сможет все хорошо объяснить. Надо скорее 
пусть она порадуется и тоже послушает. 
придется пересказывать. 
не оказалось. Где это она в такое время 
ее он не пойдет. Пак снова поспешил ту- 
Он не может, как мальчишка, бе- 
а вот она, оказывается, сама прибежала! Но 
иной. Не может хоть при людях 
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гу.— Вы знаете, что немецкие фашисты и самураи хотели 
уничтожить первое в мире государство рабочих и крестьян. 
Но русские рабочие и крестьяне, все народы Советского Сою- 
за, как один, поднялись на смертельного врага. Они разгро- 
мили фашистов на своей земле, освободили от гнета народы 
многих стран и вот пришли к нам. Они пришли, как старшие 
братья, чтобы вызволить из неволи наш многострадальный 
народ... 

Все, что говорил Сен Чель, крестьяне уже слышали, но 
никто точно не знал, правда это или только слух. Теперь 
все стояли не шевелясь, чтобы не пропустить ни одного сло- 
ва, и недовольно оборачивались, если кто-нибудь кашлял. 
И хотя говорил Сен Чель, который всего только сын Пака- 
неудачника, но ведь он является представителем власти, а 
время теперь такое, что, может, и в самом деле другая власть 
будет. 

А Сен Чель, ободренный тем, что даже старики, даже 
Дзюн внимательно слушают его, рассказывал, как все про- 
изошло: 

— Самураи не хотели уходить отсюда. Но неисчислимые 


‚силы русской армии разгромили самурайских собак и дали 


нам свободу... 

о — Подожди, Сен Чель,— перебил его старый Дзюн.— 
Подожди. Скажи нам, кого они назначили генерёл-губерна- 
тором? 

’°— Да, да, кого? — послышались голоса. 

— Кого? — переспросил Сен Чель. И тут же ответил: — 
Никого. Всю власть они передали народу. Уже создан Вре- 
енный Народный комитет Северной Кореи, и во всех горо- 
дах и селах выбираются Народные комитеты. В нашем уезде 
тоже скоро начнутся выборы. И вам уже довольно сидеть 
и ждать, будто здесь власть помещиков. Пора браться за 
дело, как полагается хозяевам. Так сказали наши освободи- 
тели. Им не легко далась победа. Самураи цеплялись за на-. 
е Русские братья пролили’ 


И он начал читать обращение... 
— Понимаете, что это значит,— оторвался от чтения 
Сен Чель.— Это значит, что теперь все будут решать Народ. 
ные комитеты, избираемые всем трудовым населением. Всю 
| землю Временный Народный комитет передает крестьянам, 
Каждый получит два или три тенбо земли бесплатно, чтобы 
| хватило прокормить всю семью... 
И тут началось такое, что даже Сен Чель не смог успо- 
коить людей. Но старый Дзюн поднял вверх обе руки и по- 
шел к телеге. Ему помогли взобраться на нее, и крестьяне 
смолкли. И хотя он был очень старый, в наступившей тиши- 
не голос его слышали все. 

— Много раз наш народ поднимался на борьбу за свобо- 
| ду,— начал Дзюн.— Много корейской крови пролито на на- 
| шей земле. Гибли лучшие сыны народа, а свободы добиться 
| не смогли. Я помню великое восстание в девятнадцатом го- 
и ду, в нем участвовало больше двух миллионов человек. Вы 
знаете, я честно боролся в те дни вместе с народом. Но 
И кровью залили самураи наши мирные демонстрации, подави- 
| ли стачки. Двадцать пять тысяч человек убитых и раненых 
остались на улицах и площадях. Тысячи и тысячи корейцев 
были арестованы и замучены в тюремных застенках. 

Дзюн обвел взглядом всех собравшихся, будто спраши- 
вал, помнят ли они все это. Люди скорбно кивали, подтверждая 
сказанное. 

Старый Дзюн продолжал: 

_ — Сейчас во имя нашей свободы на нашей земле проли- 
лась кровь русских братьев. Скажи им,— обернулся ста- 
рый Дзюн к Сен Челю,— передай им, что мы не забудем 
га: Пожми их благородные, сильные руки и скажи: 
им трудно станет, пусть рассчитывают и 
одарных им людей. Кореи. 

‘толпа. И в общем шуме все отчетливее 

м, что надо собрать и послать рус- 
ителям подарки. И так было вели- 
готовы были немедленно бежать 
‚ Чель остановил их. = 
‹ сказал он.—И не вы 


...На следующий день опять все собрались у колодца, уже 
без Сен Челя, который уехал в другую деревню, а еще через 
несколько дней помещик Ли Ду Хан позвал к себе Пак 
Собана. 

С тяжелым чувством пошел Пак к своему бывшему хо- 
зяину. Чего ему надо? Потребует старый долг? Но ведь на- 
родная власть не признает этих долгов. Так говорилось на 
сходках, так ‘написано в бумаге, вывешенной на дереве возле 
колодца. 

`Пак Собан шел, и все больше нарастало в нем возмуще- 
ние. Ему хотелось крикнуть этому Ли, что тот не смеет боль- 
ше вызывать людей к себе. Разум подсказывал ему, что Ли 
не властен больше над ним, но вернуться он не мог. Пак 
шел, твердо решив дать Ли Ду Хану достойный отпор. Пусть 
теперь сам трудится на своем участке. По новому закону 
номещику дадут столько земли, сколько он сможет обрабо- 
тать сам, без помощи батраков. 

Помещик встретил Пака возле усадьбы и повел его к се- 
бе не через западные ворота, где обычно проходят батраки 
и издольщики, и даже не через восточные, куда вход разре- 
шался ‘лишь родственникам и приятелям Ли Ду Хана. 
Он провел его через главные, центральные ворота, что рас- 
крываются только для самого помещика’ и особо почетных 
и. д 

`Пак Собан’ ожидал упреков, требований, наконец, угроз 
и решил защищаться. Сегодня он выскажет “Ли ду ны все, 
что накопилось на душе за долгие годы: - 

Многое ‘собирался сказать Пак. Но первым ‘начать он не 
мог. Ведь его ‘встретили ласковый прием, и ети еда, и 
сури за помещичьим столом. _ 

ЕЕ НИЕ Собан. присел на корточки, не ‚решаеье ‚опуетитьая 
на богато ая > любезно ны ь 
омичов дезе, оо вед, ат 


ный сосуд. Пальцы едва удерживали тонкий Фарфор, а гей. 
ша смотрела ему прямо в глаза и смеялась над ним. 

Ли Ду Хан повел свою речь иЗйвиска, Он спросил, как 
здоровье жены Пака, нет ли вестей от Мен Хи, ходил ли Пак 
поклониться праху своих родителей в первый день весны, 

— Хорошие люди! — вздыхает Ли.— Мой отец говорил, 
что это были самые трудолюбивые и честные крестьяне в де- 
ревне. И сына они вырастили достойного, ничего не скажешь. 

Долго говорил Ли Ду Хан. Он еще и еще раз напомнил 
Паку, что никогда ни в чем не отказывал ему, давал в долг и 
семена и чумизу для детей и не раз спасал всю семью от го- 
лодной смерти. Вот и сейчас он позвал Пака, чтобы выручить 

из беды, что нависла над ним, из беды, которую Пак не видит. 

Ли Ду Хан снова наполнил чашечки крепким сури и сно- 
ва предложил выпить. Потом долго закусывал, ловко орудуя 
палочками, и улыбался каким-то одному ему известным мыс- 
лям. А Пак все явственнее чувствовал беду, хотя не мог по- 
нять, откуда она придет. 

)годвинув подушку, он сел на пол, потом снова устроил- 
ся на корточках. Он пытался есть, но не мог. Ли хорошо ви- 
дел, с каким нетерпением Пак ждет его слов, но, казалось, 
не замечал этого. Он предлагал гостю попробовать то одно, 
то другое блюдо, часто подливая сури, восторгался арома- 
том хурмы, так хорошо сохранившейся, словно ее только что 
‹ ‘дерева. И хотя никогда в жизни не приходилось Па- 
› за таким богатым столом, еда не шла ему в рот. 
о же за беда, господин Ли Ду Хан, ждет меня? — 

сил он, не совладав со своим нетерпением. 
мещика стало серьезным. Он достал из-за пояса 
полотенце, тщательно обтер губы, подбородок и 
но равил полотенце на место и, опустив 
ДВЕ: вк. ИНГЕ < Ех 
ет прошло с тех пор, как боги создали 
земля, и мудры ее законы. Пять тысяч 
г, кто был хозяином земли. 
_к нему вплот- 
М Г4 


№ 
ь, верное дело. Но как же можно, чтобы совсем бесплатно? Как 
мог поверить ты в это? Да найдись такой хозяин земли, кто 
№ согласился бы в убыток себе сдавать ее даже за треть урожая, 
| с какой радостью каждый крестьянин пошел бы на это! А ты, 
ых легковерный, подумал, что так вот, ни за что дали тебе землю. 

Нет, брат мой, все свезут у тебя со двора, когда урожай собе- 
решь. А не захочешь отдать — силой отберут. И уже не сможет 
старый Ли Ду Хан, как раньше, в трудную минуту прийти к 
тебе на помощь и накормить твою семью. 

Словно паутиной обволакивалось сердце Пака. А почему, 
ы в самом деле, не берут выкуп за землю? Тяжелое сомнение 
в начало закрадываться в его душу. Пусть назначили бы це- 
ЧН. ну, и он постепенно откупил бы свой участок. Да что же это 
такое? Почему он не подумал об этом раньше? Что же те- 
перь делать? Ли Ду Хан предлагает не брать землю. А как 
же без земли? Но и сеять боязно. Ведь помещик прав: толь- 
ко в раю все дают даром. 

Хмельной от сури и горя, внезапно обрушившегося на не- 
го, брел Пак Собан домой. Тревожное чувство все сильнее 
охватывало его. Он шел и думал о земле. Но почему Ли стал 
таким добрым? Почему он позвал его, Пака, к богатому сто- 
лу? Он ведь ничего не требовал, не заставлял работать на 
него, не напоминал про долг. 

Возле своего дома Пак увидел Кан Сын Ки. 

— Як тебе, Пак. 

— Идем,— сказал Пак, стараясь отогнать дурные мысли. 

— Нет, я просто хотел сказать...— Кан замялся и, пря- 
ча глаза, закончил: — Я пока не буду брать землю, пусть 
меня не записывают. : р Е 

Пак оторопел. — | 

— Почему?! — закричал он.— Почему не записывать те-_ 


‘не повышал голоса. Что с ним случилось? 
решительно заговорил Кан ни — 
| К.Е м 


Пак Собан отправился прод комитет. Добрался 
лько на рассвете. 
а, что ты придется сидеть у порога и Долго 
ждать, пока начнут собираться Пе а потом ь 
ждать, пока появится к о, р Это огром. 
ное серое здание уже с утра ужи, как улеи. Народ снует 
| взад и вперед, и двери не закрываются. То и дело с шумом 
| подкатывают автомобили. Люди из них не выходят, а выска- 
| кивают и, перепрыгивая через две ступеньки, устремляются 
наверх. Все торопятся, все возбужденно разговаривают. Ку- 
| да они спешат? 
| А почему он сам остановился и стоит здесь, как праздный 
| зевака, когда у него тоже такое срочное дело? 
| Пак прошел в широко открытую дверь и вслед за другими 
| двинулся по длинному коридору. Он не знал, к кому обра. 
| титься. Здесь так много людей: и вооруженные рабочие, и же. 
| лезнодорожники, и крестьяне. Даже женщины зачем-то при- 
шли сюда. Вот с важным видом идет старуха. Но сразу мож- 
но понять, что человек это простой. 
|. — Послушайте, — останавливает ее Пак Собан,—к кому 
| тут обратиться по важному делу? 
й Не успела она ответить, как прогромыхал голос какого- 
| то рабочего: 
— Послушайте, где здесь самый главный, товарищ Ким 
Ир Сен? р 


Пак насторожился. Ему тоже нужен самый главный. 


До 


‚ Женщина улыбается: 


| _ — Вы к председателю Временного Народного комитета 
хотите? - . 


— Да, да! — радостно кивает рабочий. 
— Может. быть, вы к члену Народного комитета пройде- 
только к председателю, а ведь товарищ Ким Ир 

> спал, у него очень много дел. } 
< т ета ы ` с м з 


А 
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На несколько секунд Ван Гун остается один. Дел столь- 

ко, что голова идет кругом. И все дела срочные, неотложные. 
_ Едва закрылась дверь за секретарем, как на пороге по- 
явился Те Иль Йок. 

Ван Гун встает. 

— Проходите, садитесь, пожалуйста. 

— Зачем? Чтобы услышать, что вы отобрали у меня шах- 
ту?! Вы не имеете права этого делать! Я боролся против 
японцев, я помогал бастующим шахтерам Садона! 

— Мы все это знаем, господин Те Иль ИЙок, садитесь, 
пожалуйста, мы обо всем поговорим. 

— Я могу и постоять. Я не намерен здесь долго оставать- 
ся! Мне нечего у вас делать. 

Ван Гун серьезно слушает. 

— Вы напрасно горячитесь,— говорит он.— Мы ничего 
не собираемся отбирать у вас. Вы являетесь владельцем 
шахты, и мы хотим, чтобы вы своим опытом, продукцией 
своей шахты помогли новому, народному строю. 

Те Иль Мок настораживается. Он щиплет свою бородку. 
Он шел сюда в твердой уверенности, что у него. отберут его 
копи. Он приготовился услышать самое худшее. Неожидан- 
ные слова члена Народного комитета сбивают его с толку. 
`Он не может еще поверить им и механически продолжает 
разговор резким тоном: 

— Я не понимаю вас! Что вы ото меня хотите? 
‚ = Я вам уже сказал,— так же спокойно повторяет Ван 
Гун.— Мы хотим, чтобы вы. помогли своей родине. Садитесь, 
‚пожалуйста,— указывает он на кресло и садится сам. — Ви- 
‘дите ли,— продолжает он‚— Садонские шахты затоплены. 
‚И пока они вступят в строй, пройдет не меньше двух недель. 
'А уголь нам нужен немедленно. Надо прежде всего обеспе- 
чить топливом паровозы и население. Мы рассчитывали, что вы 

у ‘добычу угля, а вместо этого вы закрыли свои копи. 
] ‘нервно ерзал в кресле. Я 

же я могу добывать уголь, если разбежались 

фбрач ие в: оооВеНЫ 6 КР На соо 29830 

не вы им объявили, что шахта закрывается? 

-В лет. Бао а ФИ ГОА онадзием 


ле. По новому закону национализируются только предприя. 
тия, принадлежавшие японцам и предателям корейского 
народа. Вы же смело можете рассчитывать на помощь Народ. 
ного комитета. Вам предоставят налоговые льготы и выде. 
лят необходимое оборудование. 

Те Иль ИЙок растерянно смотрит на Ван Гуна. Он щиплет 
бородку. Он все еще боится подвоха. 

— Как же это так? А мне сказали... Я не знаю... 

— Пройдите в промышленный отдел, — вежливо предла- 
гает Ван Гун.— Там вы обо всем договоритесь. 

Те Иль Йок нерешительно поднимается. Он кланяется, 
благодарит. Ван Гун тоже встает. 

— А что касается рабочих,— говорит он,— то здесь все 
зависит только от вас. На старых условиях они, конечно, не 
согласятся работать, да и Народный комитет не позволит. 
Установите, как всюду теперь положено, восьмичасовой рабо- 
чий день, обеспечьте необходимую безопасность труда, помо- 
гите рабочему контролю, который будет наблюдать за выпол- 
нением на вашей шахте народных законов, и рабочие не 
уйдут от вас. 


® Пак Собан сидел в приемной и терпеливо ждал, хотя не 
мог понять, почему так долго задерживается у члена Народ- 
ного комитета каждый посетитель. 

‚И вот наконец пришла его очередь. Он робко переступил 
‚порог большого кабинета и, стоя У двери, низко поклонился. 
Пока этот седой человек, поднявшись со своего места, шел к 


‚ нему навстречу, 


ИНЫЕ асс: О Я 
; ' задержать этого ‚занятого человека даже лиш- 
Эна ходу начал, торопясь, рассказывать 
Ван Гун усадил его в кресло и сел напротив. 
м, ‚— сказал Ван Гун, вни- 


м >. 


= 
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Секретарь вышел. 

У Пака пересохло во рту. Он поднялся, откашлялся, рас- 
правил плечи и, подтянув штаны, важно сказал: 

— Пак Сен Чель — это мой сын, товарищ член Народно- 
го комитета. Я сам дам ему все распоряжения. 

— Ваш сын?! 

— Да, это мой сын. Мой старший сын,— как бы между 
прочим заметил Пак. Пусть член Народного комитета знает, 
кто перед ним. 
$ Ван Гун встал из-за стола. 

— Вы давно не видели своего сына, товарищ Пак? 

Пак Собан улыбается и снова усаживается поглубже в 
большом мягком кресле. 

— Уже дня три, — подумав, говорит он.— Сейчас такое 
время, что нам некогда встречаться. То вот к вам в Народ- 
ный комитет надо, то другие важные дела, которые не вся- 
кому доверишь. Да и сын у меня тоже не сидит сложа руки... 

— Три дня?! — перебивает его Ван Гун.— О, значит, вы 
еще не знаете новость, которую ему вчера сообщили. Ваша 
дочь Мен Хи в Сеуле. 

— Мен Хи?.. Моя дочь Мен Хи? В Сеуле... 

Голос Пака дрожал и обрывался. 

— У кого моя дочь? Как ее выкупить? 

Ван Гун кладет руки на плечи Пака: 

— Вашу дочь не надо выкупать, она свободна. Ею гор- 
дятся сеульские ткачихи так же, как мы гордимся вашим сы- 
ном. Сен Чель сейчас придет и сам все расскажет о Мен Хи. 

_— Да, мой сын придет сюда... Пойду за ним...— бормо- 
чет Пак и трет лоб, прикрывая рукой глаза. 
Он нерешительно направляется к двери, потом оборачи- 
и вдруг поспешно выходит из кабинета. ; 
Гун стоит задумавшись: «Да, Сен Чель прав. Нель- 
ас говорить старику о Сен Дине. Если бы удалось за- 
па| даже после тонкакЫйА ‘помог затопить Са- 
то л б _бы. А что с ним буде 


п рт 


В пав вы бий 
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вел людей по уже знакомой ему дороге. Странно, что ворота 
не заперты. Дом пуст. В комнатах валяются опрокинутые сун. 
| дуки, ниши повсюду раскрыты. Нигде ни души. 
| — Взять под охрану народное добро! — приказал Сен 
Чель. 
Двое вооруженных рабочих встали у ворот поместья. 


ТУЧИ НА РАССВЕТЕ 


Как мало потребовалось времени, чтобы сделать общежи- 
тие уютным! Но это и не удивительно, ведь теперь люди ра- 
ботают всего восемь часов. Можно Убрать свой дом, отдох- 
нуть, сходить в город. 

Мен Хи сидит на своей циновке. Она вернулась с занятий 

и кружка по ликвидации неграмотности и сейчас будет делать 
уроки. Только пять минут она просто посидит и подумает о 

И Пан Чаке. 

И Она почти совсем не видит его. Он работает в Сеульском 

Народном комитете и приезжает так редко и всего на не- 

сколько минут. Ведь за день ему надо объездить на своем 

мотоцикле шестнадцать фабрик и проверить, как рабочие 
дружины несут охрану. Они следят, чтобы самураи не взо- 
рвали цехи или не повредили машины. 

На Севере повсюду директорами стали рабочие. И здесь, 
в Народном комитете, все для этого подготовлено. 

ь На пост директора фабрики назначили Мин Сун Ен. Да- 
е не верится. Жаль, что Пан Чак редко приезжает. Если 
: аботала в типографии, то встречала бы его часто. 

вс лые дни. В типографии надо особенно 

‘чтобы самураи не испортили машины. 

} о, но Пан Чак говорит, что они 

спр тся. Он боится суда и, 

Л огатые корейцы. Не 


ю пыль из-под 


\ В тот день Пан Чака просто нельзя было узнать. Когда 
“та : она спросила, что с ним, он удивленно посмотрел на нее: 
А \№ «Как что? Разве ты не знаешь?» Из мотоциклетной сумки 
1 он достал листок и прочитал: 
ы — «В силу власти, данной мне, как главнокомандующему 
* вооруженными силами на Тихом океане, настоящим устанав- 
р. ливаю военный контроль над Кореей к югу от тридцать вось- 
у м } _ мой параллели... В дальнейшем приказы, директивы и зако- 
ны будут издаваться мною или по моему полномочию и бу- 
с Юи дут определять ваши обязанности». Вот что пишет генерал 
м, Макартур,— мрачно сказал Пан Чак.— Во время боев с са- 
с“ ф мураями его тут не было, а теперь... Кто дал ему право опре- 
р делять наши обязанности?! Ведь на Севере, благодаря со- 
-- | ветским войскам, всю власть осуществляют корейцы. 
ты д Пан Чак уже собрался уезжать, когда опять налетели са- 
Е молеты и начали сбрасывать листки. Он поймал один из них, 
в прочитал и изорвал в клочки. 
„6 — Что там написано?..— испугалась Мен Хи. 
р Пан Чак был так расстроен, что не слышал вопроса и 
стоял молча, уставившись глазами в землю. 
` — Пан Чак, дорогой, что там написано? 

— Приказ номер два генерала Макартура,— зло усмех- 
нулся Пан Чак.— За один час два приказа. Вот что он пи- 
шет: «Все корейцы должны быстро выполнять мои приказы 
и приказы, изданные но моему уполномочию». А далыше пре- 
дупреждает нас, что военный трибунал будет судить каждо- 
го корейца, который плохо встретит заокеанских гостей. 

— Пан Чак умолк. Мен Хи подошла к нему совсем близко. 
— Он обнял ее за плечи. 
_ — Надвигаются тучи, — грустно сказал он. 
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Хи сидит на циновке, и тревожные мысли все боль- 
овладевают ею. Она смотрит на девушек, которые, как 
ут работать вечером, во вторую смену. 
одна шьет, другая соорудила ‹ 


— Скорей на фабрику, скорей, девушки! 

Она исчезла так быстро, что никто даже не успел спро- 
сить, в чем дело. 

Мен Хи бросилась вон из барака и в минуту добежала 
до фабрики. Что здесь делается? Двор забит маленькими зе. 
леными машинами пентагоновцев. Солдаты разоружили ра- 
| бочих, охранявших фабрику. 
|} Мен Хи хочет незаметно проскользнуть в свой цех, но 
| шум у ворот заставляет ее обернуться. Во двор быстрым, чет- 
ким шагом входит группа полицейских. Они в той же форме, 
| в какой были и раньше. Среди них японец. Он подбегает к 
американскому офицеру, вытянувшись, козыряет и что-то до- 
кладывает. Офицер кивает, затем, повернувшись, резко подает 
команду. Солдаты прыгают в автомобиль. Машины с шумом 
вылетают из открытых ворот. 

Полицейские с карабинами и примкнутыми к ним корот- 
кими штыками растекаются по цехам, становятся у складов. 

Посреди двора остаются офицер, два его солдата и японец. 

Работниц сгоняют на заводской двор. Две складки на ли- 
це офицера, точно стрелки, впились в уголки губ. 

— Прекратите шум! — кричит японец.— Будет говорить 
капитан оккупационной армии господин Гарди Стоун. 

Работницы стоят, тесно прижавшись друг к другу, хмуро 
глядя на офицера. Он говорит, и каждую его фразу верева 
дит японец. 

_ Мен Хи не все поняла. Но главное ясно. Начальник воен- 
ной администрации генерал Арнольд доводит до сведения 
населения, что все японские служащие, в том числе и поли- 
- цейские, остаются на своих местах, потому что корейцы еще 
_ не умеют управлять государством. Американцы тоже пока не 
ли Корею, а у генерал-губернатора Абэ Нобуюки име- 
ой опыт работы на полуострове. Народный коми- 
что он мешает военной администрации 
зависимость. 
ВК, в белой перчатке, и полицейские, 
ри Брио 


Он кивнул переводчику, и тот начал читать: 

— «Штаб американских войск в Корее. Канцелярия на- 
чальника военной администрации. Сеул. Корея. Приказ но- 
мер тридцать три. : 

Параграф первый. Право владения всем золотом, сереб- 
ром, платиной, валютой, ценными бумагами и другой собст- 
венностью, а также любого вида и рода выручкой от нее, 
принадлежавшей правительству Японии или контролировав- 
шейся прямо или косвенно, в целом или частично любым его 
органом или подданными, настоящим принадлежит амери- 
канской военной администрации...» 

Офицер прерывает чтение. 

— Эти детали их не интересуют,— говорит он, мор- 
щась,— объясните просто, что все имущество, заводы и фаб- 
рики, принадлежавшие японцам, взяты нами в качестве воен- 
ных трофеев. Объявите также, что мы не собираемся вывозить 
предприятия в Соединенные Штаты. Верные принципам под- 
линной демократии, мы продадим трофеи на льготных условиях 
корейцам или гражданам других стран. Каждому корейцу, без 
различия его классовой принадлежности, политических, рели- 
гиозных взглядов и возраста, предоставляется право купить 
любое предприятие. 

`Капитан дал знак японцу, и тот начал переводить его 
слова. 

— Скажите им, что эту фабрику откупил их соотечествен- 
ник господин Чер Як на паях с американским предпринима- 
телем, — бросил на прощание капитан и вскочил в стоявшую 
рядом открытую машину. 

За ним быстро последовали оба солдата, и машина с шу- 
мом выкатилась со двора. 
_  Чер Як! с 
о Мен Хи не верит своим глазам. Она не заметила его рань- 

. Откуда он взялся? Он стоит на том месте, где только 

был капитан. Он стоит и мо адом. ‘та же 

) Е у. ОН хо г ПОГЛ: ть, ЧТО. | 
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стропилах, на мокрых телах. Они залепят глаза и рот. Хозяин 
идет, улыбаясь, и, глядя на нее, качает головой. 

«Да, да, так и будет, Мен Хи, ты все правильно поняла 
ты еще расскажешь мне, о чем говорит Пан Чак. Мне тоже 
это интересно знать». 

Чер Як приближается, и ей уже не видно его крадущейся 
походки. Перед ней только лицо. Страшное улыбающееся ли- 
цо, изъеденное оспой. Он что-то говорит. Он благодарит ее, 
Она умница, что встречает его у входа. Он давно понял, что 
она ему преданна. 

О, пусть не беспокоится Мен Хи! Он сумеет отблагодарить 
ее за усердие. 
| Нет, это не голос Мен Хи, это вся ее исстрадавшаяся ду- 
ша, вся ее ненависть к Чер Яку вырвалась в крике: 

— Не пущу! 

Широко раскинув руки, она встала у двери, загораживая 
вход. 

Но он даже не сердится. Он улыбается. Он протягивает 
‘руку, чтобы ласково отстранить ее от двери. Перед глазами 
тянущаяся к ней рука и кривой оскал рта, и она в ужасе 
бъет по этому ненавистному лицу. В первое мгновение Мен 
Хи чувствует только, как горит ладонь, но в ту же секун- 
ду — удар по голове. Все плывет перед. глазами, и она пада- 
ет. Будто из-за гор доносятся крики, выстрелы, кто-то под- 
-хватывает ее, тащит... Потом ноги ее касаются земли. Да, 
-она попробует идти сама... : : 
< Мен Хи пришла. в себя далеко за воротами фабрики. Она 
среди работниц, возбужденных, взволнованных. Они идут к 
Народному комитету. И чем ближе к центру, тем больше лю- 
Весь народ на улицах. Идут колонны рабочих со знаме- 
'рантами, лозунгами: «Долой японских колони- 

кровавые приказы Макартура!», «Аме- 
ПАРА ПИН ЯВОРЛЕХ о} ' 
олиция: американская, япон- 
и конная, на американских автомо- 
и рикшах. По 
ами и п 
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«Долой японских колонизаторов!», «Под суд Абэ Нобую- 
ки и других военных преступников!» 

Все новые и новые колонны демонстрантов заполняют го- 
родские магистрали. 

И вдруг мощный голос репродукторов заглушает крики 
людей, сирены машин: 

— Внимание! Внимание! Слушайте заявление представи- 
теля оккупационных войск в Корее. 

Толпа стихла. Замерли автомобили и мотоциклы. Лица 
обращены к широким жерлам репродукторов, установлен- 
ных на столбах и крышах. 

Первую фразу произносит американец, потом его сменяет 
переводчик: 

— Командование нашло возможным сместить с долж- 
ности генерал-губернатора Абэ Нобуюки и его ближайших по- 
мощников. Военная администрация предупреждает, что вся- 
кая попытка сорвать мероприятия военного командования 
повлечет за собой самые суровые меры. Все участники не- 
организованных, не разрешенных полицией шествий впредь 
будут рассматриваться как нарушители приказа номер два 
генерала Макартура. Я 

Несмотря на угрозы, люди поняли, что одержали первую 
победу: заставили убрать главаря японской колониальной 
администрации. И волна негодования, бушевавшая десять 
минут назад, стихла. Постепенно народ начал расходиться. 

Текстильщики угрюмо возвращаются на фабрику. А куда 
же теперь идти Мен Хи? Работницы подхватывают ее под руки. 

— Идем, не бойся! ю , + 

`Мен Хи идет, окруженная женщинами. Из репродукторов 
несется веселая музыка. Потом снова слышится голос. Мен 
Хи вздрагивает. Какой знакомый голос!.. 2 

— ..Коммунистический режим на Севере невозможно пе- 


варищем... Женщина может не подчиниться решению Мужа 
Я счастлив, что мне удалось бежать в свободный Сеул но 

— Мен Хи, не бойся Чер Яка,— утешает ее одна из ы 
ботниц, по-своему поняв волнение девушки.— Мы не дадим 
тебя в обиду. 

И в самом деле, почему она так испугалась? Ведь теперь 
она не одна. Она идет, окруженная тесным кольцом женщин. 
Мен Хи замедляет шаг, вслушиваясь в голос из репродук- 
тора. 

— ...У микрофона выступал землевладелец Ли Ду Хан, не 
| вынесший режима Северной Кореи и бежавший на Юг. ‘ 
| Значит, Ли Ду Хан в Сеуле. Мен Хи осматривается. Ули- 
й ца почти опустела. Где они находятся? Что ей делать? Как 
АИ найти Пан Чака? Остановиться у здания Народного комите- 
|| та, которое уже виднеется в конце улицы, и ждать его там. 
| Должен же он туда прийти... 

Здание Народного комитета оказалось оцепленным поли- 
цией. На двери большая надпись: 

«Народный комитет, как незаконный орган власти, за- 
крыт. Помещение сдается в аренду». 
® Что же делать теперь? Скоро начнет темнеть. На одной 
из улиц толпится народ. Все смотрят вверх. На крутом и вы- 
соком куполе, венчающем шестиэтажное здание, красуется 

‘парант: 

_ «Всю власть — Народным комитетам!» 

анспарант укреплен на высоком металлическом стерж- 
колько полицейских, помогая друг другу, пытаются 

аться на купол, но это им не удается. Наконец один из 

лся за стержень и в ту же секунду с криком от- 


Еще в молодости он понял, что сделать карьеру можно, 
только обеспечив себе покровительство японцев. Это — глав- 
ное. На Супхунской гидростанции его карьера зависела от 
Канадзава, и именно ему он сумел доказать свою преданность. 
В Восточно-колониальной компании это был подлец и вор 
Цуминаки, но только с его помощью можно было идти дальше, 
вверх. В полиции даже мальчишка понял бы, что все зависит 
от Такагава, и уж он старался для генерала, не щадя сил. 
Его усердие всегда оценивалось должным образом. 

Когда рухнуло величие Японии, стало ясно, что, какая бы 
ни пришла власть, карьеру сделает тот, кто боролся с японца- 
ми. Поэтому, выполнив задание Абэ Нобуюки на севере страны 
и пробираясь в Сеул, он всюду, где возникали митинги, высту- 
пал со страстными речами против самураев и, как только мог, 
поносил японских милитаристов. 

Впервые он утратил уверенность, когда узнал, что созданы 
Народные комитеты. Он уже готов был сообщить новой власти 
важные данные, имеющие государственное значение. Правда, 
о его прошлой деятельности могут узнать. Ну что ж, он сам о 
ней расскажет. Он горько ошибался. Он видел, что японцы 
строят в Корее железные дороги и электростанции, и полагал, 
что некоторые японцы просто злоупотребляют своей властью, 
а вообще Япония искренне хочет помочь Корее. Потом он по- 
нял, что ошибся. Чтобы исправить свою ошибку, он готов по- 
святить себя разоблачению японцев. Это могут подтвердить 
коммунисты во’ многих населенных пунктах, слышавшие его 
выступления. Вот и сейчас он передает народной власти такие 
сведения, которые доказывают его преданность новому строю. 

Его бы, наверно, простили. Но все же Чо Ден Ок пришел 
к выводу, что в Народный комитет идти нельзя, и не только 
потому, что это. рискованно. Не может быть, чтобы американцы 
отдали власть Народным комитетам. Американцы — люди дела. 
Они и будут на Юге главной силой. Значит, надо добиться их 
р "А сейчас лучше надежно укрыться до их при-_ 

` попадет в лапы Пан Чака или ему подобных, — 


нид мовыимавнжост* < 
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Он. выписывал наименования предприятий, указывал их 
примерную мощность, давал краткую характеристику владель. 
цев. Он представит американцам полную картину деятельности 
Восточно-колониальной компании, методов ее работы. И Вдруг 
Чо Ден Ок вскочил. Блестящая мысль пришла ему в голову. 
Как всегда в минуты сильного волнения, он забегал по комнате. 

| К черту список предприятий! Методы! Вот что главное, 
| Кто ответит, каким образом самураи смогли сорок лет 
править Кореей? Он даст американцам статистику бунтов — 
пусть полюбуются, с чем им придется иметь дело. 
| За пять лет после тридцатого года в стране отмечено четыре 
| тысячи нападений на японцев. Только за один тридцать девя- 
| тый год партизаны совершили несколько тысяч налетов. 
| Пусть полюбуются этими цифрами. Пусть узнают, как 
обнаглели эти безропотные корейцы под влиянием побед, одер- 
жанных русскими. Пусть задумаются хотя бы только над бун- 
|й том на острове Чечжудо. Достаточно было коммунистам 
|8 распространить весть о поражении немцев в Сталинграде, как 
остров: словно обезумел. Рабочие и рыбаки внезапно устреми- 
лись со всех сторон к военно-воздушной базе. Они уничтожили 
триста сорок японских летчиков, сожгли шестьдесят девять 
‚ самолетов, все ангары, весь бензин... 
„_-Пусть поразмыслят над этим ‘американцы. Пусть спросят у 
` него, как же продержались здесь самураи сорок лет? 
Е —_-› Он ответит им на этот вопрос. Он порекомендует им прове- 
- ренные методы. Они поймут, что только’ такими -методами 
> ‚ можно, править Кореей. Да, он начнет со статистики. Взять 
. хотя бы февраль-и март сорок. второго года, когда`по стране 
_  Прокатилась волна бунтов. За эти месяцы сто. двадцать пять 
с 58 овек были брошены за решетку. Ранен один полицей- 
лять сто подозрительных! Началась. забастов- 
ер ` каждого третьего рабочего! 
‘здешних тюремных порядках. Прежде 
от насе. я систему пыток. Наобо- 


ый Генералы благодарили Чо 


Ден Ока, обещали ему свое 
покровительство. О 


В ни оценили его усердие, поняли, чего стоит 
такой человек. Теперь остается принять дела у Такагава. 
Генерал уже поздравил его с назначением и даже 
обещал кое-что поведать из своей практики. Надо будет вос- 
пользоваться богатым опытом генерала. И вообще хорошо бы 
все делать, как Такагава. Даже в машине ездить, как он. 
Теперь наконец, когда в руках у Чо Ден Ока-вся полицей- 
ская власть и тысячи подчиненных, он себя покажет! Этой 
должности начальника департамента полиции Южной Кореи 
он добился сам. Он сумел правильно оценить обстановку и на 
деле доказать свою преданность американцам. } 
Но как вести себя с Ли Сын Маном? По всему видно, что 
янки делают на него большую ставку, хотя он только кореец. 
Правда, Ли Сын Ман сорок лет прожил в Америке, — значит, 
это их человек. Судя по тому, как его встречают, это будет 
важная персона. Что же, и ему служить? Нет, ему он служить 
не будет. Для Чо Ден Ока это нета лошадь, на которую следует 
ставить. Конечно, внимательно присмотреться к нему надо: 
Но унижаться перед ним нельзя. Интересно; как поклонится 
ему Ли Сын Ман? Свою голову Чо не опустит ни на миллиметр 
ниже. Даже пусть получится так, что чуть-чуть ниже покло- 
| нится сам Ли Сын Ман: Ведь у него- еще нет назначения на 
должность. } нс Е 
‚ Приняв такое решение, Чо Ден Ок приходит в хорошее | 
расположение духа. Он смотрит на спокойное ‘и невыразитель- 
ное, заплывшее жиром лицо Ли Ду Хана с маленькими свиными 
глазками. Помещик то поднимает брови, то’ опускает их и 
отдувается, будто идет в гору. Вот с виду совсем болван, а 
хитер. Сидит, ‘обдумывает какие-то. свои делишки... о 
И действительно, Ли Ду Хан был поглощен ‘думами о = 
своей судьбе. `Ему повезло: Ему очень повезло. Он легко пере- 
шел. в Южную и еще по дороге в Сеул встретил з‹ 


И вот богатство уже действует. Приезжает какая-то важная 
персона, и, пожалуйста, садитесь в машину как представитель 
земледельческого сословия. 

Вот что значит богатство! Плохо только, что не видно, как 

богат человек. Идешь по улице, а прохожие не знают, кто он 
такой. 
Ли Ду Хан хорошо понимает, откуда к нему привалило 
это сказочное богатство: не зря он обвенчал Мен Хи с поми- 
нальной доской Тхя. Все, что сказал тоин, сбылось. Хорошо бы 
вызвать сюда этого тоина. Может еще пригодиться. И Чо Ден 
Ока нельзя упускать из виду. 

Он косится на Чо, и их взгляды встречаются. 

— Теперь, наверно, скоро приедем,— тихо шепчет Ли Ду 
Хан, чтобы не потревожить американца. 

— Да, скоро, — уверенно отвечает Чо Ден Ок. 

_Их разговор выводит из задумчивости и Чер Яка. Он тоже 
размышлял о богатстве и тоже мысленно благодарил Чо Ден 
Ока. Фактическим хозяином текстильной фабрики Катакура 
стал теперь капитан Стоун. Но все дела будет вершить он, 
Чер Як. И перепадет ему больше, чем при японцах... 

‚ Когда машина остановилась на аэродроме, самолет уже 
шел на посадку. 

_ < Учитесь точности, — обернулся к корейцам Стоун, пока- 
зывая на ручные часы. 

_ — Какая пунктуальность! 
. _ — Как вы этого достигли? 
_ Поистине американский расчет! — заговорили, за- 
_ улыбались все трое. 
лихо выскочил из машины и направился к группе 
них офицеров. Корейцы присоединились к своим 


такой доклад, какой представил в день их прихода и который 


извиняясь,— но ведь американская машина очень устойчива. 
И снова лицо его собралось в морщины от сладенькой. 
улыбки. Старик говорил по-английски с явно американским 
произношением. 
Ли Сын Мана посадили в машину и повезли в Сеул, в 
Капитолий, где генерал Ходж назначил собрание представи- 
телей партий и общественных организаций. 


АППАРАТ ГЕНЕРАЛА АРНОЛЬДА 


В силу старой, укоренившейся привычки, которая помогла 
Чо Ден Оку так высоко подняться, он машинально изучал 
всякого встречного. Он незаметно для других сверлил глазами 
американцев, изучая их повадки, вкусы, характеры. Надо было 
исчерпывающе знать людей, в чьих руках находится его судьба. 
Надо было знать их слабости. Одни любят деньги, другие — 
женщин, третьи — и деньги и женщин. Одни любят власть, 
другие — славу, третьи — и то и другое. Надо все знать. 

С первых же дней после прихода американцев Чо Ден Ока 
преследовала мысль: как упрочить свое положение, как полу- 
чить уверенность, что его не выгонят. В момент такого крупного 
переворота в стране всякое может случиться. Понаехали сюда 
эти лисынманы, за которых держатся американцы, выдвину- 


‚лись такие жулики, как Ким Сонг Су, которые наверняка 


потащат за собой свою свору, а хороших мест не так уж много. 
Правда, Чо Ден Оку удалось показать американцам, на что 

он способен, и завоевать их расположение, но кто знает, как 
дело дальше. Он ведь не сможет каждый день писать 


сыграл решающую роль в его судьбе. Значит, вполне могут о. 
нем забыть. Конечно, найдется еще немало поводов доказ: ; 
преданность, но сидеть и ждать нельзя. т 


улыбающаяся рожа. Человек дела и широких масштабов, он 
презирал мелких льстецов. А если к тому еще это желтокожий, 
то вообще хочется`плюнуть ему в морду. 

Но что-то удерживало от такого шага. Один вид Чо Ден 
Ока приводил его в крайнюю степень раздражения, и тем не 
менее что-то мешало ему выгнать всегда вертящегося под 
ногами корейца. Этот Чо Ден Ок, черт бы его побрал, очень 
сведущ во всех делах своей проклятой азиатской дыры. Кажет- 
ся, нет такого вопроса, на который бы он не ответил. И он 
оказывается под рукой именно в тот момент, когда в нем есть 
нужда. 

Нет, не зря эта старая лиса так угодлива. Его хитрые ще- 
лочки издевательски улыбаются, когда он говорит, будто все 
делает во имя борьбы против коммунизма. Чепуха это все. 
Какие у него могут быть идеи, кроме собственных делишек. 
Но не такой уж он болван, что собирается обмануть амери- 

‚ канца. Нет, и у него за душой что-то есть. А может быть, это та 
лошадь, на которую можно ставить? 


Аппарат генерала Арнольда в Южной Корее состоял из 
людей высокой квалификации. Советники и эксперты делали 
здесь все, как в настоящем государстве. Учредили органы 
власти, департаменты, полицию, создали армию. И все эти 
органы существовали не только на бумаге, но и работали, как 
всамделишные. Начальники, руководители департаментов 
ходили в свои учреждения с большими портфелями, восседали 
в красивых кабинетах, решали дела государственной важности. 
‚ Добиться’ такого положения американцам было нелегко. 
_начали формировать органы управления страны, 
| руководящих политических и 
е хотели быть а нан- 


фз за 
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последнего времени. За период сорокалетнего господства в 
Корее японцы сменили не один десяток министров и других 
марионеток. И вот все они теперь пришли за портфелями. 

Генерал Арнольд решил одним ударом убить двух зайцев. 
Продемонстрировать американский демократизм и отобрать 
наиболее угодливых. Он объявил, что будет консультироваться 
с лидерами политических партий и после этого определится 
состав руководящих деятелей страны. 

На следующий день было зарегистрировано двести сорок 
шесть партий. Среди них выделялась политическая партия 
«Блеск луны», состоящая из семи человек, партия «Вольных 
холостяков» и многие подобные им. И двести сорок три лидера 
явились на консультацию к генералу и потребовали портфели 
для своих партий. 

Генералу Арнольду все это надоело. Его аппарат давно 
уже наметил тех, кто будет беспрекословно выполнять волю 
своих американских благодетелей. Каждому, кто получил порт- 
фель, довольно ясно дали понять, что его выделили из десятка 
кандидатов, столь же достойных, как и он сам, и что эти кан- 
дидаты готовы будут в любую минуту заменить его. И каж- 
дый, кто получил пост, понял, что значит подобное предупреж- 
дение. 

Так был сформирован государственный аппарат Южной 
Кореи. Как в каждой порядочной стране, был создан и депар- 
тамент торговли, а при нем — закупочная комиссия. Поскольку 
‘предстояло закупить много оружия, основной состав ее взяли 
‘из полиции, которая должна была стать ядром армии. _ : 

В создании закупочной комиссии большую помощь корей- 
‘цам оказал капитан Гарди Стоун. Ему противно было иметь 
‘дело с этой сворой липких пройдох, которые в угоду своей = 
личной карьере и собственным выгодам готовы предать кого. 

‘угодно, в том числе и своих хозяев. Но обойтись без них было 
нельзя. И было нельзя забывать, зачем он приехал в эту жел- 
токожую страну. Надо было прежде всего решить вопрос с 


что, если паровозная бригада допускала уровень воды в котле 
ниже нормального, котлы отрывались от рамы. 
ИМ Первая катастрофа. по этой причине произошла близ Чи- 
каго. Благодаря счастливой случайности жертвами оказались 
ИИ только два человека: машинист и его помощник. Вскоре на 
] перегоне Сиэтл — Такома вырвало из рамы котел и отбросило 
вперед и в сторону на сто девять метров. Котел угодил на тер- 
‚риторию кожевенного завода и взорвался. Сорок шесть человек 
погибло, и сто тридцать девять получили тяжелое ранение. 

«Консоли» были сняты с производства и запрещены к экс- 
плуатации. На ранее выпущенных машинах усилили крепление 
котла к раме и постепенно продали их другим странам. Нереа- 
лизованными остались двадцать четыре паровоза. В хорошо 
законсервированном виде они простояли около тридцати лет. 
® Во время войны США предложили эти паровозы своим 
союзникам, но те отказались. Было решено отправить локомо- 
тивы на переплавку. Металлургические заводы соглашались 
принять их как металлический лом первой категории при усло- 
вии, если фирма отделит детали цветного металла от деталей 
черного и доставит их к месту производства. Предстояло снять 
латунные инжекторы, медную топку, которая укреплена полу- 
тора тысячами болтов и тяг, разобрать тормозную систему и 
выполнить уйму других работ, стоимость которых вместе с 
‘транспортировкой едва покрывалась оплатой за металл. 
И остались стоять эти паровозы нетронутыми до конца 
Как узнал о них Гарди Стоун, трудно сказать. Но он 
‚их, купил в таком виде, как они были по цене черного 
полома третьей категории. Генерал Арнольд помог ему 
ь эти паровозы в список товаров и оборудования, ко- 
ША собирались предложить южнокорейскому прави- 

е помощи. = — 
ось в том, чтобы не ‘продешевить. 
рейцев надежного человека, кото- 
т: ОО . 
ган сообщил ему, что хочет 

гуру на пост заместителя председателя 


нашими экспертами вам предстоит прийти к соглашению о 
ценах, порядке платежей и форме оплаты. поскольку валюты 
у вас пока нет. 

Чо Ден Ок согласно качал головой, стараясь уловить, что 
же потребуется от него. Не поддержки же ‘списка и цен, предло- 
женных американцами. Всякий дурак поймет, что их надо при- 
нять как благодеяние. 

Поднявшись и давая понять, что беседа закончена, капи- 
тан, как бы между прочим, заметил: 

— Советую внимательно отнестись к товарам, в которых 
особенно нуждается страна, таких, например, как паровозы. 
И...— Капитан немного замялся, затем добавил: — Хорошо бы 
свои соображения в этом плане проконсультировать со мной. 

Чо Ден Ок понял. Он прежде всего понял, что в сделке 
с паровозами капитан заинтересован лично. Понял, почему ка- 
питан назначает его в закупочную комиссию и чего от него 
хочет. Понял наконец, что в лице капитана обретает могучую 
опору, если тот останется им доволен. Ну что ж, капитан не 
ошибся в своем выборе. 

Чо Ден Ок больше не улыбался и не кланялся. Почтитель- 
но, но весомо и твердо сказал: 

— Можете положиться на меня, господин капитан. И сей- 
час и в будущем. 

«Кореец, а какой сообразительный», — хмыкнул про себя 
Гарди. 

Они думают, Чо Ден Ок это просто агент. Они думают, Чо 
Ден Ок это так себе, один из своры, что вьется вокруг них. 
Они еще узнают Чо Ден Ока. И оценят. Никто не умеет так 
ценить деловых людей, как американцы. 

На душе у Чо Ден Ока было радостно. Он получил воз- 
можность еще раз показать себя во всем блеске перед теми, 
_ кто решает судьбы. Ему верят. Надо еще больше укрепить свое 

_ положение. Правда, он имеет дело не с генералом, а только 

_ с его помощником, но этот капитан оборотистее и умнее своего, 
генерала. Т очень часто бывает. Над ать 


у него дух. 


Такого бизнеса капитан не ожидал. Это ему и в голову не 
приходило. Он еще не знал, что ответить, а Чо Ден Ок уже 
понял, какие мысли витают в голове капитана. Чо Ден Ок ра- 
довался. Тем же спокойным тоном продолжал: 

— Для этого придется предварительно кое с кем встретить- 
ся, поговорить с некоторыми членами правительства и заку- 
почной комиссии. Это никакого труда не составит. 

Пока говорил Чо Ден Ок, Гарди уже вышел из замешатель- 
| ства. Нельзя показать этому желтокожему, что сам он рассчи- 
| тывал на меньшее. Конечно, цена должна соответствовать це- 
нам мирового рынка на современные локомотивы. Он взглянул 
на корейца, который умолк, ожидая, что скажет капитан. И.он 
сказал, постукивая пальцем по столу: 

— Ну-с, дальше. 

«Хорошо играет», — подумал Чо Ден Ок и снова заговорил: 

— Никто, конечно, не станет возражать против цены, ко- 
торую выставят эксперты Соединенных Штатов, но надо, что- 
бы не было неожиданностей и обид, — улыбнулся он.— Поэтому 
мне и придется заранее кое с кем поговорить. 

— Каких обид? — не понял капитан. Он уже прикидывал, 
кому из экспертов будет поручено это дело. 
_ — Ну, как бы это сказать,— подбирал слова Чо Ден ОК, 
сладко улыбаясь.— Надо, чтобы, как и положено в. порядоч- 
ном доме... Государственные деятели должны обсудить, взве- 


В ово" верно, — согласился капитан,— надо обсудить, 
ть. Важно, чтобы осталось довольно общественное 
Понимаете? — И, не ожидая ответа, Гарди продол- 
ое главное, не дать повода коммунистам и другим 
Г чиу! Помните, этот глупый инцидент с 
никли всякие нелепые слухи. 
ились. Будто японцы кормили 
будто они всю жизнь 
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к здания». А что же, освободители должны себе землянки 
рыть: 

Капитан теперь молча ходил по комнате, и Чо Ден Ок не 
решался нарушить тишину. Потом Гарди уселся на свое место 
и снова заговорил. Теперь его речь была спокойна`и убеди- 
тельна. 

— Паровозы — это поставки, на которых можно отыграть- 
ся. Ясно? Паровозы это не консервы. Паровозы — это поли- 
тика. Надо, чтобы корейцы наконец поняли, кто им враг и-кто 
друг. Вы говорите...— улыбнулся Гарди,— «настоящую цену». 
Конечно, это важно. Это совсем не десятистепенный вопрос. 
Но политику в таком деле забывать нельзя.— И он высказал 
все, что думал по этому поводу, о чем говорил ему генерал 
Арнольд. 

В тот же день Чо Ден Ок начал действовать. Действовать › 
по тщательно разработанному плану, рассчитав множество 
ходов вперед, как он это всегда делал, приступая к новой опе- 
рации. 

Прежде всего он посетил редакцию газеты «Кенхян син- 
мун». Затем встретился кое с кем из старых друзей, занимав- 
ших теперь солидные посты в различных ведомствах, побывал 
вместе с ними в редакциях других газет, еще раз обращался 
за консультацией к Гарди Стоуну. 

Вскоре «Кенхян синмун» опубликовала обширную статью 
об экономическом положении в стране. Ее автор, некий доктор 
наук Кан Ку, признавал, что экономика находится на низком 
уровне. Автор анализировал причины отставания и с какой бы 
стороны ни подходил к вопросу, получалось, что винс же- 
лезнодорожный транспорт. Но, собственно говоря, и тр р 
винить нельзя, так как все упирается в отсутствие паров: 

Доктор Кан Ку блестяще доказал, что для подъема э1 
мики надо получить хотя бы двадцать паровозов и что 
все хозяйство Юга Кореи будет находиться на _ка 
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США в настояшее время не производят паровозов, а купить 
| у другой страны южнокорейское правительство пока не имеет 
| возможности из-за отсутствия валюты. 

Спустя два дня сеульское радио сообщило о только что 
состоявшейся беседе между представителями закупочной ко- 
А миссии и начальником военной администрации генералом Ар- 

нольдом. 

| Особо подчеркивались следующие слова генерала, вы- 
| сказанные в беседе: «Учитывая жизненную необходимость, 
1 военная администрация Соединенных Штатов поддержит 
и просьбу корейского народа о предоставлении Южной Корее не- 
| обходимого количества паровозов». 
|. О предстоявшей поставке локомотивов заговорила вся 
печать. 

«Америка изучает нужды народа Южной Кореи», «Гене- 
рал Арнольд: «Мы пришли в Сеул, чтобы помочь корейцам», 
«Американские, локомотивы на корейские рельсы» — подобны- 
ми заголовками и шапками пестрели газеты. 

Теперь Чо Ден Оку уже не стоило труда договориться 
предварительно с членами закупочной комиссии о главной 
просьбе капитана: не только исчислять стоимость паровозов по 
ценам мирового рынка на современные локомотивы, но и опла- 
тить их урановой рудой. 

—_ И вот наконец появилось сообщение, что фирмы Соединен- 
ных Штатов, учитывая нужды Южной Кореи, согласились по- 
ставить ей двадцать четыре паровоза. 
°— И снова в восторге захлебывалась сеульская печать. «Кен- 
_ хян синмун» писала: 
5 ммунисты сбивают с пути честных людей всякой клеве- 
` ерика посылает в Южную Корею порченые кон- 
ые товары. Что они скажут сейчас, когда 
отгружают нам самое жизненно необхо- 
ные машины, в виде паровозов, построенных 
ву американской техники? . 
_ сейчас? к 

благодарен военной администрации в 
ого и прибыла к нам, чтобы изучить наши 
ать последствия японского коло- 


писали и говорили по радио, что каждому стало ясно: США 
действительно помогают экономике Южной Кореи подняться 
на ноги. 


В соответствии с торговым соглашением, Сеульский нацио- 
нальный банк начислил капитану Гарди Стоуну один миллион 
двести тысяч долларов: по пятьдесят тысяч долларов за каж- 
дый паровоз. Ему было предоставлено право на всю сумму 
сделки получить урановую руду тремя партиями на протяжении 
трех месяцев. 

Нет более ходкого товара, чем урановая руда. Гарди это 
хорошо знал и продешевить не собирался. Конечно, он пред- 
ложит руду, прежде всего, своей родине. Но пусть тоже не 
скупятся. Если не дадут подходящей цены, ее охотно купят 
другие страны. Е 

Гарли Стоун хорошо понимал, кто помог ему стать богатым 
человеком. Правда, кое-какие затраты пришлось понести и 
ему самому, но ведь и эксперты — люди. Он пригласил Чо Ден 
Ока в свой загородный особняк близ Инчхона и провел с ним 
весь вечер. 

Оказывается, этот желтокожий не так уж противен. Просто 
молодчага, черт возьми. А уж хитер, такого не сыщешь. Нуи 
он получил немало: пост в очень доходной закупочной комис- 
сии с солидным окладом, кроме оклада в полиции. А сидеть в 
этой закупочной комиссии сложа руки он не будет. Он всегда 
найдет, на чем сделать бизнес... Оттяпать бы здесь пару заво- 
диков и сделать его управляющим!.. 

‚ Гарди рассмеялся своим мыслям. Нет, пусть сгорит эта 
земля, прежде чем он вложит сюда свои капиталы. Забастовки, 
‘бунты, восстания — ну их ко всем чертям! Да и в эту драку с 
‘соотечественниками не полезет. Сколько их добиваются кон- 
цессий на горнорудные разработки, сколько фирм хотят вести 
‘реконструкцию для военных целей портов Пусан, Инчхон, Тэгу, 

‹ цывг `ратегические шоссейные дор‹ Пу е] 


Готовилась торжественная встреча. Порт был украшен го- 
сударственными флагами США и Кореи. На портовой площади 
соорудили трибуну. Усиленные наряды полиции патрулировали 
улицы. 

Сеул и его порт Инчхон соединяет отличная асфальтиро- 
ванная дорога длиною в восемнадцать километров. И днем и 
ночью сплошным потоком идут по ней тяжелые грузовики в 
обоих направлениях. В этот день движение здесь усилилось. 
Задолго до прихода «Глориус Джейн» из столицы в порт 
направились десятки автобусов. Это везли на митинг фашист- 
вующих молодчиков из организации под громким названием 
«Национальное движение корейской молодежи», из «Органи- 
зации молодых людей», представителей «демократической» и 
других лисынмановских партий. 

Когда командующий американскими войсками в Южной 
Корее. генерал- лейтенант Ходж узнал о готовящемся митинге 
и всей этой кутерьме, он пришел в ярость. Маленький, смор- 
щенный и злой Ходж, самый дальновидный из многочисленной 

свиты американских генералов в Сеуле, в ярости был страшен. 
В такие минуты для него переставали существовать выдержка 
и такт, он мог нанести любое незаслуженное оскорбление под- 
ным, как угодно унизить их. 

_ Вся история с паровозами ему не нравилась. Не нравилась 

_ еще и. потому, что сам он в какой-то море, дал повод для = 
_ михи, которую считал неуместной. 
< Американцы. широко оповещали население, 7 будте: Ходж не 
занимается ни политикой, ни торговлей, ни вообще какими бы 
_ то ни было гражданскими вопросами. Главная задача, возло- 
жал на него правительством США. и главнокомандующим 
ными войсками на Дальнем Востоке Макартуром, 
военным-делам: один оснащение ору- 


генералу Арнольду и похвалил его: именно так надо готовить 
общественное мнение. 

В тот день у Ходжа было отличное настроение, и он даже 
пошутил: «Как женщина со вкусом умеет подобрать одежду, 
чтобы скрыть недостатки своей фигуры и подчеркнуть ее до- 
стоинства,— сказал он,— так и мы должны действовать в по- 
литике». 

Генерал Арнольд очень громко смеялся в телефон, чтобы 
командующий слышал, как ему смешно. Однако следующие 
шаги Арнольда вызвали недовольство Ходжа. Нельзя перебар- 
щивать. Опубликовали одну статью, и хватит. 

Дальше было еще хуже. В крайнюю степень раздражения 
его привели слова из «Кенхян синмун»: «Паровозы, построен- 
ные по последнему слову американской техники». И в раздра- 
жении он позвонил Арнольду. 

— Генерал будет через несколько минут, — отрапортовал 
капитан Гарди Стоун и услышал в трубке совершенно спокой- 
ный голос Ходжа: 

— Когда придет, спросите, не кажется ли ему, что он бол- 
ван? И вне зависимости от его выводов по этому поводу пусть 
немедленно прекратит в печати идиотскую комедию с парово- 
зами. 

Гарди опешил. Он еще держал трубку, когда вошел Ар- 
нольд. Передать слова командующего у него не хватило духу. 
Он сказал, что тот очень недоволен и просит не печатать боль- 
ше статей о паровозах. г: 

‚ Но раз заведенная машина работала на полную мощность. 
Исходя из самых лучших побуждений, стремясь доказать свою 
преданность ‘военной администрации США; каждая газета 
изошрялась, чтобы не только не отстать от других, но и пре- 
взойти их в восхвалении американских благодеяний. «Кенхян 
синмун», гордая тем, что кампанию начала она, не желала. 
уступать первенства. И действительно, ей первой удалось раз-_ 
добыть и опубликовать снимок паровоза «Консоли». Правда, | 
это была перепечатка из какой-то старой японской газеты, но 


указание редакциям. Естественно, те не торопились его выпол. 
нять. Что-что, а фотографии паровозов надо дать. 

Едва стихла газетная шумиха, как Ходжу доложили о го- 
товящемся митинге в Инчхоне. Он приказал отменить какие бы 
то ни было митинги и встречи. Но было поздно. Массы людей 
уже находились на пути в Инчхон, на подходах к порту была 
и «Глориус Джейн». 

Генерал Арнольд, на которого бесцеремонно орал Ходж, 
сказал, что нашел выход из создавшегося положения: задер- 

| жать судно в море, и, сообщив людям о непредвиденной 
задержке, митинг отменить. 
| Ходж с любопытством посмотрел на Арнольда. 
йе — Слушайте, генерал‚,— заинтересованно спросил он,‚— мне 
|. очень любопытно знать: вы в самом деле такой или только 
| прикидываетесь, чтобы поскорее уехать из этой дыры? 
Насупившись, ничего не понимая, молча стоял Арнольд. 
| И стой же заинтересованностью командующий продолжал: 
| — Неужели вы не понимаете, что это на руку коммуни- 
1 стам? Вы собрали толпу, а сказать вам нечего. Но этому скоту 
И _ только дай собраться. Им в такой момент подавай что угодно. 
Вот и вылезут коммунисты на трибуну, которую поставили вы. 
— Мы послали туда достойных людей, а не коммунистов, 
господин генерал, — осмелел наконец Арнольд. 

_ Ходж с сожалением взглянул на него. Ходжу все это на- 
доело. Ну как объяснить такому, что явятся на митинг не 
только приглашенные? Сколько раз приказывал он не собирать 
толпу. Толпа и всякие сборища — это стихия бунтовщиков. 
Немало трудов стоит отменять и запрещать митинги и собра- 
ния. И вот, пожалуйста: сам начальник военной администра- 
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прийти сюда на ночь да еще принести с собой очередную пор- 
цию типографских знаков. 

Сегодня, как и каждый день, здесь кипит работа. 

Пан Чак выбирает себе уголок, где бы можно было присесть 
и никому не мешать. Это не так легко. Пещера небольшая, 
а в ней находятся и наборные кассы и печатная машина — 
повернуться негде. Юноша с фотоаппаратом через плечо по- 
казывает редактору снимки, которые ему вчера удалось сде- 
лать: пьяный американский солдат гонится за женщиной, она 
убегает, оборачиваясь, и не видит, как наперерез ей бежит 
другой солдат. На втором снимке два офицера, взгромоздив- 
шись в коляску рикши, размахивают руками, погоняя возницу. 
Следующий снимок сделан у четырехэтажного здания мага- 
зина «Пиэкс». На двери видна четкая надпись: «Вход только 
для американцев». Несколько человек обступили редактора и 
рассматривают снимки. Одни предлагают напечатать их под 
общим заголовком «Американцы в Корее», другие считают 
фотографии такими выразительными, что они не требуют под- 
текстовки. 

Редактор хвалит юношу, принесшего снимки. 

— Только ты не рискуй без нужды, — предупреждает он.— 
Если бы полиция заметила — не сносить тебе головы. 

Пан Чак хочет взглянуть на снимки. Он смотрит через 
плечи людей, но ему ничего не видно. А тут еще кто-то от- 
странил его и протиснулся вперед: 

— Товарищ редактор, отчет о собрании в Капитолии готов. 

— Давай, давай, — протягивает руку. редактор.— А вы что 
стоите? — обращается он к собравшимся, будто только что 
заметил их.— У каждого столько дел, а они картинки рас- 
сматривают! : 

_ Все быстро расходятся. Пан Чак снова идет в свой уголок. 
Душа у него томится. У всех много дел, все чем-то заняты. 
Люди, рискуя жизнью; достают ценную информацию. Фото- 

добывают 


разбирать твой почерк. Заодно вот и Пан Чак послушает, пока 
он свободен. 

Пан Чак грустно ‘усмехается. Да, одному ему делать нечего. 
Он внимательно слушает статью. 

— «Вчера генерал Ходж сообщил, что к нам прибыл «отец» 
корейского народа Ли Сын Ман. В дополнение к этому мы 
получили сведения, что из США в Сеул выехала и «мать» ко- 

рейского народа, дочь американского банкира — жена Ли Сын 
Мана. 
1% Кто же такой Ли Сын Ман? 
| В Америке его называют корейцем, но мы считаем, что он 
|8 американец. И для того и для другого мнения есть свои осно- 
] вания. По национальности он кореец, но американский под- 
] данный. Родился в Корее, но сорок лет прожил в США. Там 
он женился на американке, но завел себе любовницу-кореянку, 
с которой и прибыл вчера в Сеул. Когда-то ее звали Им Ен 
Син. В Америке ее переименовали в Луизу. Теперь ее опять 
зовут по-старому, но все равно она Луиза. 

В Соединенных Штатах из Ли Сын Мана готовили преда- 
теля. Он оказался способным учеником. Его учили безропотно 
выполнять приказания, и`он называл наш народ стадом. 

Он клеветал на нас много лет, но у него были и другие 
занятия. Он спекулировал валютой, и дела у него шли хорошо, 
потому что это ловкий старик. 1 
_ После нескольких удачных сделок он купил поместье в Го- 
нолулу, где цветут пальмы ‘и бананы. Потом он расширил-свое 
_брал взятки и давал взятки, продавали предавал, поку- 
и подкупал. Он торговал национальным достоинством и 
| м достоянием, как акциями на бирже. 2 
еперь его привезли к нам, и он с 

у а 


и > 


г: 


= 


«Умная машина! — думает он. Вертятся упругие валики, 
сначала касаясь краски, а потом обкатывая шрифт.— А здо- 
рово редактор сказал: «Вон из Кореи!»... И американцев бы 
также вон из Кореи!» 

Пан Чака сменяют у колеса, и он идет к своему мотоциклу. 
На песке четкий след от колес. И вдруг в голове мелькнула 
мысль, которая. заставила остановиться. Он точно окаменел, 
уставившись на песчаный след. Сбросив наконец оцепенение, 
сел на мотоцикл и помчался на Хон Мач. Там купил банку 
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ых белой эмалевой краски и флакон быстро схватывающего клея 
Е осно. и вернулся в типографию. Здесь уже все затихло, люди отды- 
хали. 


Пан Чак вошел в пещеру, взял возле машины запасной 
валик и снова вышел наружу. Он снял с мотоцикла заднее 
колесо, счистил ножом все выпуклости на покрышке и стал 
к вырезать на ней буквы. Потом поставил колесо на место и 
о еще долго возился с листом жести. 
И вот наконец готова прямоугольная коробка с вырезом 
- на дне для валика, который хорошо укреплен в ней на оси и 
у легко вращается. Закрепив коробку с валиком на месте багаж- 
ника, Пан Чак за седло приподнял мотоцикл и покрутил заднее 
Ч колесо. 
_ Валик плотно прикасался к колесу и быстро вращался во- 
круг собственной оси. Пан Чак налил в коробку краску, пред- 
варительно заткнув войлоком зазоры между валиком и жестью, 
положил на землю потемневшую от времени доску и провел 
| по ней мотоцикл. На доске осталась четкая надпись: «Амери- | 
канцы, вон из Кореи!» Е 
| Дальше все делалось как в лихорадке. Он выбрал из ко- 
робки краску, промыл валик керосином, насухо вытер его и’ 8 
поставил мотоцикл на место. з ре 
Ночевал Пан Чак у знакомого наборщика на ме 
‘завел #) 
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скочить ее, а там горы. Там его не найдут. Но где-то уже зво. 
нят телефоны, с шумом вылетают из гаражей полицейские 
автомашины и мотоциклы. 

Вот последние строения. Надо взлететь на эту гору и сбро- 
сить мотоцикл вниз. Пан Чак оборачивается: не оборвался ли 
след? Уже совсем светло, и надписи остаются за ним четкие, 
как на афишах. Через несколько секунд он будет вне опасности, 

И вдруг шальная мысль: повернуть направо, промчаться 
еще по этой короткой улице, там тоже можно укрыться. Зато 
еще сотня надписей останется на асфальте. 
| Назад, Пан Чак! Нельзя! Что ты делаешь? Уже подняты 
| все полицейские ищейки, уже преследует тебя погоня. Назад! 
Но руки не слушаются голоса разума. 

Словно не отдавая себе отчета, он проносится по улицам 
Сеула. Уже погоня вот-вот настигнет его. Уже со всех сторон 
мчатся к нему американцы на «виллисах», «харлеях», «дод- 
жах>. 

И вдруг словно взрыв бомбы раздается сзади. Автоматная 
очередь угодила в камеру. 

_ После падения Пан-Чак лишь на минуту теряет сознание. 
На руках уже стальные кольца, а вокруг десятки тупоносых 
башмаков, покрытых белыми гамашами. 

_ — Быстрей, быстрей! — кричит офицер.— Нельзя собирать 


Е его втолкнули в «виллис», как стальные кольца ока- 
тись и на ногах. Впереди и сзади мотоциклы и машины — 
тори анный батальон, 
что творится в городе! Неужели это он успел так иско- 

ороги? Улицы и переулки в надписях: «Американ- 

› На площадях полиция. Она не пускает лю- 

» участки. Но повсюду словно врезана в 

ди тся из ворот и переулков. 

на балконы, они смотрят 
‘из края | через весь 

ЧАИ, Нотта пб 
ВИЗАХ © мене Ск товьеретоаи не 

го дит, воют сирены, но. 
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тели булыжники, брошенные невидимыми руками. Пан Чак 
вскакивает в «виллисе». 

— Защищайте родину! 

Удар по голове валит Пан Чака с ног. Промелькнуло лицо 
Мен Хи... В ужасе раскрытые глаза, тянущиеся к нему руки. 

Больше он ничего не видит и не слышит... 

Уже брошен в тюрьму на каменный пол Пан Чак, а город 
бурлит: 

— Американцы, вон из Кореи! 


Утро было хмурым. Густые тучи плыли над Сеулом. Народ 
тревожно смотрел в небо, на черную стену, закрывшую гори- 
зонт. Надвигался тропический ливень. 

Грозы ждали еще с вечера. Население уходило с берегов 
Хангана, уходило в горы, таща за собой свой скарб. Даже 
в домах, стоявших на возвышенности, люди наглухо заби- 
вали досками окна, замазывали цементом щели, укрепляли 
заборы. 

К полудню в городе стало темно, и с неба упали первые 
крупные капли. А вслед за ними ринулись на землю стреми- 
тельные потоки. 

Ливень все усиливался, все чаше раздавались удары гро- 
ма. Потом его раскаты слились в сплошной нескончаемый гро- 
хот; молнии, прорезая черное небо, освещали чудовищные 
глыбы туч. у : 

Понеслись на Сеул горные потоки. Вода устремлялась к 
реке, смывала все, что люди не успели укрепить. 3828 125% 
° Ханган вышел из берегов, залил тысячи хижин на окраинах 
ы, поднялся до второго этажа | ых. 

то-желтая вода шла к морю, 
вырванные с корнем деревья, смя 
ные сундуки, столы, арбы = 
тт о 8 Рообжомесы ый ОКНО 


перь уже не выбраться отсюда! Что о нем скажут Ван Гун 

и Ким Хва Си? Разве они поступили бы так безрассудно? 

Сколько раз предупреждали его, сколько учили выдержке! 

| А он снова сорвался, не оправдал доверия. 

й Знакомый звук отпираемой двери. На пороге две пары ног: 

| белые офицерские гамаши, а сзади узкие носки башмаков. 

— Готовы ли вы отвечать на мои вопросы? — спрашивает 

Чо Ден Ок. 

| Пан Чак поднимает голову. 

| — Я уже ответил на асфальте сеульских улиц. 

| Белые гамаши скрываются за дверью. Чо Ден Ок ожив- 

и ляется. 

и! — Вот мы и опять встретились, господин Пан Чак,— го- 

| ворит он, потирая руки.— Но это не в последний раз. У нас 

| будет еще одна встреча, господин Пан Чак, последняя, в кор- 
пусе номер тринадцать. 

— Последняя будет возле твоей виселицы, предатель! 

Длинная шея Чо Ден Ока краснеет. 

— Теперь я с тобой рассчитаюсь! — говорит он.— Ты еще 
не видел, каким стал Содаймун, я тебе покажу его! Ты теперь 
не узнаешь корпус номер тринадцать! Я тебе уже сейчас кое- 
что покажу. 

Он вынимает из кармана пустотелый стеклянный шарик 
величиной с грецкий орех. 

_ — Вот это для тебя, для таких, как ты. Одумайся, пока 
не поздно. 
.- | Чо Ден Ок выходит из камеры. Пан Чак слышит, как щел- 
кает в замке ключ. Потом открылся глазок. В воздухе мелькнул 
‘стеклянный шарик, ударился о каменный пол и разбился на 
_ Желтое облачко взлетело к потолку, потом, 
ссеи! е, начало медленно оседать. 
ет, как что-то острое щекочет в носу, он 
аз, третий... Он старается не шевелить 
„ Газ проникает в нос, и Пан Чак 
ем телом. Кожа на шее уже содрана и 
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проложены деревянные мостки на резиновых понтонных лод- 
ках. Это тоже американская техника. | 

Пан Чака ведут по мосткам в корпус номер тринадцать. 
Один часовой — спереди, другой — сзади. 

Пан Чаку трудно идти. Он не поспевает за первым часо- 
вым, и второй подталкивает его сзади автоматом. Вот знако- 
мый корпус номер тринадцать. За ним ущелье. Сейчас там 
бурлит поток. Сквозь отверстие, куда после пыток сбрасывают 
трупы, доносится шум воды. 

И вдруг Пан Чак почувствовал, как напряглись мышцы. 
Мысль бежать отсюда, казалось, пришла позже, чем он 
прыгнул. 

Воды родные! Родина! Выручи! 

Как стальная стрела, рассекло воду тело Пан Чака. Даже 
брызги не поднялись. Вода поглотила его, и только широкие 
круги, все увеличиваясь, плавно расходились в стороны. Стра- 
жа схватилась за автоматы. И в ту же минуту пузырьками от 

пуль покрылась поверхность воды, как от капель крупного 


дождя. 


СМЫСЛ ЖИЗНИ 


Мен Хи идет по узким кривым переулкам, по трушобам 
Сеула. На голове у нее круглая корзина с бельем. 
_ Пан Чак, Пан Чак, где же ты? Что они с тобой сделали? 
_ Нет, она не плачет, она не будет больше плакать. Она 
помнит его последние слова: «Защищайте родину!» В этом 
теперь смысл ее жизни. 
В ее маленьком теле много сил. 
ыбки Чер Яка, ей не страшна поми 


: Бон посылает ее туда, где не пройдет мужчина. Она 
‘долгое время не есть и не спать. Она появ в 
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Она не боится больше 
нальная доска Ли Ду 


рода Тэгу... Они требуют земельной идиот ‚Севере 
Партизанские отряды в горах недоступны д. мериканских 
войск... . 
| Худенькая фигурка движется вдоль университетских кори- 
| доров: сегодня американцы вывозят ценности исторического 
музея... Торопитесь туда, остановите их тяжелые грузовики!.. 

Мен Хи не дает себе отдыха. Она должна работать за 
двоих. За себя и за Пан Чака. - 

Попав в центральный район города, Мен Хи внимательно 
осматривает стены домов и заборов. Вот приказ Ходжа о за- 
прещении забастовок. Она ставит на землю корзину с бельем. 
В мгновение извлекает листовку и заклеивает ею приказ. 
| «Рабочие! Присоединяйтесь к бастующим! Уже прекратили 
1 работу железнодорожники и текстильщики, печатники и гор- 
| няки. Конфедерация труда призывает к всеобщей забастовке. 
| . Американцы, вон из Кореи!» 

и Она идет дальше. Идет не торопясь, не оборачиваясь. Впе- 
реди — длинное здание районной полиции. Часовой ходит взад 
и вперед, от угла к углу. 

На стене приказ Ходжа, — значит, надо заклеить его. 

Она идет вдоль стены. 

— Стой, что несешь? 


Она улыбается доверчиво и просто. На щеках ямочки, глаза 
наивные, бесхитростные. Спокойно снимает с головы корзину. 
— Это белье госпожи Гю Сик, четвертой жены господина 
1 -н Ока. Вы, наверно, знаете госпожу Гю Сик, ее знают 

С ыы носит голубые японские кимоно. Она всегда мною 
Л а. Ни одна прачка не может угодить ей так, как я. 
‚очень хороший рыбий клей, я вам сейчас покажу. Вы 
материи шва, такой это хороший клей... 
ань болтать, вываливай все из корзины! 
на панели кусок батиста, выкладывает на 


А — Ау вашей госпожи есть прачка? Вам не нужна хорошая 
прачка? 

Но часовой уже шагает дальше. Сейчас он повернется и 
пойдет обратно до другого угла. Она укладывает белье и успе- 
вает смазать листовку клеем. Часовой проходит мимо, и только 
одно мгновение требуется, чтобы заклеить приказ Ходжа ли- 
стовкой. У нее очень хороший клей, сорвать листовку можно 
будет только вместе с приказом Ходжа. 

Она скрывается за углом. 

Вечером ходить по улицам нельзя. В Сеуле объявлено чрез- 
вычайное положение. Если ее застают сумерки далеко от дома 
Чан Бона, где Мен Хи теперь живет, она заходит в первую 
попавшуюся хижину. Так вышло и в этот раз. А рано утром 
она побежала домой: надо запастись свежими листовками. 

И снова мысли о Пан Чаке. Уже месяц, как он арестован, 
и ничего о нем не известно. 

— Он жив... жив...— шепчут ее губы, и крупные слезы ка- 
тятся по щекам. 


Мен Хи не знала, как попала к Чан Бону тусклая фотогра- 
фия потрепанной странички из старого японского журнала. 
Но это ее и не интересовало. Она понимала, что такого ответ- 
ственного задания еще не получала. Надо хорошо запомнить 
эту страничку, на которой изображен паровоз «Консоли», най- 
ти в публичной библиотеке журнал и вырвать из него такую же 
страничку. 

Мен Хи снабдили красивой одеждой, дали документы, под- 
тверждающие, что она студентка Сеульского университета. Она 
долго изучала фотографии здания, план расположения читаль- 
ных залов, внимательно рассматривала тусклый снимок «Кон- 
соли», чтобы он запечатлелся в памяти. Запомнила она и на- 
З 1е журнала, изданного больше тридцати лет назад. = 

Бон верил в нее и рассмеялся, когда она проре! 
свою рол + а 
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нила, что является студенткой университета и хотя занятий там 
сейчас нет, но она не намерена терять время и занимается 
сама. Ей нужна подшивка журнала «Тюо корон» за 1915 год, 
в которой опубликовано несколько статей об искусственном 
выращивании женьшеня, и именно это ее интересует. 
— Не могу, — развел руками библиотекарь. — Старые япон- 
ские журналы выдавать запрещено. 
Такого ответа Мен Хи не ожидала. Чан Бон объяснял ей, 
как вести себя, если в читальне окажется много людей, как 
выбрать место, чтобы никого не было сзади, как внимательно 
и незаметно осмотреть верх, потому что там могут оказаться 
балконы, как вырезать и спрятать нужную страницу. Он дал 
ей множество полезных советов, но ничего не сказал, как по- 
ступить, если просто не дадут журналов. Что же, возвращаться 
ни с чем? Идти второй раз будет куда сложней, а то и просто 
невозможно. 
Она убедилась, что ни робость, ни униженные просьбы не 
могут произвести такого воздействия, как уверенность, непри- 
нужденность, свобода действий. 
Всю жизнь из Мен Хи пытались сделать безмолвное заби- 
тое существо. Всю жизнь она боялась. Боялась Ли Ду Хана, 
надсмотрщика, полиции. Боялась одиночества, голода, истяза- 
ний. Она выросла робкой, пугливой, податливой. И все, что 
годами воспитывали в ней, разлетелось в прах, когда она стала 
с м Этот процесс произошел так быстро потому, что 
состояние, в которое ее хотели привести, состояние существа 
не думающего, лишенного собственного достоинства и каких бы 
‘было интересов в жизни, противоестественно для чело- 
но или поздно должно было рухнуть. На то она и 

обы жить, и никакая сила не в состоянии сделать 
И когда Мен Хи узнала людей, рас- 
роснулся человек, борец, и ей стали 
могла бы думать раньше. 
1х. Этот старик наверняка 
. Он, конечно, боится поте- 
о жалко, но она обязана 


го робота. 
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волен, что не вся молодежь посходила с ума на этой политике, 
а есть еще умницы, которые в такое смутное время не бросают 
учения. Он ушел в архив, велев ей подождать. 

Мен Хи незаметно осмотрела зал. Обратила внимание на 
окошко где-то под самым потолком, выбрала место, за которое 
сядет. Очень удобное место, в самом уголке. Ей будет виден 
весь зал, а этим троим, чтобы посмотреть на нее, надо обора- 
чиваться назад. 

Прошло минут пятнадцать, а старик не возвращался. Мен 
Хи нервничала. Ей стало страшно. Она знала, что вокруг чи- 
тальни ее ждут подпольщики, что ее будут охранять. Они сле- 
дят за всем происходящим на улице. Если покажется полиция, 
ее обязательно предупредят. И все-таки ей было страшно. Она 
заподозрила, что старик пошел вовсе не в архив, значит, за 
ней явятся. Но не этого она боялась. Если ее заподозрили, 
значит, проваливается весь план. Это был бы удар для нее. 
Она не знала, что ей делать. 

В минуту наибольшего напряжения появился старик с под- 
шивкой журналов. От волнения она ничего не могла сказать. 
Не поблагодарив его, взяла журналы и пошла в облюбованное 
место. Она начала листать страницы, исподлобья посматривая 
на сидящих в зале и на старика. Старик снова взгромоздился 
на стремянку и, к счастью, уселся спиной к ней. 

Убедившись, что им нет до нее никакого дела, немного 
успокоилась. 

Она листала страницы медленно, рассматривая картинки, 
боясь, что не найдет нужного снимка. И когда увидела его, 
зажмурила глаза. В таком положении оставалась несколько 
секунд. Потом снова очень внимательно посмотрела на фото- 
графию. У нее не было никаких сомнений, что это тот же самый 
снимок, который ей показывал Чан Бон, но не верилось в такое 
счастье. Она решила все же прочитать и заметку. очит: 
до конца не хватило сил: да, тот же 1 т 


ть: 


живом. Ей мучительно хотелось его увидеть. Раньше Мен Хи 
пугалась подобных мыслей. Ей было стыдно. Она пыталась 
обмануть себя, убедить, будто Пан Чак нравится ей, как очень 
смелый и сильный человек, справедливый и честный. Но эта 
игра продолжалась недолго. Она перестала бороться с собой 
и не отвергала больше мысли: любит. Но, пугаясь этой мысли, 
Мен Хи дала себе клятву, что, если встретится с Пан Чаком, 
| если вдруг окажется он жив, найдет в себе силы не выдать 
своих чувств. 
Мен Хи тряхнула головой и быстро поднялась. Сказав ста- 
Н рику, будто внезапно разболелась голова, она торопливо поки- 
| нула зал. 
А В подпольной типографии ее с нетерпением ждали. Все было 
| подготовлено для того, чтобы в короткий срок размножить 
| страничку, рассказывающую правду об американских паро- 
возах. 


под водой 


® Пан Чак бросился в воду, еще не представляя себе, что 
будет дальше. Но вода — его стихия, и он ринулся в нее, будь 
что будет. 
_ В детстве, играя в прятки и прыгая со скал, Пан Чак не 
всплывал, а лежа на спине, далеко назад откидывал голову, 
совывал на поверхность только рот и нос, чтобы, набрав 
ю порцию воздуха, снова прятаться под водой. Этим 
мом пользовался, когда плыл к парому в Пусане, что- 
жить мину. Так поступил он и на этот раз в Содай- 


стие, откуда стекала во- 
‘для выхода. Сюда и сле- 
‚ должно быть, в горячке 


То ли вода придала Пан Чаку сил, то ли единственная и 
последняя надежда на спасение, но. он обрел ту непостижимую 
энергию и ясность мышления, какие казались немыслимыми 
в его положении. 

Наткнувшись под мостками на понтон, Пан Чак глубоко 
вдохнул и снова ушел под воду. Она была мутная, и ничего 
нельзя было разглядеть. Наугад нырял от одного понтона, 
держащего мостки, к другому, пробираясь под ними, время от 
времени высовывая нос и рот, чтобы набрать побольше воз- 
духа. Он плыл ко второму внутреннему двору, к корпусу номер 
тринадцать, все дальше от спасительной дыры в ограде. И это 
было похоже на безрассудство. Но именно так он и хотел дей- 
ствовать, чтобы хоть немного оттянуть время. Ну кто поду- 
мает, что беглец направится к корпусу пыток, в самое пекло 
Содаймуна, откуда никакого выхода уже не будет. 

Возможно, поэтому здесь и оставили только одного часового 
у входа, а остальных послали на поиски в главный тюремный 
двор. 

Широким фронтом резиновых лодок они двигались от ворот 
в глубь тюремной территории, прощупывая баграми каждый 
сантиметр. 

Пан Чак достиг стены корпуса пыток и, прижавшись к ней, 
высунул из воды голову. Темнело. Сильные прожекторы осве- 
щали главный двор, и он увидел в воротах отблески света и 
услышал шум голосов. Плывя вдоль здания, достиг того ме- 
ста, где оно упиралось в ограду из неотесанных камней. 

Посиневший от холода, загнанный в этот уголок между 
стеной корпуса пыток и каменной оградой, он смотрел, как все 
ярче сверкают отблески прожекторов у ворот внутреннего дво- 
ра и слушал все нарастающий шум голосов. Он подумал было 
ринуться в обратный путь, но понял, что не прорвется. ы 
° Тюремщики обшарили весь главный двор и появились в 

второго двора, где находился Пан Чак. Они п о 
ках и на лодках с большими фонарями. 
да с ким 


Так, умирающий от голода, вконец обессиленный, бредущий в 
| кольце окружения солдат обретает вдруг удивительную энер. 
И гию и обрушивает неотразимые удары на неожиданно появив- 
| | шегося врага. Может быть, великое правое дело, за которое 
| он идет на смерть, рождает эту необоримую, скрытую от него 


й самого силу. 

1 Что-то подобное произошло и с Пан Чаком. Как и самый 
И прыжок в воду, совершенный почти безотчетно, так и многое, 
что затем последовало, он сделал скорее по какому-то внутрен- 
нему наитию, чем по здравому рассудку. Так было и сейчас. 
Н Окруженный врагами, он карабкался на стену, хотя гибель 
| его была неизбежной. Он карабкался, и у него, совершенно 


| измученного, хватало для этого сил. 
| Тюремщики устремились к нему на лодках, защелкали 
| затворы. 


| — Не стрелять! — раздалась команда.— Живьем! 
| Пан Чак узнал этот голос. Ненавистный проклятый голос 
Чо Ден Ока. И с упорством обреченного еще настойчивее стал 
взбираться на стену. 

Пока к нему подплыли лодки, он успел влезть на ограду. 
И только тут понял, почему в него не стреляют. За оградой 
была пропасть. Черная и бездонная. Пропасть, куда из люков 
корпуса номер тринадцать сбрасывали трупы замученных. Он 
услышал хохот. Хорошо знакомый, отвратительный и страшный 
хохот Чо Ден Ока. Он увидел еще лодку. Один тюремщик 
быстро греб, а два других, стоявших в ней, расправляли ве- 
ревки. Он понял: на него набросят петли. 
Выхода никакого не было, и он не думал больше о спасе- 
удь в лодке Чо Ден Ок, можно бы прыгнуть на него, 
с ним уйти под воду, и уж хватило бы сил не выпу- 

Пан Чак, ослепленный прожекторами, не видел Чо 
›лосу и можно было только догадываться, 
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...Пан Чак пролетел метров сто и зацепился рубахой за ост- 
рый сук пересохшего дерева. Крепкая тюремная рубаха не 
выдержала и разорвалась по всей длине. Он упал на выступ 
и потерял сознание. 

Очнулся в горах, в хижине хваденмина, в девяти километ- 
рах от тюрьмы. Ему объяснили, что нашли его близ хижины 
окровавленного, истерзанного, в изодранной одежде, а как он 
попал сюда, неизвестно. 

Пан Чак ничего толком не мог вспомнить. День за днем 
всплывали только отдельные эпизоды, какие-то обрывки. Он 
спускается почти по отвесной скале, цепляясь за выступы, за 
колючие ветки. И больше ничего вспомнить не может. Потом 
еще картинка. Он просыпается, а может быть, просто приходит 
в сознание в какои-то крошечной нише, а под ним все та же 
пропасть. Опять ползет, ‘его догоняют мелкие, как ДОЖДЬ, 
камни, но они бьют по голове, как свинцовые. И снова провал 
в памяти, и снова цепляется уже не только руками и ногами, 
но и грудью, животом, всем телом. 

Он видит себя, как бы со стороны, видит человека, в ка- 
ком-то кошмарном полусне лунатика, каждой клеткой присо- 
савитегося к скале или запутавшегося в сухом кустарнике и 
нелвижно повисшего над пропастью. 

По этим обрывочным воспоминаниям Пан Чак представил 
себе, как спускался вниз, но за сколько времени и сколько 
бродил в горах, пока добрался сюда, не знал. 

Его раны начали гноиться, и, хотя по-прежнему не было 
сил, он решил спуститься с гор. Старый хваденмин не дал ему 
уйти. Отправился сам и вскоре вернулся с группой. партизан. 
И когда те узнали его имя и узнали, что это он промчался 
на мотоцикле по улицам Сеула, оставляя страшный для аме- 

иканцев след, один из партизан немедленно помчался докла- 
а ь командиру. 
Тан Чака увезли на подводе в район Тэгу, где безраз 
. али партизаны. Здесь, в непроходимых. 
х, обосновался п поблизости 


Его взгляд машинально остановился на заголовке: «По. 
у грузка «Консоли» для Южной Кореи закончена». Он смотрел 
| на фотографию паровоза. «Консоли»... Где-то слышал он это 
слово раньше. Или, может быть, фотографию видел? Или это 
и так американцы задурили голову своей пропагандой? 
й Он мучительно думал, стараясь припомнить, откуда он знает 
| это слово. И вдруг, вскочив с постели, помчался в госпиталь, 
Г где недавно лежал. Этот госпиталь располагался в доме сбе- 
| жавшего помещика. У ворот была небольшая деревянная сто- 
| рожка. Сюда и ворвался он, удивив своим возбужденным и 
странным видом часового. 

Изнутри стены сторожки были оклеены старыми газетами. 

Пан Чак начал рассматривать их, потом взобрался на стул 
| и уставился на фотографию, сопровождавшую маленькую за- 
| метку. Сомнений больше не оставалось. На страничке очень 
старого японского журнала «Тюо корон» был точно такой сни- 
мок паровоза «Консоли», какими заполняли в последние дни 
свои страницы сеульские газеты. 

Прочитать заметку было трудно. Часть ее оказалась за- 
клеенной, буквы от времени выгорели, потускнели. И все-таки 
можно было разобрать, что конструкция локомотива угрожает 
безопасности движения поездов, и, несмотря на бешеное сопро- 

В е владельца завода, эти паровозы запретили эксплуа- 
овать на американских дорогах. 
> большим трудом Пан Чак установил, в каком году издан 
л, но ни месяца выхода, ни номера не нашел. Снять со 
_ драгоценный листок не представлялось возможным. 
Н тон решил было вырезать его вместе с доскою, но 
о госпиталю остановил его: 

Сейчас отдам распоряжение, и через несколько 
ИЯ. 


...Американские военные власти высоко оценили все лучшее, 
что веками создавал корейский народ. Они поняли, как велика 
ценность короны периода Силла, хранившейся в специальном 
зале дворца Дук Су, и отвезли ее в Соединенные Штаты. Они 
вывезли коллекции золотого набора из дворца Кёнбоккун, фар- 
форовые галереи периода Корё, очистили от лишних сокровищ 
древние гробницы королей. От имени корейского народа воен- 
ная администрация преподнесла Макартуру уникального золо- 
того Будду. 

Американское военное командование оценило также, но 
оставило нетронутым и то лучшее, на его взгляд, что принесли 
в Корею японцы. Остались неоновые огни публичных домов: 
европейских, корейских, японских. Остались гудящие стены 
Содаймуна, специально оборудованные тюрьмы для полити- 
ческих заключенных в тринадцати провинциях; многокиломет- 
ровые, с оградами под током лагеря. 

Но цивилизация американских войск оказалась выше 
культуры японской армии, и военная администрация США 
открыла в Сеуле три новых публичных дома: для солдат, 
для сержантов, для офицеров. В Южную Корею было пере- 
несено из Вашингтона одно из достижений американской 
демократии: тюрьмы для женщин. 

Сеул — город роскоши. Неоновые огни, сверкающие уни- 
вермаги, приморские виллы близ города... 

Официально зарегистрированные шестнадцать тысяч ни- 
щих Сеула не любят этих районов. Там не подают. 


День, на который назначили митинг в Инчхоне, ничем 
не отличался от других дней. С утра двинулись по улицам. 
Сеула нищие. Они обходили стороной богатые кварталы, 

1 в районы бедноты, к причалам, на железнодо-_ 
станции. {А 


| их виду 


В то время как из Сеула в Инчхон мчались машины со 

специально выделенными на митинг людьми, туда направля- 

| лось и немало пеших. Они шли по горным тропкам, обры- 

| вающимся у самого порта, по проезжим и проселочным 

| дорогам. Шли группами по пять-шесть человек, и по два-три, 

й и даже по одному. Когда полицейский патруль останавливал 

|} их, они говорили, что идут на митинг в Инчхон, как под- 

линные патриоты, которых газеты призвали принять участие 
| в митинге. 

Полицейские недоверчиво качали головами, но приказа 
не пускать людей у них не было, а действовать по собствен- 
ному усмотрению боялись. И хотя по дорогам курсировали 
| и солидные полицейские чины, они тоже были людьми дисцип- 
линированными и понимали: раз нет приказа эмпи, значит, 

незачем проявлять инициативу. Время горячее, того и гляди, 
потеряешь место. 

° Но люди, которых они проверяли, говорили правду. Они 
в самом деле шли на митинг, о котором узнали из газет, 


| 
| и действительно были патриотами. 
| 


Среди грузовиков, мчавшихся по шоссе Сеул — Инчхон, 
была и машина, наполненная круглыми открытыми корзинами 
с картошкой. В кузове сидели два грузчика и Мен Хи. 

_ Она смотрела по сторонам, то и дело бросая взгляд на 
у одну и ту же корзину. Такую же, как и все другие... 

_ Такую же? 

— Она поглядывала на корзину, точно боялась перепутать 
ее ими, наполненными только картошкой, в которых 
_Она смотрела на свою драгоценную 
глядом с грузчиками, улыбалась 


и на эту единственную, 
овой площади. Все 79 
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с картошкой, проходила такая же группа бродяг. Мен Хи 
уже вылезла из кузова, когда услышала голос одного из 
своих спутников: 

— Эй ты, помоги разгрузить! 

К машине ринулись двое, и Мен Хи вскрикнула. Она 
покачнулась и, ухватившись за крюк, вдруг зарыдала. 

Мен Хи давно научилась скрывать свое состояние. Она 
умела улыбаться и беззаботно болтать с полицейским, вытря- 
хивая по его приказу белье из корзины, на дне которой 
лежали прокламации. Она не теряла самообладания, когда 
ей угрожал арест. Она бесстрашно выполняла десятки опас- 
нейших заданий, умело скрывая все, что творилось в душе. 
Но в эту минуту не хватило воли. 

Может быть, не выдержали груз подпольной работы ее 
юные плечи, может быть, слишком долго накапливалось в ее 
чистой душе все, что пережила в страшном, как кошмар, 
детстве, а возможно, то, что вынесла она за свою короткую 
жизнь — и нестерпимые муки, и унижение рабыни, и безмер- 
ное счастье борца,— вылилось в этом рыдании, когда увидела 
живого, неубитого Пан Чака. 

Один из подбежавших к машине и был Пан Чак, и нахо- 
дился он здесь, чтобы встретить эту машину и принять 
листовки с фотографией паровоза «Консоли». 

Пан Чак рванулся к ней и, будто почувствовав, что про- 
исходит в душе Мен Хи, привлек к себе. А она, ни о чем 
больше не думая, не таясь от него и от людей, прильнула 
к его груди, как ребенок, продолжая всхлипывать. 

_ Порыв Мен Хи захватил его. Затуманилось в голове 
Пан Чака. 

_ Он гладил ее плечи, повторяя пустые, незначащие слова: 
— Не надо, Мен Хи, не надо... 
бступившие было их товарищи отошли в сторону, но 


т сказал: 
! 


Мысли Мен Хи словно переплетались с мыслями Пан Чака. 
Они должны немедленно расстаться. Ей надо сейчас же, на 
этой самой машине, взятой внаем у частного владельца, 
вернуться в Сеул и доложить Чан Бону, сдан ли по назна- 
чению груз. А потом она уйдет к Пан Чаку, уйдет к парти- 
занам, если даже будет возражать Чан Бон. 


ГИБЕЛЬ 


“Впервые Гарди Стоун обратил внимание на своего тезку 
сержанта Гарди с громкой фамилией Стефенсон, по прозвищу 

эддер', только благодаря его росту. Он выделялся неправдо- 
подобной длиной, хотя был достаточно упитан, казался худым. 
Он немного сутулился, и его непомерно длинные руки болта- 
лись, будто искали для себя место. Почти по всей левой щеке, 
захватывая половину уха, расплывалось красное бугристое 
родимое пятно. На запястьях позвякивали серебряные брас- 
леты из цепочек, в двух задних карманах торчали запасные 
магазины пистолета-автомата. 

_Это был ловкий и легкомысленный парень, который прино- 
сил немало хлопот. Его давно бы выгнали из хозяйственной 
роты военной администрации, где он служил, не обладай он 

одним совершенно поразительным качеством. Лэддер мог раз- 
ыть все, что приходило в голову начальству. Он доставал 
где-то корни дикорастущего женьшеня, дорогие сувениры из 
сеульских дворцов и музеев, красивых девочек... 
Вене Сеула для американцев был открыт пятиэтажный 
ин «Пиэкс», где товары продавались по ценам в пять- 
ниже рыночных. Через «Пиэкс» Лэддер вел чуть 
ю торговлю с местными коммерсантами. Он про- 
’пальные трусы, мебель, противозачаточные сред- 
размахом торговли, какого достиг Лэддер, не 
ться ни один американский солдат или офицер. 
жадным, денег не копил, щедро угощая 
варищей и начальников. За это его терпели, 
еее, порою иные 


организации веселья Лэддер был наиболее подходящей канди- 
датурой. Капитан так же быстро учуял, какую ценность пред- 
ставляют уникальные произведения корейского искусства из 
драгоценного металла. И в этой области капитан возлагал 
немалые надежды на своего тезку. 

Лэддер понял, чего ждет от него новый начальник, и не 
проходило дня, чтобы не приносил какую-нибудь, как он вы- 
ражался, «штуковину» для капитана. Он знал все злачные 
места, где и проводили они с капитаном веселые ночи. Изредка 
Лэддер брал с собою своего земляка и собутыльника сержанта 
Дика, служившего начальником личного гаража ‘генерала 
Арнольда. 


В день прихода «Глориус Джейн» Лэддер и Дик пришли 
к капитану Стоуну с невинными индифферентными лицами 
и положили перед ним акт на списание за негодностью недавно 
полученного «виллиса». Понимающе улыбнувшись, капитан 
подписал акт, и друзья укатили на этом «виллисе» на окраину 
города, где их с нетерпением ждал покупатель. 

Получив деньги, прежде всего зашли выпить. Потом брели 
куда-то, распевая песни. Люди обходили их, ускоряя шаги, 
а Лэддер, размахивая своими огромными руками, делая вид, 
будто готов погнаться за ними, хохотал, глядя, как те пускают- 
ся наутек. 

Заметив рикшу, остановили его, взгромоздились на те- 
лежку. . 

— Бегом! — крикнул Дик. г 

— Куда? — поднял голову рикша. 

_ В рай, — расхохотался Лэддер.— Понимаешь, в рай! Ве- 
‚зи все время прямо. : я от 
_ Им было весело. Они подгоняли рикшу, продолжая орать 

песни. у ‚92:1 чех 500 ‹ В 
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И вдруг Лэддеру пришла в голову новая идея: проверять 
документы у шоферов грузовых машин, идущих в Сеул. Авось 
перепадет что-нибудь интересное. 

Они повязали на рукава носовые платки и начали оста- 
навливать машины. Люди покорно предъявляли документы и, 
услышав презрительное: «Проезжай», торопливо включали мо- 
торы. 

Когда машина неожиданно остановилась, Мен Хи не прида- 
ла этому значения. Счастливыми глазами смотрела на все окру- 
жающее, ничего не видя. На душе было хорошо. Листовки 
доставлены по назначению, но главное — Пан Чак. Всю дорогу 
он стоял перед ней. 
| ь С трудом поняла, чего от нее хотят, и предъявила паспорт. 
| Она услышала: 

— Это не твой паспорт, вылезай! 

Чего ей тревожиться! Паспорт настоящий, никаких листо- 
вок с ней нет. Она спустилась, соображая, как бы побыстрее 
отделаться от этого контролера. Она видела, что и длинный 
отвратительный верзила, и его напарник изрядно выпили, и 
решила уговорить их по-хорошему. Но ее не стали слушать. 

— В участок! — грозно сказал верзила. 
® Ее повели в сторону от шоссе. Она мучительно думала, как 
избавиться от них, не замечая, что дорога ведег куда-то 
К оврагам и пригоркам. Она думала, как вести себя в участке, 
и нервничала, представляя волнения Чан Бона. Поняла серьез- 
ность создавшегося положения, когда ушли уже далеко от 
дороги. Они завернули за какую-то полуразрушенную гробницу 
на кургане; скрывшем от них шоссе, идущее слева, а справа 

ли овраги и поле. 

ав на _их взгляды, Мен Хи в ужасе поняла, 
_Она сумела сдержать готовый вырваться 
‚ и никто не услышит. И не убежать: они 
от нее. 


замедлили шаг, озираясь 
взглядом вокруг и Мен Хи. 


(8 
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есь! — приказе т Лэддер Дику и подтолкнул 


ая а вдогонку Лэддер. 
. 1] увшись, крался за ними Лэдде 
Она остановилась первой. Осмотрелась, зло сказала: + 

— Отвернись! Я е 

— Что еще за капризы,— схватил ее Дик. 

Она вырвалась, закричала: 

— Отвернись, гадина! 

`Ругаясь и что-то бормоча, он немного повернул голову. 
Этого было достаточно. Мен Хи быстро схватила примеченный 
раньше камень и, ударив американца по’ голове, бросилась 
вдоль оврага. 

Лэддер, лежа на краю оврага, все видел. В несколько 
прыжков он настиг Мен Хи, сбил ее с ног. 

— Помоги! — стонал Дик. 

— Потерпи, старина, моя очередь! — радостно кричал Лэд- 
дер. 
Мен Хи отбивалась и как безумная кусала его руки, 
а он бил ее по лицу, рвал блузку. Мен Хи не защищалась 
от ударов, только вырывалась, пока он не схватил ее за горло. 
Уже поплыли перед глазами черные круги, уже никакого 
спасения не было, но из последних сил она старалась оторвать 
эти страшные руки, клещами вцепившиеся в горло. И, пони- 
мая, что Мен Хи уже не может сопротивляться, он разжал 
свои клешни и хотел стряхнуть с них почти безжизненные 
руки Мен Хи, но именно в эту долю секунды она успела 
схватить его палец, точно судорогой сжался кулак, и она 
рванула этот палец вверх. Раздался хруст, и, завизжав от 
боли, он вскочил, выхватил пистолет-автомат и выпустил в нее 
все четырнадцать зарядов. Пули вонзились в грудь и в голову. 

_ Зажав руку, бежал к шоссе Лэддер. | 
В овраге лежало бездыханное, окровавленное тело Мен Хи. 
, | дров 
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и даже женщины. Сначала думали, никто не придет на вечер. 
ПВ ние уроки, но настало такое время, что многим захотелось 
И научиться читать. 

ВИ Каждый день в деревню приносили газеты. Крестьяне шли 
В соседнее селение, где был грамотный человек, и он читал 
им вслух. Но к нему приходили и из других деревень; вокруг 
4 его дома всегда толпился народ, хоть и неудобно заставлять 
|1 человека с утра до вечера читать. 

| В тот день, когда крестьян стали вызывать в дом Ли 
И Ду Хана, занятий в школе не было. Представитель Народного 
| комитета вручал каждому бумагу, в которой значилось, какой 
| участок земли передается этому крестьянину. И у кого было 
И Е больше детей, тем давали больше земли. И все говорили, 
Ий что это справедливо. 

Пак Собан сидел рядом с представителем Народного ко- 
митета и видел, что земля и инвентарь распределяются пра- 
вильно. Очередь на рабочий скот так установлена, что 
каждый успеет вовремя обработать свой участок. 

°А вечером, когда все уже было закончено, Пак Собану 
тоже вручили бумагу, где было написано, что ему принадле- 
жит. Он поклонился представителю Народного комитета и, 
держа в руках бумагу, вышел из дома Ли Ду Хана. Он 
шел в свою хижину и плотно задвинул за собой дверь. 
в. чувства и мысли охватили Пака. Молча сел он 
овку, поджав под себя ноги, и сидел в оцепенении, 
силах двинуться, не в силах осознать, что произошло. 
г поднялся, снял с себя рубище, достал из ниши в стене 
ду, подаренную сыном, накинул на плечи халат 
иться. 

о клал земные поклоны Пак Собан. Всю свою жизнь — 
© счастье, смятение души и великие надежды 

Ву, 
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осил у богов. Пусть все 
В : ‘ 


на поле, которо 
ах земли. Пак. 
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_ парка, где гигантские платаны перемежались 
на самом берегу Рейна стоял этот трехэтажный 
ой и сильно вытянутой вверх. крышей. Фасадом 

к шоссе, а облепленная башенками, похо- 


жется, подумаешь, прежде чем стряхнуть на землю пепел 


с сигареты. 

Все красиво и, как сказал шофер, цены умеренные, вот 
и решил остановиться здесь. 

„Мы въехали в парк. Навстречу бросился седой человек лет 
пятидесяти. С ловкостью и изяществом он распахнул дверцы 
и, широко улыбаясь, величественным жестом пригласил в дом. 
Он и проводил к своей хозяйке, владелице отеля, Хильде 
Марии Шредер. 

Сухонькая, сутулящаяся, немолодая женщина встретила 
так же приветливо. Спрашивала, какая именно нужна комната, 
хочется ли приезжему наблюдать из окна бурную жизнь шоссе, 
где можно увидеть машины с номерами многих стран мира, 
или предпочтительнее величественный вид Рейна и гор, по- 
крытых лесом, на его противоположном берегу. 

В ресторане отеля, не заставив себя ждать, ко мне подошла 
‘хорошенькая девушка лет двадцати в беленьком, с кружевами 
фартучке, похожая на гимназистку. Она улыбалась, будто 
старому знакомому, и, казалось, готова захлопать в ладоши 
от радости, что я появился. Это официантка Эрика. Впослед- 
ствии убедился: так встречают и принимают здесь каждого. 

— Попрощалась со мной Эрика тоже с улыбкой, пожелав 
хорошо провести вечер. А вечер был и в самом деле хороший. 

еслись по шоссе «мерседесы», «оппели», «фольксвагены», 
ол цветные неоновые трубки реклам; по другую сто- 

ейна, высоко в горах, зажглись огни фешенебельного 
‚ Откуда-то доносилась тихая музыка. 
о и безмятежно было в отеле Хильды Марии 
Г вокруг было хорошо. И стало немножечко грустно... 
так принимать людей. Правы, подумалось мне 
сказывающие не только об 
‘бо. /щественном: 
_на любой 


ного дешевых, 
{7 р 
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Все было ‚хорошо в отеле Хильды Марии Шредер, хотя 
эти через край улыбки и радость обслуживающего персонала 
казались не очень искренними. Исключением, пожалуй, был 
портье, первый, кого здесь встретил. Звали его Генрих Борб. 
Высокий лоб, красивая седина, добрые и умные глаза излу- 
чали теплоту и обаяние. На нем был темный костюм не очень 
хорошего качества, далеко не новый, с явно короткими для 
него рукавами. Видимо, они уже подшивались, и он втягивал 
в них руки, точно ему холодно. 

Каждый раз, когда я выходил из отеля или возвращался 
в свой номер, неизменно встречался с ним в саду. Даже заня- 
тый приезжающими, он успевал пожелать мне добра. А иногда 
мы обменивались несколькими фразами. Он не упускал случая 
высказать свои симпатии советским людям, которых близко 
узнал, когда был у нас в плену и работал на строительстве. 

„И тут выяснилось поразительное обстоятельство. В одном 
из боев дивизия, где он служил, отражала атаки моей дивизии. 
И чуть ли не в один и тот же день он был взят в плен, 
а я— тяжело ранен. 

— Ведь мы могли тогда убить друг друга,— сказал он’и 
рассмеялся. 

Это обстоятельство почему-то привело его в восторг. Откро- 
венно говоря, и мне оно не было безразлично, хотя и не могу 
пока разобраться в своих ощущениях, возникших в разговоре. 
Только разговор этот сблизил нас. 

Было в портье что-то симпатичное, и его улыбкам верилось. 
Должно быть, существуют какие-то флюиды или импульсы, 
еще не разгаданные учеными, которые человек помимо воли 
посылает собеседнику в зависимости от своего отношения к 


нему 
о Вот, например, говорят: «Интуитивно почувствовал — ве- 
у нельзя». Или, напротив: «По глазам вижу — он меня 


Однажды, например, я вернулся в отель очень поздно. Щурясь 
на фары, бросился навстречу все тот же Борб. 

— Когда же вы отдыхаете? — удивился я. 

Он улыбнулся: . ` 

— Завтра. Завтра у меня выходной. Уеду к своим в Дюс- 
сельдорф. Это совсем близко. 

В, Дюссельдорф на следующий день собирался и я. Сказал, 
|] если у него нет транспорта, охотно подвезу. Условились ехать 
| вместе. 
| 
| 
| 


Пока мы разговаривали, во флигеле, затянутом зеленью, 
М стоявшем далеко от главного здания, зажглись два окна. 
Свет пробивался сквозь деревянные жалюзи. 
Я еще раньше собирался спросить, что это за дом и почему 
там даже днем опущены жалюзи. 
— — ...Гоже сдаются комнаты,— неуверенно и не сразу сказал 
Борб. 
Ответить на вопрос он явно не захотел. Впрочем, и не 
обязан же он отвечать на все мои вопросы. 


& : * * * 
_ Больше месяца, с короткими перерывами, я прожил в 
‘отеле Хильды Марии Шредер. Близко наблюдал жизнь этого 
`В Дюссельдорфе мне предстояло побывать несколько 
и я старался приурочить свои поездки к выходным дням 
адавшим чаще всего на вторник, как на менее 
й день. Мы ездили вместе. Он рассказывал о 
жизни, о жизни отеля. Ему очень хотелось побывать 
С › на дома, которые он строил на Украине. 
собирался в Москву, он попросил прислать 


Ее О 


первый раз я увиде С 

к: р р увидел, что с его флюидами что-то происхо- 
дит. Что-то прячет он от меня. 

Спустя два года я : Л р : 

у д снова побывал в Западной Германии. 
После всего, что узнал, останавливаться в отеле Хх 

и Шредер н Н Фрау иже 
Мари редер не мог. Но очень хотелось повидать Борба 

И вот хорошо знакомый мне парк. Все было там, как и 
в первый приезд. Но не было Борба. Вместо него к машинам 
бросался какой-то здоровый парень. 

— Не знаю,— грубо ответил он на мой вопрос о Борбе.— 
Интересно, зачем вам понадобился этот тип? 

Как-то странно он говорил. Видимо, случилось что-то серь- 
езное. Идти к фрау Шредер не решился. Побоялся. Прошу 
понять меня правильно. Дело не лично во мне. Но я гражданин 
СССР, а Борб, по мнению некоторых влиятельных лиц, человек 
ненадежный. Почему интересуюсь им и почему специально 
заехал, чтобы повидать его? Просто дружба? Но дружба 
портье и литератора в условиях ФРГ — уже улика против 
обоих. Своим посещением я мог принести Борбу большие 
неприятности. На такой риск пойти не мог. Было обидно. 


* * * 


Отель действительно принадлежал Хильде Марии Шредер. 
Фактическим хозяином являлся Брегберг, бывший гитлеров- 
ский офицер. На фронте он не был, в боях не участвовал. 
Он командовал в тылу подразделением, которое приводило 
в исполнение приговоры фашистского суда. На эту выгодную 
должность он попал не сразу. Сначала был тюремным надзи- 
рателем, потом начальником одного из тюремных корпусов 
и лишь после этого, хорошо проявив себя, стал командиром 
особого подразделения, где при фантастически высоком окла- 
де не требовалось ни умственного, ни физического напряжения. 
— Генрих Борб, техник-строитель высокой квалификации, ра- 
ботал в ту пору на военном объекте. Однажды 


о, как техник выпустил из руки край брезента. 
Совершенно спокойно сказал: 
отом расстреляем. 


Увидел тольк 
Значит, заглядывал. 3 
и вас арестую, 

и ре он объяснил Борбу, че только 
благодаря его, Брегберга, стараниям, расстрел заменен по- 
сылкой на фронт. Так Борб стал солдатом. О 
| Все это происходило в Мюнхене, где жил Брегоерг, где 
и сейчас находятся его жена и взрослые дети. Но сам он не 
решился остаться там. О его жестокости знали многие. Он 
ведь расправлялся не с русскими или поляками — с немцами. 

} : В те времена дочь эсэсовца Хильда Мария, без ума влюб- 
ленная в Брегберга, была его сожительницеи. Ее мать умерла, 

а отец не вернулся с фронта. Она осталась единственной 
‘наследницей капитала, полученного от продажи произведений 
искусства, награбленных отцом в странах Европы. 

° Брегберг, еще раныше изменив фамилию и своевременно 
‘убравшись из Мюнхена, склонил к бегству и Хильду Марию. 

Он и помог ей купить отель на берегу Рейна. 

— Держа Шредер в страхе перед разоблачением, Брегберг 
постепенно прибирал к рукам все дела отеля. Помогала ему 

` в этом экономка Сильвия 

Еще совсем девчонкой она мечтала о личном счастье. 
быть, потому, что была некрасива. Ее отец, мелкий 
‘клерк в Гамбурге, не мог дать ей ни должного 
ания, ни приличного платья. 

‘решила купить счастье. Тысячи девушек идут в пуб- 

е дома, года три-четыре копят деньги, а потом уезжают 
от постылых мест, где гибла их молодость, и, тща- ] 
скрывая прошлое, выходят замуж. Говорят, они ста- 


семейном бюджете. 

перспектива не устраивала. Она мечтала 
_© сказочных путешествиях с любимым. 
ить. Деньги заставят. 

где взять деньги. И она решила. 
› ЧТО и тысячи таких же бедных, как 
‚ Она будет жестоко и беспощадно 


Я был в этом гамбургском переулке. Если свернуть со 
сверкающего, огненного Реппер-бана, где сосредоточены сотни 
ночных ресторанов, баров, публичных домов, если свернуть 
на малоосвещенную улицу и идти по правой стороне, минут 
через пять увидишь переулок, загороженный стеной. Оставлен 
только узенькийи проход — одновременно не протиснуться и 
двоим. С противоположной стороны — такая же стена. Ни 
одного фонаря, ни одной лампочки на домах. Тускло светятся 
огромные витрины. А за стеклом — живой товар. 

Раздевшись, впервые вышла на витрину Сильвия, когда 
ей исполнилось семнадцать лет. Пришла сюда, полная надежд, 
сил и злобы. А главного, что здесь требовалось, — красоты — 
не было. Не было и спроса. Зря занимать место на витрине 
нельзя. Место стоит денег. На нее снижали цену, пока не 
определилось, чего она стоит... 

Четыре года в переулке Гербертштрассе не принесли ей 
накоплений. И вырваться оттуда она уже не могла. Неожидан- 
но появилась надежда. 

По совету неких влиятельных лиц гамбургские проститутки 
подали петицию городским властям с требованием улучшить 
условия их жизни. Требование признали справедливым. На 
муниципальные деньги, то есть на средства налогоплательщи- 
ков, был построен эротический центр. Так он официально 
и называется. Огромными огненными буквами бьется на Реп- 
пер-бане это слово «Егозтепфгит». Вход с фотоаппаратами 
запрещен. Женщинам вход запрещен. Полутемный и кривой 
проход под аркой ведет в огромный двор, образованный домами 
с однокомнатными квартирами. А во дворе лабиринты из 
множества хаотично расставленных тонких железобетонных 
ширм. Здесь идут предварительные переговоры, ведется тор- 
говля. А потом вспыхивают и тут же гаснут одинокие огни 
в окнах. . з 
о Строительство эротического центра было хорошо продума- 
но. Не всякий потребитель захочет вести перего где-то 

‚ за открытыми ширмами. Да и женщину нельзя 
челым г ор ьЬВвэт кат: оа: 


СГ , т ‚ 
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можно нажать следующую кнопку, потом третью, четвертую, 
и будут бегать на эту витрину женщины со всех этажей’ 
сменяя друг друга, будет снова и снова раздвигаться занавес. 
пока не остановится на ком-либо привередливый покупатель 
А если все обитательницы подъезда не придутся ему по душе, 
он пойдет к следующему, а когда кончатся подъезды, — к 
ый соседнему дому. Все здесь продумано до деталей для удоб- 
. ства потребителей. 
ь Сильвия имела право получить квартиру в эротическом 
|} центре. Это и была ее надежда. Сотни и сотни таких, как 
и она, получили. А Сильвии отказали. Опасались, что не сумеет 
оправдать ее. Эти квартиры дороже обычных. В ‘самом деле, 
й ведь и за витрины надо платить, и за двор с ширмами, и за 
| фигурку Эроса во дворе, да и сами квартиры, естественно, 
| здесь намного дороже обычных. Должны же организаторы 
«центра» хоть как-то возместить свои затраты. Нет, не зря 
старались некие влиятельные лица. Эротический центр при- 
носит им бешеные доходы. 

Пока он строился, Сильвия жила надеждами. И вот рухнуло 
все. Именно тогда и подобрал ее Брегберг. Как это произошло, 
выяснить не удалось. Можно только предположить, что был 

он ее клиентом. И твердо можно сказать, что погибающая 
‘женщина, готовая на все, чтобы отомстить людям за свою 
страшную жизнь, и спасенная Брегбергом, будет преданно 
‚выполнять его волю. Уж у нее не разгуляются смазливые 
официантки и эта ведьма Хильда. 3% 
= превзошла ожидания Брегберга. По ее предложе- 
нию началась иная жизнь в дальнем флигеле, затянутом зе- 
ю. Там всего пять комнат. В одной жила Сильвия, а четыре 
0 предоставлялись проституткам. Но каждый клиент 


Чтобы помочь фрау Шредер, Брегберг по утрам садился за 
серьезную работу. По копиям счетов определял сумму, получен- 
ную с постояльцев главного здания, подсчитывал общее поступ- 
ление за сутки, определял сумму платежей на предстоящий 
день. Итоги подсчетов сообщал фрау Шредер. А она уже хоро- 
шо знала, что оставшуюся сумму надо отдать ему для передачи 
в кассу партии, которая ведет борьбу за то, чтобы возродились 
в стране иные порядки. Тогда не придется дрожать за свой 
отель. 

Фрау Шредер догадывалась: не все он отдает в партийную 
кассу, а возможно, и вовсе ничего туда не дает, но она как-то 
упустила тот момент, когда можно было решительно воспроти- 
виться Брегбергу, те первые дни, когда он только начал заби- 
рать все доходы, а теперь уже было поздно. И, покорно отдавая 
деньги, она все надеялась на что-то лучшее, на какие-то пере- 
мены в ее жизни, хотя не видела, откуда они могут прийти. 

В первый день пребывания в отеле мне.казалось, что все там 
очень хорошо. Правда, промелькнули некоторые странные дета- 
ли, но я отмахивался от них, понимая, что они мелки и случай- 
ны. А потом все представилось в ином свете. 

Даже в момент знакомства со мной фрау Шредер, очень 
вежливо и учтиво разговаривая, не могла скрыть какой-то оза- 
боченности, даже испуга. Будто забыла сделать что-то важное. 
И разговаривает с вами, и улыбается, а взгляд рассеян, и она 
словно думает, как избежать беды. 

Основания для этого были. Она не могла смириться с тем, 
что у нее отбирают все деньги. И ей удавалось все-таки кое-что 
утаивать и от Сильвии, и от Брегберга. Из ее конторки, напри- 
мер, часто звонили по телефону жильцы отеля. А телефон 
платный. Это у нас стоит, скажем, телефон в номере гостини- 
цы — и звони сколько хочешь. На Западе иначе. Позвонил — 
плати. Из конторки администрации, из собственного ли номе- 
ра — все равно плати. Деньги за телефонные переговоры да и 
еще кое-что по мелочам она и утаивала. 


ПОС. 


вал. Сказала, что боится, как бы эти двое не сделали с ней чего- 
нибудь. 

Борб ответил, пусть не беспокоится, ничего не случится. Он 
и в самом деле так думал. Дело в том, что Брегберг не верил, 
будто у Хильды нет больше капиталов. И пока он до них не 
доберется, ей ничто не угрожало. 

Да, так вот, в тот день, когда я впервые поднимался в свой 
номер по круговой лестнице, образующей как бы воздушный 
колодец, где-то в проеме наверху увидел неподвижно стоявше- 
го человека в жилете, без пиджака и с висевшей на губе сига- 
рой. Он стоял, засунув руки в карманы, и, не глядя в мою сто- 
рону, все-таки наблюдал за мной. Он не шевелился, глаза его 
не двигались, но не выпускали меня. Он следил за мной, точно 
человек с фотографии на стене, застывшие глаза которого уст- 
ремлены на вас, с какой бы стороны вы ни смотрели на портрет. 

Так впервые я увидел Брегберга. 

И еще один человек в тот же первый день не мог не обра- 
тить на себя внимания. Я обедал, когда в зале возникла фигура 
высокой худой женщины с торчащими лопатками и рыжими 
волосами. У нее было злое лицо. Видимо, из-за губ. Вернее, губ 
у нее не было. Просто длинная тонкая полоска поперек лица. 

Это и была экономка Сильвия. Она вошла, и голова ее рыв- 
ками повернулась из стороны в сторону, как у куклы из мульти- 
пликационного фильма. Но за эту секунду Эрика и вторая офи- 
циантка Герта успели, как по команде, поправить фартучки и 
шире улыбнуться посетителям. Словно дернули за незримые 
ниточки, идущие от головы куклы. Они улыбались, а в глазах 
промелькнул испуг. 

Ну шо, подумал я тогда, этот испуг можно объяснить. 

рога экономка, и они ее боятся. Но ведь скры- 
фрау Хильды Марии Шредер. 


ур глав сь человек, ни от ко- 
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Рабочий день в отеле фрау Шредер — семь часов. И три 
перерыва. По часу на завтрак и ужин и четыре часа на обед. 
Начинается рабочий день в семь утра, заканчивается в восемь 
вечера. Это официально. 

В течение месяца, что я находился в отеле, мне порою 
приходилось оставаться на весь день в номере. Ни разу я не ви- 
дел, чтобы этот порядок соблюдался. По словам Борба, переры- 
вы делаются на те короткие минуты, в которые физически мож- 
но успеть наскоро поесть. И не тогда, когда хочется есть, а ко- 
гда нет посетителей. В зависимости от обстановки перерыв на 
обед бывает и в двенадцать дня, и в три часа, и в шесть вечера. 
Порою допоздна даже на ходу нет возмежности перекусить. 

Фактически никогда рабочий день не кончается в восемь. 
Официантки раньше часу ночи не уходят, а Борб на своем по- 
сту круглые сутки. 

— Ничего не поделаешь, — говорил он мне.— Наш отель 
находится на магистрали, связывающей многие города. Сотни 
километров’ она идет вдоль Рейна. И по всему побережью — 
вот такие же маленькие отели. Надо выдержать конкуренцию. 
Надо поразить услужливостью. Чтобы об удобствах и обслу- 
живании шла молва. Чтобы человек заехал еще раз. На десят- 
ки километров в обе стороны от отеля развешана реклама. 
Посетитель понимает: плохонький отель не в состоянии дать 
такую рекламу. И надо, чтобы его ожидания оправдались. 

Поэтому я встречаю машины только бегом и широко улы- 
баясь: богатые туристы любят, чтобы их вот так встречали. 
Я тащу тяжелые чемоданы по крутым лестницам, но никто не 
даст и пфеннига: немцы знают порядок — за обслуживание 
фрау Шредер впишет в счет десять процентов. ‚Я протираю 
все машины, и это тоже входит в десять процентов. Это мои де- 
сять процентов, но у нас такое условие с Брегбергом: обслужи- 


обязанность. За это я получаю жалов 


глубокой ночью, и на рассвете. И никто в этом не виноват. Оби- 
да у меня на Брегберга за другое, а тут уж ничего не поде- 
лаешь. Приходится ночью не раздеваться. Хотя в доме у меня 
есть место и постель, но я дремлю на диванчике у входа. Вы 
видели этот диванчик. Маленький, конечно, но спать можно. 
И опять Брегберг прав — подушку приносить не стоит. Если 
вдруг прозеваю посетителя и он увидит подушку, останется 
неприятный осадок. Впрочем, он зря беспокоится. Я сплю чутко. 
Я вздрагиваю при любом шорохе: не пропустить бы машины, 
не прозевать бы момент, когда в воротах блеснут фары. Я вска- 
киваю ночью от проходящих мимо машин и начинаю улыбать- 
ся. И знаете, — неожиданно рассмеялся он‚,— это я сам такой 
ненормальный. Мог бы спокойно спать. Я научился сквозь сон 
точно определять: к нам идет машина или мимо. Так нет же, 
вскакиваю. Сколько раз я себе говорил: «Лежи, Генрих, это, 
слава богу, не к нам», и всегда получалось, что я прав, а уле- 
жать на месте, когда поблизости раздастся сигнал, не могу. 

Меня удивляли рассуждения Борба. Чудовищные условия 
труда он объяснял то конкуренцией между отелями, то ночными 
приездами людей, то прямо принимал вину на себя. Неужели не 
видит, кто заставляет его так много работать? И я спросил, за 
что же он в обиде на Брегберга? 

_— Трудно объяснить, — замялся Борб.— Понимаете, нико- 
гда не известно, что он скажет и как поступит в следующую 
минуту. Пока ездит по своим делам, на душе спокойно. Но вот 
появляется его машина, и не знаешь, как вести себя. Вчера, 
например, встретил его с улыбкой, а он посмотрел так, будто я 


«Ты еще улыбаешься! Тебе весело, да? Лучшего и постоян- 


дя даю вам сдово, даже ие понял 


ОЕ Зльиныы 
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м Цветы и траву полить тоже надо рано. И всегда скапливаются 
{1 дела, которые дает садовник. Кажется, какие там дела? Он при- 
М ходит всего один раз в месяц на два часа, но столько оставляет 
У пометок на ветках, которые надо отпилить, столько помечает 
кустарников, которые надо подстричь, что я удивляюсь, как он 
к успевает за два часа все это увидеть. Опытный глаз — ничего 
$ не скажешь. 

ь И все-таки самое главное — машины. — Борб обращался ко 
мне, но смотрел в землю и рассуждал, будто для самого себя 
анализировал свои дела.— Самое главное — машины. Хоро- 
шо, если они появляются, когда подстригаю траву, разгружаю 
пиво или белье, привезенное из прачечной. Ну, а если на дереве 

. пилю ветку? Или нахожусь на третьем этаже? Приходится бе- 

7, жать сломя голову. И ничего не поделаешь. 

| Борб не преувеличивал. Я все видел сам. Меня только пора- 
жала покорность, с какой он говорил и работал. Тогда я еще 
не знал, как он попал сюда, и не знал, что другого выхода у не- 

К - го не было. 
Не меньше Борба работали и официантки. Если нет посети- 
| телей, они начищают медные ручки дверей, настольные лампы, 
протирают окна и стены, чтобы меньше осталось работы на 
ночь. Если в течение дня им удается все сделать, после закры- 
тия ресторана они только` пылесосят ковровые дорожки и один 
раз. проходят по паркету электрощеткой. Об их работе тоже 
рассказывал Борб. 
— У нас очень много посуды, — объяснял он мне.— И пода- 
ют все время чистую, а грязную складывают в специальные ко- т 
| робы. За нее берутся официантки, когда им некого обслужи- 
вать. Моют и посматривают на лестницу — не идет ли кто. 
|| бросаются вслед, едва успев скинуть халат. Бегут на второй 
этаж в ресторан, уже на лестнице готовя радость и улыбку. Это 
муштровка Брегберга и Сильвии. я у 
_О своей работе Борб рассказывал беззлобно обреченно. 
каль, и говорил он яростн | 


р 
А девочек ему было жаль, и. 
а 


г 


*^ 


ляя мышцы лица. Если, конечно, навстречу не идет посетитель. 
Но мышцы рук, ног, всего тела расслабить не могут. И так це- 
} лый день, и каждый день. До глубокой ночи, до кровавых ша- 
риков в глазах... 

— Но ведь так не может быть постоянно, — перебил я Бор- 
ба.— Бывает же, что и вовсе нет посетителей и ничего они не 
делают. Я это сам видел. 

— Бывает, — согласился он.— Но если все уже перемыто, 
перечищено, пропылесосено, заготовлено впрок, если уже со- 

| всем-совсем нечего делать, что случается исключительно редко, 
й в отеле всегда найдется работа, но, повторяю, если уже совсем 
; нечего делать, девочки отдыхают, не имея права отлучиться. 
| И эти часы отдыха с точностью до минут учитывает Сильвия. 
Они идут в счет тех часов, когда девочки ложатся в три или 
четыре ночи. Ведь ресторан не закроют, пока не уйдет послед- 
няя подвыпившая компания. 
Наш разговор происходил в один из выходных дней Борба 
у ворот отеля, где мы ждали машину. На этот раз я ехал к нему 
в Дюссельдорф. Точнее, к его брату Вольфгангу. Борб давно 
хотел познакомить нас, ибо не мог ответить на многие мои во- 
просы. И каждый раз говорил: «О, это вам отлично объяснит 
Вольф. Он знает больше энциклопедии». 
Вольфганг инженер, получивший серьезную травму на 
заводе и вышедший на пенсию по инвалидности. Судя по рас- 
сказам Борба, он не мог смириться с тем, что ему нечего делать. 
читает все газеты, журналы, справочники, рекламные изда- 
я. Хо т на митинги, судебные процессы, посещает любые 
п: зрелища. По словам Борба, он может рассказать, 
о в доме чемпиона бокса после его поражения, 
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хорошо это понимал. Как потом объяснил, на этот раз риска не 
было. Брегберг уехал на весь день в какой-то город, а Силь- 
вия — в парикмахерскую. 

К моему удивлению, Борб повел в главное здание. Впервые 
я поднялся выше второго этажа, где находилась моя комната. 
Из коридора мансарды внутренняя лестница, крутая, почти 
отвесная, но с перилами, вела на чердак. Это был обычный чер- 
дак, только чистый, не захламленный. Свет шел из двух круг- 
лых окошек, похожих на иллюминаторы. Между высокими 
деревянными опорами стояли кирпичные трубы водяного отоп- 
ления. Они были холодными, и не от них стояла здесь ужасная 
духота. Как объяснил Борб, в этот ранний час здесь рай. Днем 
чердак нагревается до такой степени, что войти невозможно. 

Между трубами натянута длинная занавеска. А по обе сто- 
роны ее — постели. Справа — Эрики и Герты, слева — кухонно- 
го рабочего и Борба. 

— Вот так мы живем,— сказал он.— Даже у девочек нет 
коек. Только матрацы и одна тумбочка на двоих... Нет, постель- 
ное белье и легкие одеяла есть, вы не смотрите на газеты, они 
от пыли. С этой проклятой крыши все время что-то сыплется... 
А теперь, смотрите сюда... \ 

Но я никуда больше не мог смотреть. Никак не думал, что 
он приведет туда, где живут официантки. Что-то пробормотав, 
я заспешил к выходу. Он, видимо, поняв, что поступил не очень 
тактично, шел сзади, на ходу продолжая: 

— Можно, конечно, и не смотреть, ничего интересного. 
Там кошки. Их очень любит Сильвия. Иногда она берет двух- 
трех к себе, но живут они здесь. р 

Уже в машине Борб сказал: 

— За жилье мы платим по сорок марок в месяц. Вы ска- 
жете — дешево, я согласен. Вы за одни сутки платите здесь та- 
кую же сумму. Но для девочек — очень много. За питание с них 
берут сто двадцать марок в месяц, чуть больше четырех марок 
в день. Вы опять скажете — дешево, я вас понимаю. Если вы 
едите скромно в нашем скромном отеле, за один обед, ес 
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Конечно, — вздохнул он,— живи она дома, в Бад-Годес- 
берге, ни за квартиру, ни за питание платить не пришлось бы, 
Но работы для них там нет. И ещея вам скажу Они могли бы 
покупать продукты и не питаться на нашей кухне. Тоже вышло 
бы дешевле. Но фрау Шредер не разрешила. Боится, что будут 
доедать остатки с тарелок и все равно питание получится за ее 
счет... Возможно, она и права. Уж что-что, а хлеб, конечно, они 
не покупали бы. На тарелках всегда остается 
Я возразил Борбу. Еше раньше в каком-то справочнике 
вычитал, что официант получает от пятисот марок и выше. По- 
чему же двести шестьдесят? 
| — Так это официант! — развел он руками.— А женщина, 
| как известно, получает значительно меньше мужчины. Не гово- 
ря уже о том, что в большинстве ресторанов женщину вообще 
не возьмут в качестве официантки. Это во-первых. Во-вторых, 
Эрика числится не официанткой, а ученицей. Правда, она уже 
три года была ученицей точно в таком отеле, и, как только кон- 
чился ученический срок и надо было повышать жалованье, ее 
уволили. К нам ее взяли опять как ученицу. Она выбивается из 
сил, надеясь через три года стать официанткой. Но ее уволят. 
И если дадут хорошие рекомендации, она, возможно, устроится 
тде-нибудь, но только ученицей. Вы не найдете ни одной офи- 
циантки вдоль всего Рейна, которая проработала бы ученицей 
‘меньше десяти лет. Таким образом, на вычитанные вами офи- 
альные данные сделайте еще поправку. 
_ У меня не было фактов, чтобы возразить ему. Единствен- 
‘усомнился, это в сумме налогов. Почему так много? 
‚ за налоги? аз а 
ложная система,— улыбнулся Борб.— В ней трудно 
что. 2 ает практически, это как раз я 
т зе Я вебеосието" Аза с. Кеми 
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жизнь ни разу не болел. Эрика, например, платит шесть про- 
центов больничных, я — восемь. Причем, заметьте, эта система 
заставляет человека скрывать болезнь, переносить ее на ногах, 
пересиливать себя до последней возможности, ибо и двадцать 
процентов (это при пользовании больницей и поликлиникой 
третьего разряда), да еще одна марка за каждый рецепт — 
деньги немалые. 

Столь же подробно, как о больничном налоге, Борб расска- 
зал о пенсионном. Всю жизнь с работающего удерживают на 
пенсию. Государство же не может из своих средств оплачивать 
пенсии. Ежемесячно идут удержания на страховку от безрабо- 
тицы, от несчастных случаев, на помощь жертвам войны, на 
социальное попечительство, на церковь и многие другие нужды. 

— И Эрика платит эти налоги, — закончил Борб,— и Гер- 
та, и я. Ну я все-таки прилично зарабатываю, около восьмисот 
марок, и у меня нет семьи. А девочкам все это не под силу. 

— Так почему же они торчат здесь? — не выдержал я.— 
Шли бы на производство, где нормальный рабочий день, где нет 
этой системы бесконечного ученичества и нет затхлой обстанов- 
ки вашего отеля. 

— Успокойтесь, успокойтесь, — похлопал он меня по ру- 
ке.— Вам легко рассуждать, вы на все смотрите со стороны. 
Почему не идут на производство, я вам покажу на своем приме- 
ре. Это длинная история, но вам станет ясно, почему ‘и я торчу 
здесь, как вы выразились. 

До Дюссельдорфа оставалось километров двадцать, а мне 
хотелось до конца выслушать Борба. Я предложил остановить- 
ся у ближайшего кафе и выпить по чашечке кофе. Борб хорошо 
понял меня. Но я видел — и ему хотелось излить душу. Должно 
быть, не часто он встречает собеседника, с которым может го- 
ворить откровенно. 

_ В придорожном кафе, куда мы вошли, не было ни одного 
посети ИЕ 1 | Ач 
г вас видеть,— сказал ‚официант, любезно ‘улы- 
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пока здесь никого нет, официант сидит сложа руки. Работы вез. 

де хватает. Та же картина в гостиницах. Свободных номеров 
| больше, чем занятых, но хозяевам все равно выгодно. Уж где. 
| где, а в отелях каждый работает за двоих, при наплыве тури- 
| стов — сутками. И конечно же, ни пфеннига дополнительной 
оплаты. 

Мы пили кофе, и Борб рассказывал. 

По возвращении из плена он довольно быстро нашел себе 
приличную работу в Дюссельдорфе. Хотя по образованию он 
техник, но богатый опыт и усердие помогли ему занять инже- 
нерную должность. 

Товарищи по работе, естественно, интересовались его пре- 
| быванием в Советском Союзе, и он охотно делился впечатле- 
| ниями. Видимо, говорил не совсем так, как надо было. Его 
| уволили, не предъявив никаких претензий. 
| Полтора года не’ мог найти работу. Вот уже как будто и 
| берут, и все вроде решено, и вдруг — нет вакансии. С большим 

| трудом удалось поступить на завод железобетонных конструк- 
ций, на должность младшего техника. Через три месяца уволи- 
ли. После того как случайно встретил на заводе представите- 
ля строительной фирмы, где работал раньше и которой завод 
поставлял железобетонные арки. 
— — С тех пор,—с горечью говорил Борб,— точно чумной 
штамп на лбу поставили. 
Никто не хотел с ним разговаривать. Шесть лет пробав- 
я случайными заработками. Летом уходил на сельскохо- 
зяйственную работу, год плавал на рудовозе, имел только вре- 
менную работу, пока не наткнулся на объявление о массовом 
наб‹ строительство завода. Это была все та же строитель- 
он работал после войны, фирма, как спрут, рас- 
о: ‘стране. = ИЕ ; 
кида , его взяли. В качестве каменщика. 
ство рассчитано на три го- 
д сооружения дела- 


ли конца недели. И снова благодарность. И снова: «Фирма в 
ваших услугах не нуждается». 

Но почему? Ни один человек не закурил, ни одного слова, 
не связанного с работой. 

«Я-то знаю, почему меня, — сказал один из уволенных. — 
Температурил, медленно очень работал, голова кружилась»: 

«Видимо, и меня за это же, — сказал второй, — хотя я не 
болен. Дома большие неприятности, думал об этом, видимо, 
отвлекался». 

Борб рассказывал: 

— Самый радостный день у рабочего человека — получка. 
Третью получку ждали, как приговора. Дрожащими руками 
вскрывали конверты. И опять то здесь, то там повисшие руки, 
опущенные головы: «Фирма в ваших услугах не нуждается». 

На этот раз пришел представитель фирмы. 

«Здесь не курорт,— проинформировал он рабочих спокой- 
ным тоном, — на все ваши дела вам дается десять минут еже- 
часно. А пятьдесят минут надо работать. Интенсивность ваше- 
го труда фирму не устраивает. Ваша работа и впредь будет 
контролироваться телевизионными камерами. Есть ли во- 
просы?» 

Люди молчали. Он уже собрался уходить, когда раздался 
голос: 

«Может быть, на сдельную перейти? Сколько заработаешь, 
столько получишь. Все будут стараться». 

«Фирма считает целесообразным тот порядок, который она 
установила. Еще рекомендации фирме есть?» 

Борб умолк. Допил кофе и снова заговорил: 

— Вы не представляете, как мы после этого работали. Вы 
видели фильмы Чаплина? Так вот, там был отдых по сравнению 
с тем, что делалось у нас. Пятьдесят минут выматывали так, 
что уже и курить не хотелось. По сигналу на перерыв люди па- 


До этой истории Борб говорил о се бе очень спокойно. Как 


человек, не только смирившийся со своей судьбой, но без ропо- 
та, будто так все и должно быть. Даже о своей нелегкой работе 
в отеле говорил без эмоций, как о постороннем. Напряжение 
и некоторую нервозность я замечал лишь, когда речь шла о 
Брегберге. И хотя многое он доверил мне, но решительно обхо- 
дил вопрос: как попал к Брегбергу. Прямо спросить было не- 
ловко, а от косвенных вопросов он уходил. Однажды мы близко 


| подошли к этой явно неприятной для него теме. Не помню ужев 
какой связи, но он тогда зло сказал: 

— Конечно, Сильвия измывается над девочками, не упу- 
стит случая вежливо уколоть фрау Шредер, но всех в руках 
держит Брегберг. Сильвия боится, что он выдаст ее прошлое, 
‘фрау Шредер боится, как бы он не отобрал у нее отель, все его 
боятся. 

_ — А вы? — спросил я. 

о _ — Ая в особенности.— И умолк. И больше ни слова. 
_ Значит, были у него основания бояться Брегберга. Но и то- 
гда в тоне не слышалось протеста. А вот в придорожном кафе, 
ига о своей работе на стройке, он буквально кипел. 

неожиданно сник. Будто выдохся. Обреченно сказал: 

®  — Случилось то, что должно было случиться. И в моем 
конверте с деньгами оказалась эта бумага. Отличного качества 
щевая, атласная, с гербом фирмы. Можно было не 
ивать ее, но я развернул. Я увидел каллиграфически 
ые слова, отпечатанные типографским способом, как 
к карточках: «Фирма благодарит вас за работу. 
в ваших услугах не нуждается». И чтобы ника- 
нас» кому это адресовано, сверху от руки 
господин _ 
55 хотел заказать еще кофе, 


о. `был безработным. Правда, мне пото а 

всю жизнь она меня Аи но я ем м 

смте,— неожиданно поднялся он. 

илась его история, я узнал лишь на обратном 
и не прерывать рассказ, приведу его здесь. 
долго хватило Борбу его сбережений. Потеряв надеж- 
ти работу, он стал бродяжничать. И однажды на улице 
ьдорфе лицом к лицу столкнулся с Брегбергом. 
я Тебя не убили на фронте?» — поразился тот. 
® Узнав о бедственном положении Борба, сказал: 

_ «Я могу предложить тебе постоянную работу, но не преж- 
де, чем сам узнаю, за что тебя уволили. Приезжай дней через 
пять». И он оставил адрес отеля фрау Шредер. 

‚ — Брегберг взял его на работу, предупредив: 

«Твоя инженерная карьера, как ты понимаешь, рухнула 
изза твоей коммунистической пропаганды. В свое время я спас 
тебе жизнь. Но если я увижу, что совершил ошибку, я сумею 
ее исправить». 
® Борб понял, о чем идет речь. И угроза не показалась ему 
иной, потому что это явное недоразумение. Он вовсе не со- 
рается заниматься пропагандой. Он будет работать день и 
›чь молча. Только бы спокойно жить и не ждать каждую неде- 
лю этих конвертов. 

— Так Борб стал служащим отеля фрау Хильды Марии Шре- 
ер. Вскоре, однако, понял, что угроза над ним висит. У Брег- 
} время от времени собираются какие-то штатские с воен- 
правкой. Не желая ни во что вмешиваться, он старался 
ечать. Однажды Брегберг сказал: 

ослушай, Борб, сегодня у меня будут друзья. Если кто- 
ает об этом, я исправлю свою ошибку. Ты меня по- 
надеюсь?» 

понял. Взволнованно сказал: 

› собой разумеется, господин Брегберг, я никому ни- 
ю, это не мое дело, и я ничего не знаю. Но, госпо- 
‚ узнать ведь могут и помимо меня». 

‚ об этом я и думаю. Будь начеку. Следи, чтобы 
золочь не совала сюда рыла». 

рб потерял покой. Он стал соучастником како- 
ром не имел понятия. А Брегберг все прибав- 
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как бы не появился у отеля 
выходя из дома, спрашивал: 

» Он явно боялся этого чело- 

тот не узнал, что Брегберг 
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И вообще Борбу было трудно. Он т ыРедер, Над 
горой все более садистски издевался Брегберг. Недавно поз 
вечером, когда жизнь в доме т толола Силь. 
ия и, растягивая слова, Ее о я каза 
_ «Фрау Шредер, господин Я р р ин чтобы 
вы не запирали двери, он вернется часа через два. У него неко. 
торые дела ко мне, он будет у меня». Борб 
— Я стоял у входа, — рассказывал Борб,— и не слышал 
этого разговора. Я только услышал, когда У шла Сильвия, что 
фрау Шредер плачет, и бросился к ней. Она уже меня не стес- 
нялась. 
«Зачем он посылает ее? — всхлипывала фрау Шредер.— 
Я ведь и так знаю, что он ходит к ней. Это она настаивает, 
рыжая. Это чтобы угодить ей». 
2% Борб, однако, был на этот счет другого мнения, которого, 
конечно, ей не высказал. Брегберг не станет угождать Сильвии, 
она сама его боится. Значит, измываясь над фрау Шредер, он 
преследовал другие цели. 
®— Все это остро переживал Борб, как и издевательства Силь- 
вии над девочками, особенно над Эрикой. Сильвия не могла 
простить ей, что она хорошенькая. И тяжко приходилось дев- 
чонке, если при Сильвии ей делали комплимент. Уж в такой 
Сильвия отыгрывалась на ней. Брезгливо кивая на какую- 
'дь тарелку, говорила: «Наверное, все такие грязные, пере- 
›, — И показывала на гору только что вымытой посуды. Са- 
е спала, но Эрику заставляла работать всю ночь. 
`не могла противиться Сильвии. Знала, что на ее ме- 
ся десятки других. А положение было почти без- 
< отец — плотник. Все знали: на плотника Керна 
киться. У него маленькая мастерская, и он при- 
‘ывал. Не настолько хорошо, чтобы накопить со- 
кое-что оставалось. И вот, года три назад он 
помогал сын заказчика. Этот растяпа 
ударило Керна в грудь. С тех пор ему 
дальше, тем хуже. Последние полгода 
делать. 
ошении Керн находится в одной группе 
‚ банков, универсальных мага- 
не положена, как лицам, ведущим 
сти. Керн тоже вел самостоя- 
му пенсия не положена и ему. 
х в эту группу 
щее большинство 
ующих сосиска- 
не легче. 


‘его заказчиков были и довольно влиятельные лица. 

. Они всегда оставались довольны его работой. Они-то и пообе- 
ь, щали устроить ему пенсию. Правда, пенсия по старости ему 
будет положена ровно через двадцать лет, когда стукнет 
шестьдесят пять. А пока он надеется на пенсию по инвалидно- 
сти. Это сто двенадцать марок. Все-таки подспорье. Ведь 
только за квартиру надо платить четыреста шестьдесят. Конеч- 
но, он бы не стал такие деньги платить, но при этой квартире 
длинный коридор, где он работает. А зачем ему теперь мастер- 
ская? В конце концов послушал жену, и они переехали. Две 
маленькие комнатки, как коробочки, зато — двести восемьде- 
сят. Для них даже это дорого, но что поделаешь? С тех пор 
как в шестьдесят четвертом году были отменены ограничения 
на квартирную плату, домовладельцы совсем посходили с ума. 
И вот при таком положении в семье может ли капризничать 
Эрика? Борб понимает, надо смириться, но ему жаль Эрику. 
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ыы Все это он рассказывал на обратном пути из Дюссельдорфа. 
А почти весь день мы провели у Вольфганга. Он на три года 
иль старше Генриха, тучнее, солиднее и тем не менее похожи они 
огла, друг на друга, как близнецы. Похожи не только лица. Манера 
дев- говорить, голос, жесты — все одинаково. Только Вольфганг 
акой немного увереннее держится. Может быть, потому что не так 


изломан жизнью. 

Их отец был врач. Судя по всему, один из тех бескорыстных 
и честных людей, которые трезво оценивали обстановку в стра- 
не, но были не способны к борьбе. И он просто сам, в силу своих 
возможностей, помогал людям жить. Сыновьям сумел дать 
образование и не сумел оставить наследства. Это был человек, 
интересовавшийся далеко не только своей профессией. Гордил- 
ся, н выразился, «техническим гением» немцев и поражал- 
я торической тупостью и авантюризмом» их политиков. 
гое от отца перешло к Вольфгангу. 
ых же вежливых фраз вроде: «Генрих мне много 
‚ рад познакомиться», — он выложил свое кредо. 
е будь Гитлера, проклятой войны и поражения, 
кто первым оказался бы в космосе. И во- 
не является сторонником коммунистического 
под многими его суждениями, думаю, под- 
коммунист. Видимо, этим словом так запу- 
то порою, не понимая смысла, люди стра- 
думает, уж если появится советский 
‘приступит к коммунистической пропа- 


я здесь отметить ‘одно обстоятельство. 
правильно оценивают западных 


немцев. Мы часто пишем о реваншистских настроениях Запа 
ной Германии, имея в виду определенные круги. В массе ы 
западные немцы удивительно тепло и дружелюбно относят 
к советским людям. В подтверждение я не могу привест 
каких-либо глобальных примеров. У меня их просто нет. у К. 
есть мелкие факты, но их много. Ну вот, например, такие. : 

В, вагоне-ресторане я обедал в обществе трех незнакомых 
мне и друг другу немцев. Разговор шел в пределах: «Будьте 
любезны, соль». К концу обеда один из них за КУРИЛ. Я сказал 
если ему это безразлично, хотел бы поменяться с ним спичками, 
объяснив, что мой товарищ коллекционирует спичечные этикет- 
Ки, которые, оказывается, о многом говорят не меньше, чем 
почтовые марки. В его альбомах уже, наверное, весь мир. 
А вот таких, по-моему, нет. 

Предварительно я посмотрел на свои спички, нет ли в них 
пропаганды. Пропаганда была. Этикетка призывала нас бо- 
Роться. Бороться с сельскохозяйственными вредителями. Прав- 
да, было неисчерпывающе ясно, изображен ли вредитель или 
агрегат для его истребления. Но это, я подумал, выясню дома, 
как только приступлю к борьбе. 

_ Немец охотно согласился и спросил, действительно ЛИ Я ИЗ 
Советского Союза. Ответ обрадовал всех троих. Второй сосед, 
улыбаясь, протянул мне свою коробочку. В подарок товарищу. 
Третий извинился, показав зажигалку. И тут же, спохватив- 
шись, потребовал спички у своего приятеля, сидевшего через 
стол, объяснив, в чем дело. 
®—_ И тут произошло то, чего предусмотреть я никак не мог. 
с понесли спички. Слова «да что вы, не надо, ну зачем же» 
помогали. Я увидел, что даже из-за дальних столиков 

маются люди со спичками. Надо было немедленно оста- 

го массовое движение. И я сказал: 

Извините, у меня есть еще один приятель, так тот кол- 

ует золотые часы... 

пла. Меня пощадили. Но у нашего столика сгру- 
. То, что происходило дальше, было похоже на 
конференцию с той лишь разницей, что мне не 
го злобного или каверзного вопроса. 

‚ которые скажут: «Ну и что?» Я отвечу: 
нного. Но я видел их лица и их глаза, 
а которые получают зарплату или чаевые. 


анный с поездом. Во Франкфурт-на- 
ть ночи. Шел дождь. Я знал, что 


которые уже несколько 
„Мысленно сказав в 
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их адрес подобающие для такого случая слова, решил пере- 
ночевать в ближайшем отеле, а утром искать их. И тут же 
отказался от этой мысли. Я сошел на главном вокзале, а встре- 
чают, видимо, на другом. Они точно знают, что я выехал, и 
увидели, что не приехал. Едва ли мои друзья пойдут спать. 
Что делать ночью, в дождь, в огромном чужом городе, куда 
прибыл впервые, придумать не мог. Наугад подошел к группе 
немцев, стоявших в людном зале, похожем на ангар, и спро- 
сил, не посоветуют ли они, как поступить. Горячего отклика 
не последовало. Напротив, на их лицах было: «Ну и чудак! 
Как же найти, если ничего не известно». К сожалению, мое 
произношение выдавало во мне иностранца. Кто-то спросил, из 
какой я страны. Услышав ответ, люди преобразились. Каждый 
начал предлагать свой план поисков. Одного из них настойчиво 
звала жена, сидевшая на скамье, и он отмахивался, пока она 
не подошла. «Это русский, понимаешь, — шептал он,— надо ему 
помочь...» Дальше я не слышал. Видел, как, одобрительно 
кивая, она удалилась. 
Я так и не понял, какой план был принят. Они просили 
оставаться на месте и исчезли. Вскоре вернулись сияющие. 
Говорили все сразу. Действительно, мои друзья оказались на 
другом вокзале. Увидев, что в поезде меня нет, решили: одному 
вернуться в отель для связи, второму оставаться на месте, 
третьему — ехать на центральный вокзал. Вот-вот явится. Все 
это сказал им по телефону тот, кто вернулся в отель. По 
фамилиям моих друзей немцам удалось узнать, в каком отеле 
они остановились, и тут же позвонить. Радовались немцы боль- 
ше меня. Это была радость людей, с большой симпатией отнес- 
шихся к советскому человеку и с готовностью пришедших ему 
на помощь. оуоионой) | } 
о Факт, конечно, не масштабный. Может быть, случайный. 
Вполне возможно, наткнись я на других людей, не встретил 
бы дружеской помощи. Но все дело в том, что лично мне вот эти 
«другие» не попадались. Вернее, с такими у меня были только. 


ляется, почему Эрика не идет на производство. Объясни этому 
человеку, почему. Объясни так, чтобы он понял. Я вижу, мои 
объяснения ему недостаточны. 

— Недостаточны,— согласился я.— Понимаете, меня ведь 
частности не интересуют. Да, в отеле Шредер работать тяжко. 
Брегберг, Сильвия, да и Шредер тоже, со своими сложными 

отношениями и темным прошлым создали невыносимую обста- 
новку и каторжный режим. Но такой отель — явное исключе- 
ние. И никаких выводов о жизни в стране по этому примеру 

| делать нельзя. Картина, которую нарисовал Генрих на стройке, 
ужасна. Но из этого следует лишь, что данная фирма безжа- 
лостно относится к своим рабочим, и вовсе не следует, что это 
характеризует жизнь всех рабочих. 

— Так, так, так,— нетерпеливо поддакивал Вольфганг 

Я умолк. 

— Говорите, говорите, я вам на все сразу отвечу. 

_ — Пожалуйста. Я видел в Руре не только законсервирован- 
ные шахты и старые закопченные заводы. Видел и новые, 
сверкающие алюминием и стеклом, а поблизости поселки с 
красивыми, как игрушки, коттеджами, а возле них машины, и 
поселки эти явно для рабочих и служащих. Я знаю, что ежегод- 

ступают в эксплуатацию тысячи домов. И нетрудно дога- 
что не все они для банкиров. Уровень производства 
‚› высок. Каждый пятый человек в стране имеет машину. 
перед выходными днями вереницы машин, часто с 
на ирина, идущие на юг, к берегам рек. 
‚ рай,— рассмеялся Вольфганг. И, немного 
е ` серьезно добавил: — Да, у немцев есть чему 
знаю, на какой высоте мы были бы, не будь 
- Все. ‘говорят: «Экономическое чудо». Но 
особи объясню, как соз- 
н к столу, заваленному 
«И ирешь любом 


недели за сорок пфеннигов. Но к концу месяца приходит маль- 
чик, на картонной шапочке которого герб бумажной фабрики, 
и возвращает мне пять пфеннигов. А мой журнал, как сырье, 
идет на переработку. 

Вы скажете — немецкая мелочная расчетливость? Ведь так 
же? А я скажу — блестящая организация. Умение считать и 
делать деньги. Не такое плохое качество, должен заметить. 
В данном случае всем выгодно. Но подобных примеров не так 


уж много. Только на них чуда не создашь. Я вам еще объясню, 
откуда оно берется, а сейчас давайте вернемся к вашим вопро- 
сам 


Вольфганг был похож на преподавателя, читающего лек- 
цию. Он не рассказывал, а объяснял. Неторопливо, солидно, 
то прохаживаясь по комнате, то останавливаясь. 

— Вы правы,— продолжал он‚,— на каждые пять человек 
приходится машина. Но это мне напомнило анекдот, не серди- 
тесь, пожалуйста, который Генрих привез из России. Вы, 
наверное, знаете. Человек продавал котлеты, сделанные из 
рябчиков и конины. На вопрос, в какой пропорции смесь, он 
ответил: «Как раз пополам. На одну лошадь один рябчик».— 
И Вольфганг рассмеялся, будто сам только что услышал анек- 
дот.—А теперь давайте разберемся,— сказал он, роясь в 
журналах. — Вот последние статистические данные, по которым 
мы легко определим, кто имеет машины. В стране, вот смотри- 
те цифры, один миллион бездомных и двести тысяч нищих и 
бродяг. Надеюсь, вы понимаете, что машин они не имеют. 

Теперь смотрите эту графу —три с половиной миллиона 
семей получают до трехсот ‘марок в месяц. Этим тоже не до 
машин. Следующая графа: около семи миллионов зарабатыва- 
ют от трехсот до шестисот марок. Чтобы яснее было, как велики _ 
эти суммы, я прошу вас,—он снова начал перекладывать. 
журналы, — вот, последний номер...— Быстро найдя нужное. 
место, ткнул пальцем.— Прочтите, пожалуйста! Вслух проч-_ 

зизддьно. пойдет с, тавтажарющис ву змавизговик 
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Пробежав несколько абзацев, я заметил Вольфгангу, что 
й на основании такого судебного процесса трудно делать выводы, 
выходящие за пределы данного конкретного случая. 

— Да не об этом же я,— с досадой сказал Вольфганг.— 
К процессу мы еще вернемся. А пока я хочу лишь, чтобы вы 
поняли, что значит шестьсот марок и что от них остается после 
удержаний, обязательных платежей и платы за квартиру. 

Ну пусть у Герда большая семья. Но на эти деньги, если 
учесть огромные налоги и квартирную плату, не прожить и 
| маленькой семье. О машинах они и думать не смеют. Не так ли? 

Вольфганг часто повторял эти слова: «Не так ли?» Но 
звучали они не как вопрос, а решительным подтверждением 
его выводов. 
| Перечисленные категории людей составляют около сорока 
| пяти процентов работающих. Следующие тридцать процентов 
зарабатывают от шестисот до восьмисот марок в месяц. Вольф- 
ганг допускал, что часть из них, те, кто не имеет семей, могут 
купить машину. Но эксплуатировать ее не в состоянии. 

° — У меня тоже есть машина, — вмешался в разговор Ген- 
рих.— Старые машины недороги. И все стремятся иметь свой 
автомобиль. Это показывает людям, как ты хорошо живешь, 
к тебе относятся с бблыпим уважением. Но вот к Вольфу я 
езжу на поезде. Вам это трудно понять, у вас, как мне говорили, 

| - дороже минеральной воды. Кстати, так ли это? 
— Так! — ответил я. 
— — Ты слышишь, Вольф. А у нас,— обернулся он ко мне,— 
_ за литр бензина надо платить пятьдесят пфеннигов. Одна 

заправка — тридцать марок. А хватит ее на десять дней, и то 
род. Значит, в месяц — девяносто. К этому 


а обслуживания, ремонта. Получится 
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Видел, как жили ваши строительные рабочие, как они проводи- 
ли праздники и выходные дни. Всегда вместе. Целыми семьями, 
компаниями. Одни зарабатывали больше, другие — меньше, но 
никто не старался выделиться именно этим. А посмотрите 
внимательно на тех, кто ездит у нас на выходной за город. 
Едут, гордо поглядывая на прохожих, чтобы видели, как они 
зажиточны. Возможно, они ‘даже остановятся рядом на одном 
берегу, но не заговорят друг с другом. Будут есть, прячась от 


соседей, опасаясь, как бы у тех не оказался кусок пожирнее. 
Каждый сам по себе, только со своими послушными детьми, 
воспитанными собаками, старательными женами. 

Вы говорите — коттеджи, как игрушки, — направил он на 


меня палец, словно обвиняя. — Но пройдите по такому поселку 
вечером. Жалюзи опущены, окна зашторены, двери заперты. 
Ниоткуда не пробьется лучик света. Как в ячейке сот. Как в 
скорлупе. Как замурованные. Никто ни к кому не зайдет в 
гости, не пригласит к себе. Если раздастся крик о помощи, 
никто не выйдет. И все к этому привыкли, считают нормальным. 
А мне это бросается в глаза только потому, что. видел, как 
живут у вас. 

Да что говорить! — махнул он рукой.— А в больших горо- 
дах! Конечно, ночной Гамбург примет всякого. Но попытайтесь 
пробить броню и войти в частный дом! Ни ваши радость, ни 
горе никому не нужны. Каждый, кто как сумеет, борется за 
свое существование. Ни вам никто не поможет в беде, ни вы 
не поможете. Каждый одинок. Сверните с главных улиц боль- 
шого города. Та же картина, что и в заводском поселке. Ни 
одного огонька в окнах, ни одной светящейся щелочки. Мертвые 
дома, мертвые кварталы. А внутри маленькие лампочки, как 


‚У нас в отеле: зажжешь настольную, погаснет верхняя, заж- 


жешь у постели, погаснет настольная. Чтобы не забыть. эко- 
номить на электричестве. Экономить на еде, на одежде, на 

нка. Экономить про черный день, потому что 
ет. Не сейчас, так в сорок пять, когда до, 


отеля может быть и не подлец, как Брегберг, а очень порядоч- 
ный человек. Но система работы повсюду одинакова. В отелях, 
кафе, небольших магазинах, в бытовых мастерских — во всей 
огромной сфере обслуживания люди работают до полного 
изнеможения. Дико! Центр Европы, но, уверяю вас, в этой 
| области самый настоящий колониальный труд. Никем не конт- 
ролируемый, едва оплачиваемый, при неограниченном рабочем 
| дне. 
Поживите здесь год — и вы увидите: «Фирма в ваших услу- 
| гах не нуждается» висит над каждым человеком, над всей 
страной, как неотвратимый рок. И при всем этом увольняют 
не так много. Люди работают на одном месте годами, нередко 
десятилетиями, но каждый день в тревоге за место. Это же 
пытка! 

— К сожалению, — сказал я,— не могу прожить здесь год, 
чтобы убедиться в этом. 

— Вы улыбаетесь, вы не верите? Хорошо. Вы не верите 
мне, но, может быть, президенту нашему поверите,— говорил 
он, нахмурившись и извлекая какую-то газету из большой 
пачки.— Вот читайте. Это речь на церемонии принесения при- 

_ сяги новым президентом доктором Густавом Хейнеманом, 

я им несколько дней назад. Вот что он говорил: 
«...В связи с моим избранием на этот пост я получил множество 
писем от представителей всех слоев населения и всех профес- 
сий. дет о просьбах о помощи, вызванных трудностями 
повседневной жизни, нуждою и болезнями, жилищ- 
олемами или наложением уголовного наказания, 
о  несправедливостью... Авторы мно- 
е перед будущим или перед ста- 


_Генрих.— Я же говорил, 
Каас" 2иФ... 8% тя 


№ вам эту газету. Видите, от первого июля шестьдесят девятого 
года. 

ь к Вольфганг прошелся по комнате и снова остановился возле 
А меня. 


— Те, кто получает до восьмидесяти тысяч марок в ме- 
№ сяц,— продолжал он,— создали немыслимое напряжение. Оно 
, не ослабевает. Под страхом увольнения живет и тот, кто имеет 
коттедж и машину. Ведь за них надо годы и годы выплачивать. 
А если уволят? Это катастрофа. Боясь ее, люди работают как 
автоматы. С той лишь разницей, что от перегрузки автоматы 
отключаются. А рабочий отключиться не может. Он отклю- 
чается, когда в голове туман. Когда его калечат станки. Семь 
тысяч увечий на заводах каждый день. Пятнадцать ежедневно 
умирают от ран. Как на войне. Я сам вышел из строя, спасая 
падающего на станок рабочего. 

Лицо и шея Вольфганга стали красными. От его спокойного 
тона, каким он начал, не осталось и следа. 
| Генрих смотрел на брата с тревогой и вдруг резко оборвал 
его: 

— Перестань! Успокойся или я не дам тебе говорить! У него 
ведь, кроме прочего, гипертония, — пояснил он мне. 

— Хорошо, хорошо,— спохватился и сам Вольфганг.— 
Не буду. 

Чтобы отвлечь от явно больной для Вольфганга темы уве- 
чий на производстве, я спросил, кто же получает такую огром- 
ную зарплату — восемьдесят тысяч марок в месяц. | 

— Я могу вам показать. Все те же официальные данные, — || 
снова подошел к столу Вольфганг.— Директора и. управля- 
ющие банков, заводов, концернов получают от пяти до восьми- 
десяти тысяч. А потом соответствующую пенсию. Кстати, на 
сколько у вас директор получает больше рабочего? 

Я задумался. ь к АВЕ — 

А он нетерпеливо продолжал: — Е А ты 
_ — Ну, в три, пусть даже в пять раз. Во всяком случае, 


не в А у нас именно так. Ди 


у 


и самому надо усилить темп. Ведь где-то стоит хозяин или 
телевизионная камера. Интенсивность труда, доведенная до 
пределов. человеческих возможностен, — это первый и главный 
кит, на котором держится экономическое чудо. 

__ Второй кит — высокоразвитая техника. Немецкая инженер- 
| ная мысль всегда была передовой. В конструкторских бюро, 
в лабораториях, проектных организациях сидят только одарен- 
ные инженеры и ученые, талантливые организаторы. Они тоже 
боятся потерять место. Они умеют использовать опыт самых 
передовых стран, умеют внести и свое, чтобы превзойти эти 


| страны. Передовая техника в сочетании с высокой интенсивно- 
| стью дает производительность, до которой еще долго тянуться 
в иным странам. 


И третий кит — экономия. Тут Генрих с иронией рассказы- 
| вал, как зажигаются лампочки. А я скажу, что это отлично 
придумано. Если ты садишься к письменному столу, тебе не 
нужен верхний свет. Если прилег на диван почитать, тебе не 
нужна настольная лампа. И ни одну секунду не должна рас- 
ходоваться лишняя электроэнергия. И каждая прочитанная 
газета должна идти на переработку. И ни одну консервную 
банку, ни один пузырек немец не бросит в мусорный ящик. 
А если бросите вы, найдется кому подобрать. Вот такой прин- 
цип величайшей экономии заложен во все процессы производ- 
ства. Он во всей нашей жизни. 

сказал, что такому принципу можно лишь завидовать. 
е стремимся... 

— уверенно прервал меня Вольфганг.— У вас не 
„Любой декрет об экономии не стоит и пфеннига. 
сть должна быть в крови. У нас она воспитывалась 
В _А вы гордитесь широтой русского харак- 
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Вольфганг подошел к шкафу, накапал в ложку какого-то 
лекарства, а потом принял еще пилюлю. 

— Вы не думайте, это не от волнения,— сказал он.— 
Генрих знает, просто пришло время принимать лекарство. 

Но я видел, что он взволнован, и предложил ехать смотреть 
город. 

— Сейчас поедем, еще несколько минут,— сказал Вольф- 
ганг.-Я не забыл ваше замечание о том, что один судебный 
процесс не дает оснований для. обобщений. Ну, а если не один? 
Если аналогичных сотни? Это уже, извините, тенденция. Вот 
посмотрите. Тот же «Штерн»... Вот здесь, через два абзаца 
после прочитанного вами. 

И я посмотрел на указанное им место: 

«И случилось то, что в Федеративной Республике карается 
примерно в 300 случаях, а по приблизительным данным экспер- 
тов, почти 100 тысяч случаев остается безнаказанным... 

Ежегодно родители убивают около 100 детей. Они убивают 
с помощью снотворного, как Хедвиг Куглер, которая хотела 
избавить себя и свою дочь Ангелу от жизни, полной отчаяния 
и позора; Ангела умерла, а Хедвиг Куглер осталась в живых. 
Они открывают газ, как, например, Инге Маас, которая хотела 
умереть вместе со своими пятью детьми из-за страха перед 
приютом для бедняков. 

..Они порют розгами, бьют ногами, убивают, как Иозефа 
Штубнер, которая после продолжавшихся в течение трех лет 
пыток бросила труп своей дочери Аннелизы в Дунай; за жесто- 
кое обращение и за убийство Йозефа Штубнер приговорена к 
пожизненному заключению в иАаорЗнНОЙ тюрьме; четверо. детей 
остались сиротами...» н 

_ Я читал эти страшные строчки, а Вольфганг стоял рядом, 
держа наготове еще два журнала. 
_ — Это только последние три номера «Штерна»,— говорил 
он,— за восьмое, пятнадцатое и двадцать второе июня. Пробе- 
гите ое Веврнря, ол, За цы. т: ‚мор ТО ЗХИБЬЧЕ ее № 


вину за то, что оказался в таком положении». Ибен считает 
что общество должно «взять на себя ответственность за то, что 
бедных становится все больше и что это приведет к серьезным 
последствиям для общества». 

«Сегодня в Германии! дети, — читал я дальше, — в том чис- 
ле в школах, дрессируются с помощью побоев. 85 процентов 
всех родителей считают порку вполне пригодным методом 
воспитания (не бьют детей лишь два процента родителей)... 
Ежегодно в результате несчастных случаев на дорогах 1600 
| детей погибают, а 63 тысячи получают увечья...» 

— Может быть, хватит читать? — спросил я Вольфганга, 
| готового дать мне очередной номер журнала. 

| — Все,— ответил он, улыбаясь.— Вот только один абзац, 
И вот этот. Прямой ответ на ваше замечание о вводе в эксплуата- 
цию тысяч новых домов. 

| Я прочитал: 

«У нас строят жилые дома для семейных, в которых ни один 
человек не может жить нормально. По словам психолога 
профессора Александра Митчерлиха, «строят, не думая о том, 
что строят жилье. Когда женщина стоит у плиты, дверь упи- 
рается ей в спину. Через балконную дверь не пролезет ни одна 
детская коляска. Стиральные машины в таких квартирах уста- 
навливать запрещается. В спальнях разместиться могут только 
карлики». . 

! говорите, дома строятся не только для банкиров, — 
Вольфганг, принимая у меня журнал.— Это, конечно, 

огие делаются именно такими, как здесь написано. 
новых отличных домов во всех городах пустуют? 
состоянии оплатить хоть сколько-нибудь приличную 
‚ ненавистью смотрят на эти пустые и красивые 
вести бездомных и нищих и миллионы, живу- 
ких условиях. Созданы многочисленные 

т жильцов и за каждую сданную 
д а комиссионные в сумме 
ающихся в кварти 
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незаурядный художник. Это была сверкающая вит 
тельно красивых мужских вещей. Едва ли найдется хоть один 
предмет мужского обихода, которого здесь бы не оказалось. 
Сочетание множества цветов и форм выставленного, красота 
и изящество каждого предмета, мягкий свет от скрытых источ- 
ников создавали удивительную картину, которая могла доста- 
вить эстетическое удовольствие. Я не понял, как это сделано, 
но в зависимости от того, смотришь на витрину прямо или с 
боков, все резко меняется. Каждый раз кажется, будто перед 
тобой что-то новое. 

— Нравится? — спросил Вольфганг. 

По его тону можно было угадать какой-то подвох в вопросе. 
Однако я сказал искренне: 

— Очень. 

Он удовлетворенно кивнул, как бы подтверждая, что ника- 
кого другого ответа не ждал. 

— А теперь посмотрите вот на это и вдумайтесь. 

Он показал на две совершенно одинаковые нежно-голубые 
рубашки с тройной полоской на воротничках и лежавшие рядом 
две одинаковые кисточки для бритья. На одной рубашке стояла 
цена — шестнадцать марок, на второй — семьдесят. Одна 
кисточка стоила пять марок, вторая — шестьдесят. 

— Найти разницу в этих рубашках, как и в кисточках, 
невозможно, — сказал он, — не так ли? Но одна превратится в 
бесцветную тряпку после первой стирки, а вторая останется 
такой же, как была. Одна кисточка сделана из синтетического 
волоса, который через две недели придет в негодность, а вто- 
рая из натурального барсукового. А видимость одинаковая. 
И с полным правом можно сказать, будто богатые и бедные 
одеваются одинаково, пользуются одними и теми же предмета- 
ми обихода. И можно сказать, что любой человек найдет у нас 
товары по своему карману. Да, это все можно сказать, но сами 
понимаете... Бао ь оны: одет»: 95-4 
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драгоценностями, опираясь на руки мужчин, парили, едва 
касаясь паркета. 

Смокинги, монокли, тяжелые перстни. Меха, шлейфы, су. 
пермини, точно собрались здесь манекенщицы из трех послед- 
них веков. 

Жонглируя подносами, метались официанты. Звенели 
| бокалы, вспыхивали газовые огоньки золотых зажигалок, ды- 
| мились толстые сигары. 

Во всем блеске демонстрировала себя западногерманская 
знать, собравшаяся сюда из Бонна и других городов. 

От Висбадена до отеля фрау Хильды Марии Шредер кило- 
метров двести. Дороги отличные, ночью не загруженные, маши- 
ны скоростные, и уже в половине второго ночи я был у дома. 
Как всегда, приветливо встретил Генрих. Мне не хотелось 
отрывать у него столь драгоценное время отдыха, и я сразу 
же пошел в свой номер. На лестнице увидел Эрику и Герту 
с полными подносами посуды, спускавшихся из ресторана в 
кухню. Уступая мне дорогу, они улыбнулись. Должно быть, 
девушки не понимали, что похожи сейчас на старушек, не 
понимали, как страшны их улыбки. Но удивило не это. Стран- 
ной показалась Эрика. 

Я не раз видел ее уставшей. Случалось наблюдать, как 
после тяжелого дня, поздним вечером, приняв заказ у посети- 
теля, она отходила от столика. Улыбка ее тут же гасла, глаза 
тускнели, и вся она словно уменьшалась. В такие минуты со 
‘было видно, что она чуть-чуть сутулится. Но стоило : 
ь на себе взгляд, как лицо озарялось улыбкой. 
ыла удивительная улыбка. То ли ямочки на щеках, 
‘лаза и, точно лакированные, красивые зубы, 
‹ало ее, и никак не хотелось ве- 
ишь служебная обязанность. . 
гакой, улыбающейся, реже усталой 
с испугом в глазах, если побли- 
ОА $; КОМН | 


-то новое, чего раньше я 


И все-таки это была совсем другая Эрика. Та, которую впервые 
увидел прошедшей ночью на лестнице. Она подошла, сказала. 
«Доброе утро», приготовилась записать заказ, но мысли ее 
были где-то, и сама она отсутствовала, и еще резче, чем ночью, 
обозначилась на лице печать отрешенности. 

Эрика не успела принять заказ, как подошла Сильвия. 

Извините, поздоровавшись, сказала она. - Бедняжка 
вчера поздно легла. - Она ласково потрепала по щеке Эрику 
и добавила: — Отдохни, девочка, я сама обслужу. Ты уже и 
сегодня набегалась немало. 

Я не мог верить своим глазам и ушам. Невольно вспомнил 
картину, которую видел недели две назад. Все происходило в 
этом же зале, почти на этом же месте. Только сидел я за 
другим столиком, у стены. Ни Сильвия, ни Эрика меня не 
видели или думали, что я не вижу их. Вытянувшись, как по 
команде «смирно» и чуть приподняв голову, Сильвия устави- 
лась на Эрику, точно пригвоздив ее. А та, часто моргая, смотре- 
ла на свою мучительницу, казалось, не в силах пошевелиться 
или отвести глаза, полные страха. В них была мольба, готов- 
ность к любому безотчетному действию, которого потребует 
Сильвия, и она ждала приказания, и ее руки то опускались, 
то чуть приподнимались, будто хотела прижать их к груди и 
сказать: «Я виновата, я знаю, как страшно виновата, я готова 
искупить вину любой ценой, только скажите же, что надо сде- 
лать, я не вынесу больше этого взгляда». ` 

Не меньше минуты продолжалась немая сцена, пока на- 
конец Сильвия отвела глаза. Но не просто отвела. Точно лучом 
провела полукруг и остановила свой луч на краю ковровой до- 
рожки. Эрика неотрывно следила за глазами Сильвии и уви- 
дела, где остановился ее взгляд. На ковровой дорожке лежал 
обрывок толстой белой нитки. И она бросилась, гила р 
нитку, скомкала в пальцах, глядя, как величественно покинула 
зал Сильвия. 

_ Вотот день тк ие треба Бо 


) Чтобы не платить лишнее за гостиницу, сдал на хранение 
| вещи Борбу (камерой хранения тоже он ведал) и попросил, 
| если можно, к моему приезду забронировать мне ту же комнату, 
где я жил. 

В Мюнхене, в гостинице средней категории, попросил номер 
не дороже тридцати пяти марок. Наученный горьким опытом, 
добавил, что собственно суточная стоимость номера меня не 
интересует. Я имею в виду сумму, которую фактически придется 
платить за. сутки. 
| А разница в этих на первый взгляд одинаковых понятиях 

немалая. В первые дни пребывания в Западной Германии я вот 
так же попросил в маленьком городке Оберсдорфе недорогой 
ИИ номер. Подобная просьба, конечно, вынужденная. Скажем, у 
| нас с незапамятных времен было установлено: за гостиницу по 
м командировке тебе заплатят рубль сорок шесть копеек. Если 
| же номер стоит, например, два пятьдесят, добавишь из соб- 
ственной зарплаты. А за границей добавлять не из чего. Об 
этом тщательно заботится наша бухгалтерия, чтобы не из чего 
было добавлять. 

Так вот, в Оберсдорфе мне предложили номер за тридцать 
четыре марки. Правда, номер без телефона, без умывальника, 
без каких-либо удобств. Но я подумал, что сутки можно про- 
жить в любом номере, только бы не выйти за пределы отпущен- 
ных на командировку денег. 
уси отъезде мне дали счет на 44 марки 18 пфеннигов. 

. ое ‚— сказал я Аль номер стоит 
правы, = любезно ответил он, протягивая руку 
Ее так и написано, стоимость номера — 
все написано. Мервертшто- 
три. т Надо 


— В красивом, — согласился я. 

— Идем дальше по счету. За то, что отказали 
ка,— одна марка тридцать. Правильно? 

Я растерялся. Это уж было слишком. Дело в том, что в 
гостиницах ФРГ такие завтраки, к которым мы не привыкли. 
Крошечная булочка — треть нашей семикопеечной, соответ- 
ствующий кусочек масла, джем и чашка кофе. Стоит такой 
завтрак три марки. За эти же деньги внизу в кафе можно 
позавтракать вполне прилично, получив еще вкусные сосиски, 
или котлету, или пару яиц. Учитывая к тому же, что завтрака 
в гостинице мне явно недостаточно, я заранее и отказался от 
него. Почему же должен платить? 

Как объяснил мне администратор, отказ от завтрака нано- 
сит убыток отелю в одну марку и официанту — тридцать 
пфеннигов за обслуживание, поскольку он меня не обслуживал. 
Только эту сумму убытков, одну марку тридцать, мне и впи- 
сали в счет. 

— Итого, сорок четыре марки восемнадцать пфеннигов,— 
подвел он итог.—И не думайте,— добавил он убежденно,— 
нам от этой суммы идет только тридцать четыре. Ровно столько, 
сколько мы вам и сказали. 

В других городах приходилось платить налоги и на благо- 
устройство города, и отдельно за ванну при номере, и даже 
за отопление. Поэтому, останавливаясь в гостиницах, я каждый 
раз спрашивал, сколько мне придется платить всего, учитывая 
и стоимость номера, и все налоги, и сборы. Так брал номер 
ив Мюнхене. И тем не менее пришлось платить больше, чем 
мне сказали. За день успели ввести еще какой-то побор — пять 
процентов. 5 ТЕН) Оо фОвАЬ ООО 

В отель фрау Шредер. вернулся Кк середине д 
странно, непривычно сухо встретил меня Борб. 
случается. Видимо, плохое у человека н 
Был последний день моего пребывания в Зап: 
Решил сразу же и 


сь от завтра- 


| И еще более резко добавил: — Почему вы об этом спраши- 

аете?! Почему это вас интересует: 
И в это р была не резкость, а грубость. Грубости я не 
заслужил. Ведь мы были почти друзьями. 

Ничего не сказав, в полном недоумении пошел к выходу из 
парка. И по пути в посольство, и на протяжении двух часов, 
что находился там, эта сцена не выходила из головы. И на 
обратном пути в отель тщетно искал хоть какое-нибудь объяс- 
нение происшедшему. 

] В запасе у меня оставалось часа полтора. Вещи собраны, 
| й счета оплачены, билет в кармане. Зачем иду в отель? И как 
| вести себя с Борбом? Ведь глупо же просто вот так уехать, 
й пройдя мимо него, не пожав ему руки. Но и спрашивать, что 
| случилось, не могу. Не имею права. 
й ’ Решил на прощание побродить по набережной Рейна и 
| вернуться в номер к приходу машины. Пожалел, что не сообра- 
зил сразу же взять машину. Лучше уж погулял бы по Кёльну, 
где мне предстояло сесть в поезд. Хоть еще раз взглянул бы 
на Кёльнский собор, на знаменитые кёльнские мосты. Остано- 
вился, раздумывая, не вернуться ли в посольство, чтобы тут 
же уехать. 
- И в эту минуту увидел Борба. 
 — Извините меня, ради бога, извините меня, — еще на 
ходу говорил он, прижимая руки к груди.—Я не мог иначе 
поступить, ради бога, ради бога... 
> На него было жалко смотреть. А он все повторял одни и те 
же слова, пока я не спросил, что же случилось? 
— — Понимаете, Брегберг совсем взбесился. Его все же вы- 
`‘однорукий. Оказывается, руку он потерял не без 
берга. Этот однорукий не так прост. Он докопался, 
берг в новой нацистской партии ведет какие- 


Он сообщил властям. А за свою руку соби- 
сам. Но, я думаю, прежде чем он соберется, 
‘а успеют разделаться с ним. И все-таки Брег- 


всего бояться. Сказал, если заметит меня 


моих похоронах. 
осмотрел по сторонам. — _ 

хватил мой взгляд Борб.— Он 
и дня. А когда вы подошли’ 


Он благодарно посмотрел на меня и продолжал: 

— У нас бог знает что творится. Бедная Эрика, отцу стало 
совсем плохо. Врач определил опухоль. Предложил немедленно 
удалить, иначе он ни за что не ручается. Накоплений Керна 
как раз хватило бы на операцию и пребывание в больнице. 
Ему ведь платить сто процентов. Керн наотрез отказался от 
операции. Сказал, что лучше он один умрет, чем вместе с 
женой от голода после операции. О приюте для бедных и слы- 
шать не хотел. 

Все это рассказала убитая горем Эрика, вернувшись из 
дома после выходного. Несчастье произошло как раз в те дни, 
когда издевательства над ней рыжей клячи превзошли все пре- 
делы. Дело в том, что с некоторых пор Брегберг стал посматри- 
вать на Эрику. И простить этого Эрике она не могла. 

Мы шли очень медленно, и говорил он медленно, тяжело, 
то и дело пальцем вытирая глаза. 

Борб рассказал, что еще одно горе обрушилось на плечи 
Эрики. У них остановился какой-то тип из Швейцарии, который 
АЯ не просыхал от виски и швырял деньги направо и налево. 

Увидев Эрику, подошедшую взять заказ, он ахнул и велел ей 
после ужина явиться в его номер. Ее лицо залилось краской 
и, боясь, что брызнут слезы, она убежала. Молча и спокойно 
наблюдала эту сцену Сильвия. Послав к посетителю Герту, она 
пошла вслед за Эрикой. 

Герта понимала, что внизу разыграется трагедия. Трагедии 
не произошло. Приласкав и попытавшись успокоить Эрику, 
} Сильвия отправила ее отдыхать. Эрику охватил ужас. Она не 

могла понять, что это значит. Ей было страшно. 
® На следующий день. Сильвия опять была ласкова с Эрикой, 
сказала, что сочувствует ее горю и готова помочь ей. Объясни- 
‘ла, что жизнь отца находится в ее руках. Просто сам бог 
послал этого богатого и хорошего человека, чтобы спасти В 
семью от катастрофы. Он не пожалеет никаких денег. | 
_ Стремясь тебе помочь,— закончила Сильвия, — я 060. 
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ми, пока справится со своими делами в городе, куда уедет на 
несколько часов. Перед вечером, когда люди уже пообедали, 
а ужинать еще было рано и в ресторане находилось всего два- 
три человека, она вернулась и позвала Эрику к себе. 
| Оказывается, она ездила к ее родителям, вручила им необ- 
| ходимую для операции сумму, объяснив, что деньги прислала 
‚| хозяйка отеля в благодарность за беспримерную старатель- 
| ность их дочери. Родители плакали от радости, просили бла- 
годарить хозяйку, с гордостью говорили о своей дорогой девоч- 
| ке, их единственной надежде, опоре и радости. Их счастье 
Н всегда было только в ней. 
|. — А теперь ты можешь поехать и убить их,— закончила 
| Сильвия.— На операцию отец ложится завтра. Сегодня еще не 
поздно отобрать у него деньги. 
| Только от первой фразы Эрика вздрогнула, и лицо стало 
| белым. Руки повисли, голова поникла, и она прислонилась к 
стене. Сильвия сама сняла с нее свеженакрахмаленный фарту- 

чек, сама поправила ей прическу. 
| — Это «Шанель», моя девочка,— ласково говорила она, 
извлекая из шкафа флакончик.— Сейчас я тебя надушу. Луч- 
шие духи Франции. Теперь и у тебя будет «Шанель».— Осмат- 
ривая Эрику со всех сторон, отряхивая юбчонку и получше 
заправляя блузку, ворковала: — Ты умница, моя хорошая, ты 
благородный и честный человек, ты спасла от смерти отца, моя 
красивая. Он скоро поправится, начнет работать, и всем будет 
хорошо... Ну вот, теперь пойдем.— Она поцеловала Эрику и 
сама повела ее. 

Возможно, Эрика ничего не слышала. Она молчала, пока 
Сильвия приводила ее в порядок, 


‹ пришли, — 


в номер. От других узнал, какой ласковой она была с Эрикой в 
последние дни, и все понял. Понял, что дорого продала ее. 

Поздно вечером, когда дом утих и Сильвия пошла к себе 
во флигель, Брегберг последовал за ней. Она обрадовалась. 

— Вот видишь, — сказала торжествующе,— ты загляды- 
ваешься на Эрику, веришь, когда эта паскуда стеснительно 
опускает глаза, а она не зевает. Уже обработала этого из 
Швейцарии, у него ночует. 

Брегберг наотмашь: ударил ее по лицу. Это не был удар, 
вызванный порывом. Это было его решением. Он бил Сильвию, 
а она боялась кричать. Боялась, если закричит, будет бить 
сильнее. 

Потом сказал: 

— Я не стану отнимать у тебя деньги, которые ты зара- 
ботала на этом деле. Я даже рад твоей находчивости. А про- 
учил тебя за то, что изменила своему слову быть мне преданной. 
Обязана была, прежде чем отправлять ее в номер, привести 
ко мне. 

Расчеты Сильвии не оправдались. Она думала, что после 
происшедшего Брегберг потеряет к Эрике всякий интерес. А он, 
взяв ее с собой, укатил куда-то на три дня. Велел Сильвии 
срочно взять на работу другую официантку и к его возвраще- 
нию подобрать поблизости жилье для Эрики... 

Мы подходили к отелю фрау Хильды Марии Шредер. Борб 
умолк. И уже у ворот парка сказал: р 

— Теперь Сильвия будет бесплатно давать Эрике ключ от 
комнаты во флигеле. А фрау Шредер найдет возможность 
посочувствовать Сильвии, брошенной Брегбергом. Если же 
однорукому удастся разделаться с ним, фрау Шредер выгонит 
Сильвию и не даст ей рекомендации. Тогда на работу устроить- 
ся она не сможет. - ы 

Я не знал, что сказать Борбу. Но тут блеснули фары завер 
нувшей в парк машины. В ней были мои друзья из посоль- 

_ ства — Саша и Боря. Они приехали проводить Потся => 
поднялся. Борб вынес т 
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Билась в судорогах огненная реклама на стенах, крышах, ВЫЩ- 

ках. Как из бездонной бутылки, лилось и ре шампанское 

в огромный бокал и выплескивалось, пенясь неоновыми искра- 

ми. На многоэтажном доме в диком танце дергалась световая 

| фигура: женщины, обещая все наслаждения мира. Шикарные, 
| сверкающие витрины магазинов кричали о всеобщем благо- 
| денствии. Откуда-то вырвался и нарастал, как у падающей 
] бомбы, вой сирены. Пронеслась машина с мигающими огнями 
| назкрыше, а за нею цистерна с полицейскими, держащими наго- 
тове' брандспойты. Неторопливо и деловито рылся в мусорном 
| ящике человек в черной шляпе. Рядом, присев на задние лапы 
и задрав голову, терпеливо смотрела на него собака. Ощупывая 

палкой землю, пересекал улицу слепой. 

‚А над городом, упираясь в небо, величественно и неколеби- 
мо! высились исполинские громады Кёльнского собора, словно 
утверждая вечность и незыблемость этого мира. 

_ Будь проклят этот мир! 


# * * 


Р. $. Так закончилась моя первая поездка в Западную 
яю. Недавно я снова побывал там. После всего, что 
› останавливаться в отеле фрау Хильды Марии Шредер не 
10 очень хотелось повидать Борба. 
хорошо знакомый мне парк, и дом с мансардой, и 
затянутый зеленью, с опущенными шторами. Все бы- 
прежде. Только не было Борба. Вместо него к маши- 
ся какой-то здоровый парень. 
аю,— грубо ответил он на мой вопрос о Борбе.— 
3 вам понадобился этот тип? 
икой, с остальными обитателями отеля? Так 
› вернулся в Москву. 
ге письмо, пришедшее на мое 
радостное, восторженное 
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ПОБЕГ ЗА ГРАНИЦУ 


И: не очень солидных органов западной печати я узнал 
в 1964 году о том, что некий молодой человек Виктор Ива- 
нович Шешелев сбежал в Японию для того, чтобы бороться 
против советского строя. 

Второй раз его имя всплыло года три назад в связи с шум- 
ным судебным процессом во Франкфурте-на-Майне по какому- 
то уголовно-любовному делу, где он выступал в качестве глав- 
ного героя. А потом он сам рассказал мне в Бонне свою 
историю. 

Говорил, на мой взгляд, откровенно, касаясь порой глубоко 
интимных вопросов, поэтому я спросил, не будет ли он возра- 
жать против опубликования нашей беседы. Он ответил: «Это 
можно, это пожалуйста», но только чтобы я не растолковывал 
его слов по-своему, а писал точно как он говорил. 


Я родился в тридцать шестом году в селе Каменка, Тюмен- 
ской области, Тюменского. района. Меня часто били. Может, 
за то, что неохота было учиться, а скорее потому, что отец 
не просыхал. Правда, и в трезвом виде бил. Не везло мне 
в жизни с малолетства, потому что невезучим родился. Все- 
таки за шесть лет учебы до четвертого класса дотянул. Что же, 
думаю, так себя: мучить. Бросил к черту школу и без малого 
два года жил свободно, без нагрузок. Но и на шее отца не 
сидел. В нашем колхозе бесхозяйственность тогда была пол- 
ная, что хочешь, то и бери. Я и приносил каждый день... Ну, 
‘не так, как некоторые, — целыми мешками, а чтобы ‘вполне 
пропитание обеспечить. После времени в нашем колхозе ела 
пошли на поправку, стало мне труднее. Ну, сам себ аю, 
пора профессию пона ть. Подался в 
Е ор ож еу р Ш С цинская и 
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он вместо подписи белую лошадь ставил. Что ни нарисует 
обязательно лошадку присобачит. у 
Вот так и я. Большую в себе силу чувствовал, только не 
художника или там музыканта. Меня путешествия с приклю- 
чениями стали заманывать, как у разведчиков. Ездил бы из 
одной страны во вторую, в города с небоскребами и другой 
шикарностью, летал бы из края в край по всей земле и по 
морям-океанам, чтобы посмотреть все державы и государства, 
Вот в этом и была моя внутренняя тяга и сила, чтобы оторвать- 
ся от невезения. Эх, будь я разведчиком, такое бы сделал... 
| Ну, ясное дело, подучиться надо, машины заграничные водить, 
фотографировать, шифры разные по радио передавать... 
| На то и школы такие есть, где обучают всяким приемам. 
| Обучат как следует, дадут заграничный адресок и пароль, 
которые в голове надо без записей помнить, и будьте любез- 
ны — на аэродром без провожатых. Задание, скажут, на месте 
получите. А там и начнется инкогнито. Едешь, вроде тебе ниче- 
го не интересно, а сам примечаешь, где какой завод, фабрика, 
аэродром и другие дела, которые по тайному заданию на месте 
дадут. Чтобы подозрения не вызвать, на ночевку в самые доро- 
гие гостиницы заезжать, питание принимать в шикарных ресто- 
ранах и тоже не зевать, незаметно приглядывать — что к чему. 
— Ну, стал я расспрашивать, где находятся школы развед- 
чиков, а сам время не терял, начал готовиться. Я и раньше 
ил кино про разведчиков смотреть, а теперь по второму 
гу пошел. Не просто по любопытству, а примечать, где 
ие. ни ошибки делают, когда проваливаются. И все думал: 
же здорово там, за границей, машины какие, а квартиры, 
тные фильмы, — хоть стой хоть падай. 
людей про школы разведчиков, а они только 
о не знает. А один говорит: «Чудак ты, парень, 


И про эту мечту думал и днем и ночыо, и не давала она 
мне покоя и разворачивала душу. Мечту свою от всех прятал, 
только один раз за столом сказал про нее, а мать ударила меня 
ложкой по лбу и сказала: «От тебя, дурака, ничего умного не 
дождешься». Ни мать, ни другие не понимали мою душу, и я 
стал молчком пробивать дальше свою жизнь. 

Из Тюмени уехал во Владивосток и пристроился плот- 
ником на Дальзаводе. Поработал немного и перебазировался в 
Дальневосточное пароходство. Нет, думаю, не такой уж я 
дурак, если тайком сумел так быстро к цели приблизиться. 
Взяли меня матросом, значит, в плавание пойду за границу. 
Еще раз пожалел, что не стал разведчиком,— вот ведь как 
я сумел тайно действовать. 

Отправился в рейс, а судно оказалось каботажным, дальше 
своих портов не ходит. Ну, сам себе думаю, не такой я дурак, 
чтобы сразу в загранку проситься. Стал терпеть, пока сами 
пошлют. А тут беда, про которую я и не подумал. Пришла 
осень — и забрали меня как миленького в армию. 

Пережил я тогда немало, вспоминать не буду. Всякие бро- 
дили мысли. И додумался до того, что, может, и хорошо это, 
что в армию. Отслужу, думаю, в Ракетных войсках гвардей- 
ских, приеду домой весь блестящий, в знаках различия, выберу 
себе девушку из тех, что полюбят меня, женюсь и заглушу 
любовью свою мечту о загранице. 

В армии я попал в караульный взвод и охранял склад 
со старыми автоматами ППШ, и за плечами у меня был 
такой же старый ППШ. Старшине я почему-то не понравился, 
и все чаше посылал он меня на кухню посуду мыть. А там 
повар придирался: и то ему не так, и это не так, и вроде. не 
все ему равно, в какие кастрюли наливать щи. Одним словом, 
сплавили меня в рабочий взвод, а там определили в кочегарку. 
Здесь уже особой чистоты не требовалось. Что они там про 

е знаю, только комиссовали раньше времени, 
сказать, сократили из армии за год до срока. 
1 ал в т _ поработал. месяца два’ 


и полное мне доверие. Сразу на судно дальнего плавания 


назначили. 

А дальше все как в сказке. Жизнь ко мне все задом стояла, 
а тут лицом обернулась. Выясняется, что в Японию идем. Ну, 
сам себе думаю, держись, Витя. Прибыли в Токио, и в первый 
же день стоянки отпустили в город на четыре часа: Правда, 


не одного, а пять человек, и старшего назначили. Так все 
кучкой и ходили. 
И вот тут-то я окончательно удостоверился, что мечта моя 
была правильной. Бог ты мой, что в этом городе Токио! Глаза 
| разбегаются, и не знаешь, куда смотреть. Машины — как вол- 
| | ны в море. Колышутся по всей ширине и длине, магазины такие, 
что дух захватывает, хотя и день был, а огней разноцветных 
| столько, будто радуги поразвесили. И девушки молоденькие, 
| красивенькие, так ласково смотрят и знаки делают, зовут, 
| улыбаются. И закружилось у меня в голове от этой шикарно- 
сти, и иду я как контуженый, а сам себе думаю: только бы 
не выдать себя, чтобы старший ничего не учуял. 
_ Заходили мы в разные магазины, но все кучкой, и зате- 
ряться от них не получалось. А я все сам себя успокаиваю, 
потому что хотя не трус я, а в дрожь меня все-таки бросало 
и очень потел. Для виду и я что-то стал покупать, а время 
ходило, и старший сказал — пора возвращаться. Ну, думаю, 
гра я уж по-другому буду действовать. А завтра не получи- 
ъ. Под утро снялись в свой порт. И еще два рейса неудачных 
пока не перевели меня на «М. Урицкого» В Находке 
г иностранных туристов на Олимпиаду в Токио. Туда шло 
‹ судов. с пассажирами, которые останутся жить на 


по карте все улицы и переулки до него, где направо повернуть, 
где налево — все зарубил себе. 

Вот в тот район я и решил, как Сусанин, завести группу. 
Ну, они пошли за мной, а все получалось не по карте. Там 
было ясно, а тут перекрестки какие-то, но все-таки где-то по- 
близости оно должно уже было появиться. И тут я говорю: 
«Давайте зайдем в этот маленький ресторанчик, тут посидим, 
перекусим, музыку послушаем». Дальше получилось, как я 
задумал. «Что ты, говорят, психованный, что ли? Что тебе, 
на судне мало еды или музыки, чтобы на это валюту тратить». 
На такой ответ я весь расчет и тактику строил. Ну, говорю, 
как хотите, а у меня желудок больной, мне надо по часам 
питание принимать, как раз сейчас время. 

Договорились, что они пройдутся по улице и через полчаса 
встретимся у этого ресторанчика. Вот так я их и обвел вокруг 
пальца. Зашел, выпил стакан молока, выглянул, а они уже 
далеко были. Я и метнулся в другую сторону, свернул в пере- 
улок. Побегал с полчаса, совсем заблудился, и только сердце 
стучит. Что делать, не знаю, а тут смотрю — такси. Остановил 
его, сел, достал карту туристскую — я ее с собой брал — и 
ткнул пальцем в американское посольство. Сам молчу, чтобы 
не понял он,- что я русский. 

Шофер был старый, надел очки, стал смотреть, я еще раз 
ему пальцем показал. Он понял, тоже молча вернул мне карту 
и поехал. Оказалось, посольство совсем рядом, метров пятьсот. 
Я ему все-таки сто иен заплатил и вышел. Надежная ограда, 
два японских полицейских у ворот, а во дворе сада на здании 

громадный флаг — звезды и полосы, как на плакате судовом, 
только большой очень, больше наших знамен раза в четыре. 
_ И тут что-то со мной стряслось. Нашел же, что искал, 
радоваться надо, а мне страшно стало. Ну, не так страшно 
‹ судно гибнет или там бандиты напали, этого 
я. А ‚ВВОД, Дов 


ле— и уже на всю жизнь другая судьба-дорога. И судно на 
веки вечные чужое, и к трапу не подпустят. 
| Пошел, значит, в сторону, а далеко не ухожу, круги возле 
| посольства делаю Сколько ходил — не знаю, может, пять ми- 
|. ь нут, может, полчаса, о чем думал, тоже не знаю, только 
| спохватился, что со спиной у меня что-то не так. Повел плечами 
и понял: она не то чтобы вспотела а вся рубаха насквозь 
мокрая и прилипла к спине. 
1 Тут и в голове. прояснилось. Все-таки, думаю, невезение 
| стало меня немного отпускать. Ребята на судне хорошие, друж- 
в ные, меня уважают, девчата тоже, веселые, шумливые, их у нас 
| много было — и в ресторане и в других службах. Самодеятель- 
ность хорошая, я в хоре пел, и тоже не на последнем месте, 
Друзьями обзавелся, в своем порту во Владивостоке в «Золо- 
той рог» ходили вместе посидеть, потанцевать. Ну ее, думаю, 
к черту, эту Америку. 

Думаю, а самого скребет. Зачем тогда мучился тайно, 
готовился? Почему отказываться от путешествий и приключе- 
ний, если уже с таким трудом своего добился — вот они, все 
дороги, открылись И опять про ребят подумал и в последний 
раз махнул — не пойду, вернусь на судно. Пошел было, но 
стал, как в стену уперся: а что мне теперь первый помощник 
капитана скажет, который пропуск в город выдавал? Это 

японские пропуска, ‘их на всю команду дали. Может, не пове- 
; я заблудился? Может, подумает, нарочно от группы 

л, чтобы сбежать с судна... И я повернул к воротам 
йские остановили у входа, что-то спрашивают. Я им 
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водит. Может, это не в посольство, а в жизнь мою дорога 
прокладывается. Может, и правда пойти туда и сказать: так, 
мол, и так, заблудился, помогите поскорее на «Урицкого» 
попасть, а то скоро на вахту заступать... А вдруг видел кто, 
как сюда заходил? На явку, подумают, являлся... 

Пока стоял я как тупой, она переводчика вызвала, что-то 
пролепетала ему, а я так и выпалил: «Не ошибся я, сюда 
шел». 

Повели меня куда-то, а я все стараюсь по бровке ковра 
без нажима ступать, чтобы не затоптать его. Посадили к 
столу, напротив — посол или консул, в точности сказать не 
могу. Переводчик рядом. И спрашивают меня, кто такой, отку- 
да и зачем пришел. Я все объяснил как есть на самом деле: 
матрос, мол, но хочу жить и работать за границей, лучше всего 
в Западной Германии, но согласен во Франции или Италии. 
. Улыбнулись они и спрашивают, кем бы я хотел работать. 
ке Плотником, отвечаю, маляром или матросом. Они опять заулы- 
бались: «А что, у вас такой работы нету или вы плохо жили?» 
Почему же нету, говорю, работы сколько хочешь, и жил в 
последнее время хорошо. «Тогда, мистер Шешелев,— говорит 
этот посол или консул,— вам здесь делать нечего, и мы до- 
ставим вас на ваш пароход или вызовем сюда вашего капитана, 
объясним, зачем вы сюда являлись, и пусть сам забирает вас». 

Сказал он эти слова, и теперь не спина, а все лицо, 
чувствую, потом покрылось. Вижу, будто поднимаемся мы с 
капитаном по трапу на «Урицкого», а весь экипаж, и коридор- 
ные, и буфетчицы — все ‘высыпали на палубу и смотрят, как 
мы поднимаемся. А капитан говорит: «Вот он, полюбуйтесь, 
предатель и изменник Родины». А они не любуются, каждый 
будто в лицо хочет плюнуть или в морду дать. 

Увидел этот посол или консул мое внутреннее сотрясение 
и говорит: «Чтобы остаться за границей, надо политическое 
убежище просить. Нужны объяснения серьезные и обоснован- 
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бумаги. Стоп, сам себе думаю, какие это такие еще бумаги, 
а сам иду, подписываю. Да стоп же, сам на себя кричу, куда ж 
| меня водоворот закручивает? А они только подсовывают, а я 
все подписываю не глядя, как в кинохронике на международ. 


| ных договорах. После заполнял формуляр и отвечал на во- 
|} ° просы. Мне показывали разные графы и говорили: «Вот тут 
| пиши «да», а тут пиши «нет». Я так и делал. А дальше я мало 
| что помню. Каждый день меня куда-т возили и расспрашивали 
| про заводы, фабрики, про Владивосток и Находку и особенно 
| про службу в армии. Ну что я им мог сказать, когда я ничего 


| не знал. Про старые ППШ сказал — не верят, про то, что ни- 
| ; чего не’ знаю, — тоже не верят. 

} На второй или третий день кто-то постучал в дверь не 
по-условному. Меня быстро затолкали в ванну, и со мной 
остался один из охраны. Выяснилось, что меня ишут жур- 
налисты, чтобы я подробнее рассказал про коммунистический 
ад, о чем было с моих как будто слов сообщено в печати. 
Часов в пять утра меня подняли, вывели черным ходом и увезли 
в другой отель. 

Здесь за чашкой кофе текла у нас непринужденная беседа. 
Меня спросили, ‘могу ли я перечислить фамилии всех членов 
экипажа и сказать, кто чем занимается. Я не мог, так как было 
много новеньких. Тогда мне дали судовую роль всех членов 
команды, и я отметил ребят, которых знал. Потом принесли 
целую гору фотографий. Здесь были карточки всех членов 
команд всех пяти советских судов, стоящих в Токио, а также 
сменов и туристов, живших на судах. Также были сфото- 

ны все японцы, посещавшие советские суда, —и 
чиновники, и все, кто ступал на борт этих. судов. 

и отложить снимки тех, кого я знал. Я так и сделал. 

расспрашивать о каждом из них. 
то представители экипажа «Уриц- 
рить, и велели подписать бумагу, 

что велели отказаться. А вдруг 
Что говорить им? Куда глаза пря- 
‘бумага, какую я охотно подписал. 


строго сверлил меня своими глазами и так быстро задавал 
вопросы, что я не успевал отвечать. Потом так близко накло- 
нился ко мне и сказал резко, как приказ: «Тебе надо вернуться 
назад». 

Я не ждал такого, но быстро сообразил, что это игра, 
которая входит в их политическую логику. Им выгодно на 
весь мир шуметь, что советские моряки бегут в ФРГ. Не такой 
я дурак, чтобы не понять, чего они хотят. Поэтому вскочил и 
закричал: «Нет, не вернусь!» Они заулыбались, стали успокаи- 
вать, говорить, чтоб не боялся, никто меня коммунистам не 
отдаст. Что же я делаю, думаю... А, черт с ними! Они пятьдесят 
лет так шумят. А в моем-то положении еще думать о чем-то... 

Тогда и наступил главный вопрос: почему хочу именно в 
ФРГ и что я о ней знаю. А что я знал о ней? Ничего хорошего, 
только плохое. И вдруг стоп, сам себе думаю. Вспомнил по- 
следнюю политинформацию на судне. По ней прямо и пошел. 
Правительство Эрхарда, говорю, ведет борьбу с коммунизмом 
не на словах, а на деле. Вот запретили компартию и другие 
их органы, многих коммунистов посадили в тюрьму. Это, гово- 
рю, хороший пример от Гитлера, он тоже так начинал, и его 
поддерживал весь германский народ. Гитлер, говорю, каждому 
человеку дал хорошую работу, не стало безработицы, а проиг- 
рал войну только случайно... И тут один недоделок перебивает 
меня и спрашивает: «А ты нормальный? Ты один такой в Со- 
ветском Союзе или еще есть?» Эти слова показались мне 
обидными, но я помнил предупреждение переводчика, обиды 
не показываю, говорю: «Вполне нормальный, и не я один 


такой». 
ОТЕ 


в тот день меня не трогали, зато за несколько дней 
всю душу выворотили своими вопросами. Снова отвезли 
хам и там сказали: «Сейчас у тебя будет встреча с со- 
. Отказаться никак нельзя. Но ты не бойся, 
ста и и охрана. Разговор будет ровно де- 
росов не РАНА и 
Рио 7. 
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Ему объяснили, что все это официальные представители, 


} Консул справился о моем здоровье и самочувствии, а также 
сказал, что вся команда за меня очень переживает и что они 
] все меня ждут на судно. [: >. 
| Я чувствовал и понимал, что консул говорил правду. Я знал, 
| вся команда относилась ко мне хорошо, а может быть, даже 
| с уважением. Я еще не успел ответить, как заговорили разные 
} представители, они вроде упрекали консула за пропаганду. 
й Так в суматохе прошли десять минут, консул успел сказать 
мне еще одну фразу, которая мне запомнилась на всю жизнь 
| и на каждый день. Я сейчас ее повторю, но, когда прошло де- 
в. сять минут, все вскочили и со всех сторон оттеснили меня от 
консула и почти что вытолкали побыстрее за дверь. 


ум 
В На другой день — про это я не скоро узнал — всякие газеты 
| и радио кричали, что бежавший от советского режима матрос 

} оказался стойким борцом против коммунизма и дал решитель- 
ный отпор советскому консулу. 

° Потом приезжали по очереди американский и немецкий 
консулы, чтобы попрощаться со мной и сказать напутствие. 
Американец объяснил, какая сильная, богатая и надежная 
страна Америка и как хорошо там живут люди. На прощание 
сказал: «Помни и знай: Америка всегда за твоей спиной и, 
что с тобой ни случилось, ты найдешь помощь, поддержку 
и спокойствие». На память он сфотографировался со мной. По- 
том приехал немецкий консул доктор Шмидт и говорил то же 
ФРГ и тоже пожелал иметь на память нашу с ним 
рию. 
понял, что моя жизнь будет обеспечена. 

‹ отъездом в ФРГ получаю инструктаж. Сказали, что 
жать торжественно, даже фотографы придут. 
ым, глубокомысленно-деловым, в меру весе- 

к самолету должен идти быстро, но не бе- 

вступать в разговоры, не отвечать на 
нимусь на верхнюю площадку трапа, спо- 
повернуться лицом к публике, снять 

ее, хо ’ мою голову она не лез- 
№ ‚решительно по- 
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сели двое, а остальные разбежались по другим полицейским 
машинам, и на большой скорости, с воем сирен мы понеслись 
на аэродром. Там я увидел множество полицейских, а также 
толпу людей. Когда я вылез, меня снова ослепили вспышки, и 
я пошел не туда. Меня поймали за руку, повернули, подтолкну- 
ли в спину. Я торопился, спотыкался, как слепой, натыкался 
на полицейских, которые направляли мое движение. А я дер- 
жал на голове шляпу рукой, чтобы ее не сдуло с макушки. 
Возле трапа опять ослепили, и я побежал наверх, чуть не упал, 
но, как мне было велено, на площадке сделал разворот, раз- 
махнулся в воздухе шляпой и, не надевая ее, вошел в самолет. 
У входа стоял человек, который показал, где мне сесть. 

Тогда я не понимал, почему такие проводы, почему столько 
машин, бешеная скорость, сирены, вспышки фотографов. 
Спустя много времени узнал, что это им надо было для печати, 
для выгоды своего политического акцента как важного борца 
против коммунизма. . 

С посадками на Аляске и в Амстердаме, с разными приклю- 
чениями я прибыл во Франкфурт-на-Майне и был поселен в 
однокомнатной квартире необитаемого дома на Мендельсон- 
штрассе. Это был конспиративный дом американской разведки. 
Среди встречавших меня был американец Линдон, говоривший 
по-русски. Он познакомил меня с американским разведчиком 
Вагнером, который будет обо мне заботиться. Кто такой Вагнер 
и что это за дом, я узнал позже, а пока мне запретили выхо- 


. Так я определил в первые три минуты и так 
три месяца, что это только кажется. На самом 
х тихо сидели люди — или такие, как я, кото- 


в И тут я отвлекся от своих мыслей и подумал: вот бы ребята 
И увидели, как я живу, как барин, с креслами, коврами, ванной 

и таким холодильником, что на весь экипаж хватило бы. А по. 
1% том опять мне глазки чудились, я резко поворачивался, но 
| ничего заметить не мог. Спал я, как осенний дождик: то идет, 
я то перестает. То дремлется, то спохватываюсь, а то вижу, что 
< лежу и давно не сплю. Когда на следующий день позвонил Лин- 


дон и справился о самочувствии, я обрадовался, как родному 
приедет Вагнер. Он и приехал, вежливый, обходительный, весе. 


лый, и мне стало совсем хорошо. Он тоже говорил по-русски, 
| мы сделали кофе, и потекла у нас задушевная беседа. Говорили 
мы на равных, я тоже старался и, как он, клал нога на ногу 
или разваливался в кресле с чашечкой кофе в руках. На столе 
было много закусок, и опять я подумал про ребят. 
_ Основательно говорил только Вагнер, а я больше прислу- 
шивался и имел на его слова свое соображение. Получалось, 
‹ что русские агенты стоят чуть ли не у дома и вообще повсюду 
расставлены и охотятся за такими, как я. А уж если человек 
сам вздумает вернуться. в Россию, его обязательно признают 
шпионом и без всяких разговоров расстреляют. 
^ Это я вам рассказываю сокращенно, а он про все: это во 
мелочах часа три беседовал. Зря только он говорил, пото- 
го я и сам кое-что понимал, а также выходить из квартиры 
ения не имел и возвращаться не собирался. Я уже для 
я решил без изменений: жилье хорошее, ешь, пей, сколько 
шь, а там видно будет. 
а другой день начались допросы. Нет, неверно, допросов 
ло. Допрос — это когда так строго, официально, с про- 
..: А ту ` просто беседы. Про политику, экономику, 
мментарии на различные советские газеты, жур- 
ого правительства. Сюда также 

зы, анекдоты, женщины, все это 
ся пивом, виски, кофе — кто что 
обедом за общим столом. 
‚ много месяцев. Но тогда я 


‚ пожалел, 


| 

| 

| голосу. Он сказал, что, наверно, я скучаю, потому сейчас ко мне 
| 

| 


ь Иногда два-три человека сразу задавали один и тот же 
|. вопрос, только в разных вариантах, или один и тот же вопрос 
но разные люди. Беседы были на квартире, но чаще всего в 


м. 

№: другом особняке, куда меня привозили на машине, и там нас 
№ обслуживала фрау Габбе. 

т Меня спрашивали про то же, что и в Токио,— о питании 


на судне, о тревогах на судне, о комсоставе на судне. Потом 
о Владивостоке и Находке. Какая глубина бухты Золотой Рог, 
заходят туда или нет подводные лодки, какие ворота бухты, 
как они охраняются, есть ли там ракетные корабли — и сто 
раз про одно и ‘то же. Потом велели нарисовать по памяти 
бухту Золотой Рог. А я даже не знал, как приступиться. Зря 
наболтал им, что у меня десятилетка и морское училище 
окончил. Они ушли, а я стал думать, как рисовать. Думал, 
думал и здраво и логически сделал полное заключение, что 
они меня испытывают. Бухта Золотой Рог на всех морских 
картах есть и, наверно, в разных атласах и учебниках, и они 
лучше меня знают про эту бухту. А вопросы задают, чтобы 
проверить, правду я говорю или обманываю. Поэтому на 
другой день виду не подаю, показываю, что я там нарисовал, и 
очень стараюсь хорошо отвечать на вопросы. 

Они поняли, что я не ловчу и человек честный, и сразу 
перешли на вопросы, которые им были нужны, а именно про 
Тюмень. Спрашивали про места нахождения газа, нефти, о 
научных институтах, лабораториях, © которых я не имел поня- 
тия. Потом про заводы, фабрики Тюмени, какую продукцию 
какие фабрики выпускают, какие настроения, о чем говорят 
рабочие, о воинских частях, ракетах, училищах, радиостанциях. 
Не брезговали ничем, даже кинотеатрами, клубами, больница- 
‘ми. Даже глазная больница им зачем-то понадобилась. И где, 

ка: улице что находится, и какого цвета эти здания, и 
. сколько 3 ей. Тюменью они интересовались так досконально 
и орно каждый‘ дурак уже мог понять, какую агенй 


ег 


й них, ни наружных сил. Сижу, как в тюрьме, дома, или увозят 
| на закрытой машине, как арестованного, на допрос и опять 
. сюда. Я выдавал не стесняясь, потому что долго терпел и знал, 
. что Вагнер за меня заступится, поскольку с самого начала 
й он обрисовал мне хорошую жизнь, про что я ему без утайки 
напомнил. 
Вагнер слушал внимательно, сам молчал и только качал 
головой, также выражая сочувствие. Когда я ему все выдал 
2 как следует, он сказал, чтобы я перестал разыгрывать из себя 
р дурачка и дурачить их. Они меня кормят, поят, одели, обули, 
|} им дорого обходится моя квартира с ванной, а взамен я ничего 
не даю. Таким сердитым я его не видел, тем более когда он 
| говорил, что я их очень подвел. Они объявляли несколько раз 
| в печати и по радио, что вот такие честные и умные люди, как 
я, не могут жить в советском режиме и бегут за границу, чтобы 
бороться против этого режима, и на весь мир напечатали мои 
заявления по этому поводу, которые я сам написал, а больше 
ничего не делаю и не борюсь, и тогда неизвестно, зачем я 
сюда приехал и почему они должны меня поить и кормить. 

Я весь закипел, и внутри у меня до самого горла все заки- 
пело, но я понял, что переборщил, а выдержка у меня большая, 
поэтому виду не подал и молча притих. 

_ Он заинтересованно, долго смотрел на меня, а я смотрел 
землю, чтобы не повредить стратегию своего молчания. 
Стратегию я выбрал правильную, и хотя для слов он сказал, 
чтобы я не становился овсяной кашей, которую можно по та- 
‚ размазывать, а для дела проявил полную капитуляцию. 
‚› что познакоуит меня с двумя русскими парнями, таки- 
ак я сам, разрешит ходить к ним в гости и предоставит 


зать, что у меня с первого дня все было 
’ антисоветской литературой — «Рус- 
ев» и всякие книги. Были вырезки 
‚отрицательные. Один раз 
ый велел мне все читать, 

. 7 честно сказал, что 


БЕЕеРРАРЯ РЯ 


сбор денег объявили. А кто объявил, посмотрите: «Союз Рев- 
нителей Памяти Императора Николая П и состоящий под 
Августейшим Покровительством Его Императорского Вели- 
чества Главы Императорского Дома Комитет по сооружению 
Лампады у Креста-Памятника Государю Императору Нико- 
лаю П в Православном соборе в Ницце». А самое интересное, 
когда они про свои собрания сообщают. Там таких собраний 
и всяких организаций тьма-тьмущая. Видите: «Объединение 
Императорской Конницы и Конной Артиллерии», «Объединение 
бывших чинов Собственного Его Величества Сводного Пехот- 
ного полка»... много таких. А то совсем чудные. Еще живы, ока- 
зывается, и тоже собираются, смотрите: «Фрейлины Их Импе- 
раторских Величеств Государынь Императриц». Смех один, 
а интересно про это читать. 

Про тот разговор с Андерсоном теперь вспомнил Вагнер. 
Сказал, как я тогда верно подметил, что главные статьи у них 
получаются придуманными. Они пишут по отрицательным 
вырезкам советских газет, а из России уехали давно и свои 
добавки и перекройки выражают таким стилем, какой был в 
России десятки лет тому назад. Получается мешанина и чепуха. 
А то, что из головы придумывают сами, забывают, какая 
теперь Россия развитая, и выходит очень глупо. Потом хотят 
выкрутиться — и уже совсем ни на что не похоже. 

Вагнер говорил, что, хотя я не журналист, у меня должно 
хорошо получиться, потому чтс я только приехал. Направление 
надо держать, как у них, но из собственной жизни, с участием 
вырезок, и получится как правда. Если я с этим делом справ- 
люсь, он устроит меня работать на их радиостанцию «Свобода» 
в Мюнхене. А там очень много платят и дают дешевую 
квартплату. 

о Я прикинул, что, если он так идет мне навстречу, поста- 
раюсь вовсю. Так ему и сказал. На другой день повел меня 
ен : метрах в ста от моего дома, и познакомил 


Которые там жили с одним американцем. 
грамотные ребята, после техникума и 
ни работали не то приемщиками, не то на 


мы осторожно. Кто чем занимается, не ийтересовалуиии И фа. 
милии не спрашивали. Если один скажет про американцев или 
| немцев положительный пример, обязательно остальные под- 
} держат. Каждый думал: может быть, дру адин себя не за 
| того, кто он есть, а приставлен для выяснения настроения, 
Я даже не один раз произносил посевские антисоветские фразы, 
Так-то оно верней. 

’ Дешевый стриптиз придавал мне отвращение, а на дорогой 
| не было денег. Ночные бары тоже не завлекали, и я не прини- 
| мал больше туда приглашений. Всего раза три или четыре 
] ходил. Вечером мы просто гуляли уже без охраны американца. 
А потом у меня появилось много новых знакомых, потому 
Ви что Вагнер или кто-то еще посоветовал сходить в русскую 
| церковь. Маленькая такая деревянная церквушка в районе 
| Индустрихоф. Там собираются эмигранты антисоветской орга- 
низации энтээсов. Вообще-то они не организация в смысле там 
партии, профсоюза или объединения, про которые я вам ‘в га- 
_ зете показывал. Я потом с ними со всеми перезнакомился. Они 
просто состоят на службе по выпуску антисоветской литерату- 

ры и других провокаций. Правда, нолучают за это много. 
®— За границей такой способ часто применяется. К примеру, 
числится хозяином фирмы или магазина какой-нибудь чудак, 
_ а на самом деле он подставное лицо и только на службе со- 
оит. Настоящий хозяин совсем другой, и по какой-то своей 
ему невыгодно раскрываться. Само собой, подставному 

У платят, а порядочные деньги. 

и энтээс. Американцам выгодно, чтобы вроде не 
а, а энтээсы будто сами по себе существуют. А на 
, спрашивается, им существовать. Всякая их лите- 
«Посев» или другие, хотя цена на них проставлена, 
у ‚т. Никто не купит. Они свою продукцию 
‚ кто раздает, комиссионные насчи- 
‘советским туристам норовят всу- 
вые ящики втискивают, или по почте 
‘ие с ходу на далекие свалки тащат, а го- 
комиссионные получить... ) 


‚лия ее Локштедт. После третьей встречи я уже видел, что она 


уже кончилась, она меня познакоми 
миром Еромировичем. Он в «Посеве» самый главный или около 
этого. С его женой Ниной Викторовной — очень хорошая 
женщина. Потом, когда меня крестили — я расскажу про это,— 
она мне сама белую рубаху шила. С Артемовым познакомила 
тоже шишка у них большая, а потом эта бабушка подводит 
к графу Игнатьеву и говорит: «Это новенький, батюшка». И его 
жена, графиня Анна Владимировна, тут же была, ручку мне 
подает. Она тоже начальница в Толстовском фонде, так он 
называется. 

И думаю я: как времена меняются. Раньше бы графы и 
князья близко к себе не подпустили, а не то что ручку, а тут 
заслужил такой почет. Все-таки интересно мне за границей 
становилось. 

В то воскресенье произошло самое главное. В церкви я 
молодежи не видел, а во дворе были и ребята и девушки — 
дети энтээсов. Меня со многими тогда познакомили. И вижу 
вдруг — стоит одна такая красивая, каких я еще не видел. 
И не то. чтобы намазанная, а от природы такая. И фигурка 
такая же невозможная. И с ней меня познакомили. И так она 
на меня ласково смотрит своими глазами, что просто сердце 
заходится. Я`думал, она русская, оказывается, немка. Родители 
в деревне, она студентка, все время жила в Мюнхене в семье 
Мозговых — это тоже энтээсы — и подрабатывала на пропита- 
ние в «Посеве». Русский язык знает, как мы. Теперь живет 
отдельно, имеет квартиру. 

Вижу, и ей со мной интересно. Мы стали гулять возле 
церкви, она мне свой телефон дала, просила звонить. _ 

Я стал встречаться с Карин. Так звали ту девушку. Фами- 


ла со своим сыном Влади- 


в меня влюбилась окончательно. Пригласила к себе на кварти- 
ру А там так уютненько, так тепло, как она сама. Приготовила 
‘поставила, хотя я не любитель пить, но и сам на 

ихватил. А она вовужяоти ы 


лось, что из-за этого блока весь мир будоражится. Сам бы я, 
| конечно, не дошел до такого, но от посевцев научился. Они 
всегда с больной головы на здоровую перекраивали. Ну, а чем 
я хуже, думаю. 

ь р Вагнер забрал мое произведение, а дня через три вернул, 
| говорит, написано складно, а лучше бы я про себя писал и про 
| то, что сам видел — с помощью вырезок. 
р Прошло еще время, а у меня опять не получалось и некогда 
| было. Меня очень приголубила семья Горачеков, они рядом 
| жили, на Котенхофштрассе. Я приходил туда почти каждый 
день или с Карин обедали там. Ее все хорошо знали. К Гора- 
чекам приходили часто его кореши по службе. Отец Леонид 
бывал, здоровый такой старик с белой бородой, а пил лихо, как 
| офицер, и матерился здорово. Светланин приходил — редактор 
| «Посева». Фамилия ему Лихачев, а Светланин — это по какой- 
| то его бабе, Светлана ее звали. Живот огромный, руки на 
живот положит и пальцами крутит то в одну сторону, то в 
другую. И хихикает. Он никогда не смеялся, только хихикал. 
Председателя энтээсов Поремского не раз видел у Горачеков. 
Этот все больше молчал. Поломает пополам сигаретку, одну 
половинку обратно в портсигарчик, а вторую в мундштучок. 
До самого конца докуривал. А потом булавочку вытащит — она 
у него всегда на уголочке воротника между шовчиком в пид- 
жак заколота — и выковыривает окурок. Теперь его на задние 
роли Артемов переборол. У них там все время потасовки за 
главные места. Мне Карин подробно рассказывала. Один раз 
до того подрались, что два энтээса получилось. И вместо того 
чтобы антисоветскую деятельность пропагандировать, они друг 
дружки пошли. А и без того там тьма эмигрантских 
жду собой схватывается. Американцы все- 
й половине, что поменьше была, чтобы 
ного дали и условие поставили: 
ол м Ну, те не 
м . АР отхвати- 
начальник | ндрей Тенсон. Я его 


ему — десять тысяч как на таре- 
К] я 


| 
| 


ГС р \ только, что немало я в том котле поварился. Они ведь меня 

к сразу за своего признали. Должно быть, на мой счет им про- 

чм, текцию Вагнер сделал. Для отвода глаз он мне не советовал 

А с ними связываться, а сам же и направил туда. Они мне осо- 

Е бых вопросов не задавали, но я видел, они без вопросов все 

о Е про меня знали. А может, Карин какое ручательство дала, 

я ей все про себя рассказал. А про нее я все больше заду- 

мывался. Думал, ей меньше лет, а получилось, она уже десять 

лет студенткой числится. Учебников или тетрадей у нее не 

видел, а целый день с утра до ночи все какие-то дела, все 

торопится и дома не сидит. А если дома, так телефон звонит, 
хоть провод оторви. 

Один раз обедал я с ней у Горачеков, и отзывают меня 

м | в другую комнату Артемов и Околович. Тертый мужик этот 

Околович. На все разведки мира работал и ни разу не попался. 

Перед войной, говорят, перешел границу в СССР, полстраны 

объездил и спокойно вернулся. А в войну в смоленском гестапо 

служил, и тоже не поймали. А приметный он здорово. Росточка 

совсем маленького, а лицо длинное, нос ‘длинный, с горбиком, 

и сам сутулый. А вот выкрутился из всех оказий и прочно в 

энтээсе засел. Ему уже лет семьдесят, а он все шебаршится. 

Так вот он и Артемов предложили мне поработать в «Посе- 

ве». Нам, говорят, позарез молодежь нужна. Какую работу де- 

лать, не намекают, все больше на деньги ударение делают. 

Помогать, говорят, вам будет Трушнович, человек опытный, 

не одного уже в люди вывел. На другой день ко мне сам 

Трушнович пришел. Будем, говорит, с вами книгу вашего 

жизнеописания делать. С самого рождения простого русского 

парня, который сам перенес муштровку в советской школе, 

колхозные ужасы, рабский труд на пароходе, недовольство 

в армии и сам нашел выход — уехать за границу и бороться. 

_ Вот, значит, куда хватили. Сами-то энтээсы как подставная 

( работают, а меня хотят еще под себя 

писаний несе св начитался. 


а он видит, что я злюсь, и быстренько так прощается. А на. 
завтра опять заявился. 

Веселый такой. «Ну что,— говорит,— сегодня начинать 
будем»; вроде на мой отказ ему наплевать. Я молчу, слова 
подбираю. А он меня весело по плечу похлопал и говорит: 
«Давай, давай, Витя, хватит тебе от а! я» подачки при- 
нимать да с их рук высматривать каждый пфенниг. Книгу 
напишем — вот тебе и машина, и и и на девочек оста- 

| нется». Говорит, а сам смеется, вроде смешно ему. А у меня, ве- 
рите, будто залпом из дробовика по всему телу дали. Ах ты 
гад ползучий, думаю. Ладно бы Вагнер или Линдон попре- 
| кали, а то эта... 
| «А ты,— говорю,— сам на чьи подачки кормишься? Из 
] чьих рук все энтээсы высматривают?» — «Мы, — отвечает он,— 
| боремся за идею».— «За идею? — спрашиваю.— А когда посты 
не поделили и неустойку от американцев взяли, тоже за идею? 
Сколько отступного Байдалакову дали за его пост председа- 
теля энтээсов и чтоб потом он не путался под ногами? Куда 
же, — говорю,— его идея подевалась, если он за нее денежки 
принял и молчит, как закопанный, до самой смерти?» 
Трушнович все перебить меня норовил, но я не дал, все 
ему высказал. А он выпустил свой главный козырной туз. 
Зачем, дескать, тогда сюда приехал, если ты такой коммунист, 
м бежал, если никто тебя не звал сюда, и прочее такое. 
он меня так и ушел. 
комнате из угла в угол, не знаю, что делать. У меня 
е закрадывалось в груди: может, я промахнулся на 
Тогда плакала моя дальнейшая будущность. 
а риканане, с Иваном, Женей, да и с эн- 
аки жа героем. Надеялся, 
ай, чт что: судьбу мою. выправит: 


мной играет. Свою или чужую, не знаю, только „жизненно 
играла. И ни о чем я не догадывался. Я ей верил еще долго 
И когда в Москву уехала в гостиницу «Украина» звонил и 
переписывался с ней, и потом, пока до тюрьмы меня не довела. 
А в тот вечер как вожжа под хвост попала: не буду, говорю, 
никакой книги делать, и все тут. Обиделась она — первый раз 
ее не послушал — и рванула из комнаты. 

И опять я из угла в угол. Думаю, думаю, и докатились 
мои думы до Владивостока. Вспомнил музыкальный салон на 
«Урицком», песни, танцы, человеческие отношения, вспомнил 
наш матросский хор, в котором и я пел, веселых матросов и 
девчат, друзей и родителей вспомнил, и покатились у меня 
слезы. Первые мои слезы в западном свободном мире. Сколько 
их еще потом пролилось... А ведь я упорный, никогда пощады 
не просил и слез не выдавливал. Отец бил, тоже не плакал. 
А тут нервы не сработали.. 

Еще день прошел, и вызывают меня в тот особняк, где 
беседы велись. И опять встречает фрау Габбе. Мистер Андер- 
сон навстречу выходит, приглашает садиться. «Жаль, — гово- 
рит,—что нам надо расстаться, но, к сожалению, мы не можем 
вас дольше оставлять у себя. Все, что было обещано, уже 
сделано, вас ждет хорошая работа. Мы передаем вас в другую 
организацию, тоже нашу, но ведающую устройством на рабо- 
ту. Вот вам телефон туда к мистеру Райли». . 

Что?.. Устал, конечно, но не знаю, смогу или нет еще с вами 
встретиться. Давайте уж сегодня кончим, я дальше сокращенно 
буду. . я : 
Одним словом, послали меня на завод в местечко Нойс 
под Дюссельдорфом. Перед отъездом у меня ночевала Жарин, 
которая обиду забыла. Она со мной до самого Нойса поехала. 
Завод американский, там делают всякие детали для тракторов. 
и автомобилей. Рабочие были там со всего света: немцы, 


| от окна к двери туда-сюда, туда-сюда и не про Ивана думал, 
про себя думал. Часа два километры вышагивал, пока силы 
не кончились. Лег обратно в кровать, где там — не только 
спать, улежать не могу. Скорее бы утра дождаться. Поднялея 
и заметался опять, как в зверинце. Все быстрее и быстрее хожу, 
вроде убежать куда можно. И такое в голове творилось — как 
бы в горячке и на себя руки не наложить. 

Разбужу, думаю, Женю, вдвоем полегче будет. Звоню ему, 
а он с полгудка трубку ‘поднял, тоже, выходит, не спал. 
«Слушаю, — говорит,— слушаю, кто это?» Тревожно так го- 
ворит, а мне все равно полегче стало, голос его услышал. 
«Приходи, — говорю, — Женя, ко мне, или я приду». А он не 
своим голосом закричал: «Никуда не пойду, и ты не прихо- 
ди!» — и трубку бросил, как будто я виноват за Ивана. 
® Испугался я, и опять в голове — как насосом ее накачали 
и дальше подкачивают, вот-вот лопнет. 

А вель и верно, чего ходить? Он предатель, я предатель, 
и вокруг нас отстой подонков из энтээсов, и мы туда поти- 
хоньку оседаем, скоро до самого дна спустимся. И дорога нам 
только туда, ко дну, и груз уже такой сами на себя наложили, 
что не выплыть больше. И как назло, откуда взялось — про 
первомайскую демонстрацию во Владивостоке вспомнил. 
И знамена красные, и пляски на ходу с оркестрами, и <3Зо- 
лотой рог», и забился я, как баба, в голос. Как до утра дотянул, 
р ‘знает. С тех пор про Ивана я ничего не 
слышал. Выжил он, нет ли, не знаю. А Женя через два дня 

завод работать. Здесь мы с ним теперь и встретились. 
1 У меня была простая. Большим крюком зацеплял 
еталь трактора и волочил юзом по бетонному полу 

полная механизация. Нажимаю кнопку 
идет вверх, потом накрепко садится в 
ажок — и сверло пошло в тело. Тут уже 
сверл. ` дело сделает, а я с крюком 
сверловки надо ее успеть подта- 
танок дл льнейшей обработки ждет. 
а была это в полной мере каторга. На 


а все остальное 


Домой приходили без рук, без ног: А свалиться на койку 
нельзя, ужина в столовке дожидаемся. Перед ужином — молит- 
ва. Надо руки сложить ладонями вместе и повторять за ко- 
мендантом слова. Так, верите, руки не держались, падали. 

Я терпел, думал: с непривычки, обойдется, привыкну, чело- 
век ко всему привыкает. А только скажу вам: к каторге при- 
выкнуть нет сил. Там на таких работах одни иностранцы, а 
немцы по всем цехам и участкам рассеяны, как и в комнатах 
общежития. Работа у них без крюков, только на кнопках, а за 
наблюдение за нами им еще одна зарплата идет. И за длинный 
рабочий день еще одна. Каждый немец втрое больше нашего 
получал. Хотя они старались, а все равно иностранцы не 
выдерживали и убегали. Но простоя не было, новых пригоняли. 

Работал, света белого не видел. Какое там кино’ или еще 
чего-нибудь. Только в воскресенье полегче было, хоть отсыпа- 
лись вволю. А встанешь, постираться надо, под душ надо, и 
так на весь день всякие мелочи набегали. 

В одно воскресенье стал я жаловаться Жене — мы уже 
тогда не прятались друг от друга, откровенно разговаривали, — 
а он только рукой махнул. «Я,— говорит, — механик, а тоже 
крюк дали в руки. Надо бежать отсюда к чертовой матери, 
пока не поздно».— «Куда же бежать,— спрашиваю, — Же- 
ня?» — «Как куда, совсем бежать, домой».— «А там тебе сра- 
зу: предатель и изменник Родины, получай тюрьму».— «Ну и 
черт с ней, отсидишь, хоть жить по-человечески станешь». 

Тут я его и спросил, о чем давно хотел вопрос задать. 
«Женя, — говорю, — ну, ладно, я дурак неученый, а ты механик 
первой руки, сам хвастался, что тебе почет и уважение отда- 
вали. Ты-то почему бежал?» — «А потому и бежал, — отвеча- 
ет,— что тоже дурак, хотя техник. По дурости вообразил, что 
весь пуп земли — это мы с Иваном. На мне с Иваном целый 
участок держался, а отпуск за свой счет на десять дней на- 
чальник отказался дать. Почему же, говорю, другим 
а нам нет, если мы лучше других. работаем? Ну, и 3: т 


если сбежать. Он же с ума от такого ЧП сойдет. А кроме того 
интересно поездить, мир посмотреть. Вот и смотрю. Получи’ 
лось, как в поговорке: назло отцу я себе уши отморожу.. 

й Ивана жалко, на этот безумный шаг я его подбил. Парню всего 

| девятнадцать было, ветер в голове. Я как-то сказал ему про 

й это, когда он очень терзался, молодость, говорю, виновата, а он 

И еще больше обозлился: «Молодость, молодость... Гайдар в 

| семнадцать полком командовал и рубил всякую сволочь. А мы 

| в свои девятнадцать к его недобиткам в услужение приехали». 

Вскоре после этого он и схватился за нож. 

Н Это был мой последний разговор с Женей. Ничего не ска- 
зал он мне, уехал во Франкфурт, а потом сбежал в Советский 
Союз. Узнал про это через полгода от Горачека. 

; А я продолжал работать на заводе, пока одни кости да 
кожа от меня не остались. 
> Поднимаюсь, чтобы к проклятым наковальням идти, а 
подняться не могу. Все-таки поднялся и потащился. Только 
не на завод, а на вокзал. Вернулся во Франкфурт. Ни денег, 
ни квартиры, ни работы. Явился к Карин. Приняла она меня 
хорошо. А я и тогда еще не догадывался и не скоро понял, 
что и эту каторгу, и те, что были потом, они специально устра- 
ивали, чтобы некуда мне было податься, кроме энтээсов. 
И опять туда подталкивает. А я не пошел, стал правду искать. 
> Где я только не был, чего не перепробовал. Вагнер сразу 

от меня откачнулся, Райли тоже. Направился в американский 

5% ‚ напомнил про богатую и надежную Америку, которая 

за моей спиной, как разъяснил мне ихний консул 

неделю по его требованию ходил к нему, пока не 
| любые четыре стороны. Я в Бонн кинулся, 

е посольство. «Вам кого?» — спрашивают. Не 

ечаю. Я советский матрос, про дальнейшую 

. Они. бались, усаживают меня, 

ький о. я. А выяснилось когда, 
Прямо так выгнать неловко, велели 
‘о типу вроде переводчика. И но- 


явится. Стратегия моя удалась, большой чин меня принял, а 
только кончилось пустотой. Отправился я в Организацию 
Объединенных Наций в Бонке, к комиссару по делам беженцев. 
Тут сомной целую неделю возились. И тоже во Франкфурт-на- 
Майне направили, там, говорят, вас устроят. Правда, на доро- 
гу пятьдесят марок дали. А у меня уже сто раз такие направле- 
ния были. И сто раз я туда возвращался, а получался один 
и тот же толк. Я вам все подряд перечисляю, а ходил-ездил-то 
не подряд. На это пошли месяцы, а то и не один год. Чего 
только не натерпелся, не намучился. Какие и от кого унижения 
на себя принял, перед кем ни улыбался. Посылали на разные 
работы, а покажешь свой беспаспортный документ — и морды 
воротят. Берут только там, где каторга или аврал какой. Тогда 
на ‘временную, до отбоя. Потом опять на улице. Самым на- 
а туральным образом на улице. Спал на вокзалах, в скверах, 
в даже в забытой солдатской душевой. И в дождь и в холод не 
Е раз. по асфальту шлепал, сам себя сжавшись, согревал. Вот 
тогда и вспоминал каждый день эти слова советского консула 

в Токио. Что?.. Не сказал разве? Простые слова: «Все у вас 

будет, сказал, что тут вам обещали. И квартира, и полный 
холодильник, и кофе с коньяком. А только выжмут из вас все, 

что можно, и выбросят на помойку. Тогда и запроситесь до- 

мой». Вот какие слова сказал. Будто на несколько лет вперед 

меня по моей жизни прошелся. И не выходят эти слова из го- 

ловы. Только как проситься? Может, и через край берут 

энтээсы, может, не расстреляют, а только большой срок дадут. 

Кому я потом, старый и больной калека, нужен буду?.. А поче- 
му Женя не побоялся тюрьмы? А Иван побоялся, но и жить. 

тут не мог. 8 | 
` Вот в таких мыслях и тянется моя беспощадная жизнь. 
Наголодаешься вволю и идешь на первую каторгу, что по до- 
. Самое большее на месяц хватало сил. На’ 
 хожу-езжу жаловаться. По 
ю, куда пошлют, | 


ий 
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| Устроился маляром в жилой городок американской военной 
базы «Вольфганг» возле Ханау. Работа сдельная, с квадратно- 
го метра. Зарабатывал еле-еле, потому что пока мебель отодви. 
нешь, пол бумагой застелешь да все закутки закрасишь, еще 
\ ничего не набегало. Но все-таки лучше, чем с крюками. 
Через несколько месяцев узнал, что у них свой филиал есть 
| под Франкфуртом, и стал проситься туда. Сначала подозри- 
В тельно на это смотрели, а после моих объяснений о друзьях 
и Карин поверили и перевели. Обосновался в казарме на 
й Эмерсхаймерландштрассе. Работать маляром мне пока доверия 
| не было. В столярной мастерской я склеивал стулья, табуретки, 
К которые расшатались или развалились. Встречался с моло- 
и дежью и с Карин. От нее и узнал, что во Франкфурте есть 
| общество «Дружба». Там советские люди, которых забросила 
сюда война, и каждый по своей причине вернуться не мог, но 
| и против Родины не идет. Они смотрят советские фильмы, 
] собирают библиотеки, отмечают Октябрьские и другие праздни- 
| . Одним словом, поперек горла энтээсам стоят. 
Меня заинтересовало, и я пошел туда. Потом Карин рас- 
сказывала про них. И опять завились вокруг энтээсы. Как только 
в голову им такое пришло. Предложили в последний раз, гово- 
рят, одним махом разбогатеть. Посещать «Дружбу» и. написать 
потом, что она связана с советской военной миссией во Франк- 
‚  фурте и передает туда разведывательные данные. Я им, конеч- 
но, приготовил отпор, какого они еще не видели. И весь 
я ‘ушел, ищу Карин. Никто, кроме нее, не мог им 
сказать, что я в «Дружбе» был. Только стал ей претензии, 
а она как из пулемета: «Никогда,— говорит,— я тебя не люби- 
овека из тебя сделать, а ты просто русская свинья 
отсюда». И пока говорила, по щекам меня — 
ь я нервами сдал, сам пощечину ей отвесил. . 
— слова ее больней били. И сейчас 
ню, как я не мог раскусить раньше. 
т ко мне трое в штатском. Одного 
американской разведки, охранял Ивана 
С р Зы тент аб ки анны 5 


Делать им нечего, вызвали. Обвинили меня в том, что 
являюсь советским шпионом, езжу по немецким городам 
потом во Франкфурт-на-Майне, где что видел, передаю о 
ской военной миссии. При этом пытался изнасиловать немец- 
кую девушку Карин Локштедт, угрожал ей пистолетом и - 
жом, шантажировал, на что прилагается ее личное заявление. а 
также медицинская экспертиза о побоях и вещественное дока- 
зательство — нож, приметы которого обозначены в ее личном 
заявлении. 

Кончил читать переводчик, о чем-то меня спрашивают, 
трясут за плечо, а я молчу, чисто языка лишился. Потом 
потихоньку кровь по своим местам пошла, и мне полегче стало. 
Про миссию, говорю, никакого понятия не имею и все начисто 
неправда, а Карин знаю хорошо, и вызывайте ее на очную 
ставку, и сами послушаете, что произойдет, потому что я с 
ней уже который год живу и еще неизвестно, кто над кем 
насилие совершил. 

«Мы и сами хотели, — отвечают,— но она отказалась, боит- 
ся вас видеть». На этом допрос закончился. Целый месяц 
полицейские или следователи меня не вызывали. Зато энтээсы 
весь месяц давали о себе знать. Первым пришел в камеру 
батюшка — отец Леонид в церковном обряде. Ахал, охал, ска- 
зал, что надо подобрать хорошего адвоката и тогда все будет 
хорошо. Смеется он надо мной, что ли? Где же на это деньги 
взять? «Заблудшего сына, — говорит, — церковь и русские люди 
никогда не оставят». И на самом деле пришел адвокат. Многие 
энтээсы меня посещали, Карин присылала посылки, в письмах 
просила прощения. Когда пришел Горачек, сказал, что видел 
ее в прокуратуре, она просила свидания, но ей не разрешили. 

а что же это за человек такой? На кого она работает? 
И что со мной хочет сделать? Не просто же это? ев 
_ Пока сидел в одиночной камере, много о ней думал. Вспом- 
нил, как в Москву уезжала, и некоторые вещи теперь по ›уго- 
равлялась она с немецкой выст 
фирмы < 


| она не разрешила на аэродром ехать, а кто за ней прибыл, 
| я видел. Я у нее случайно целую кучу адресов московских 
нашел. Инженеров разных, учителей, таксистов, и на каждом 
профессия. Я из ревности ей недовольство высказал, а она как 
крикнет: «Не смей к моим вещам прикасаться!» И ТОЛЬКО в 
‘камере подумал: нет, не шуры-амуры это, а посерьезней. 


Чтобы с этим закончить, скажу: был суд, про шпионаж и 
военную миссию разговоров не было, замяли они это все, а за 
насилие с побоями судили. Карин не пришла. Адвокат их на 


‘лопатки разложил, доказал все как было. Много журналистов 
‘и корреспондентов наехало, вся печать про это писала, и 
все-таки месяц тюрьмы дали. Правда, месяц я уже отсидел, 
сразу выпустили, а радости нет никакой. Что я теперь и кто я? 
Куда деваться? 
| Поехал к Горачекам, они хорошо ко мне относились и про- 
|. вокаций моих не добивались. 
тм Вы как хотите, а я не признаю энтээсов антисоветчиками. 
“Они только так числятся, ну, работа у них такая. К примеру, 
возьмите Жору Чикарлеева. Ему под шестьдесят, а может, уже 
и перевалило, а его по отчеству назвать ни у кого язык не 
повернется. Жора и Жора. Он у них на самой грязной работе. 
Один раз на советский корабль явился, когда эскадра с ви- 
зитом приходила, туда всю публику без разбора пускали. 
ходят толпами, им интересно, а Жора по закоулкам ры- 
Увидел одинокого матроса, обернулся по сторонам — ни- 
тет — и сует моряку листовку. Матрос смотрит и говорит: 
не ж двадцать суток строгого дадут или судить будут из- 
гада», — тоже осматривается матрос по сторонам и то- 
‹ого нет, и бах Жору во всей одежде за борт. 
подробно рассказывал, требуя возмещения за 
в одежде как потерпевший в борьбе против 
или ему хорошо: действуй, мол, и дальше 
ветским не то туристам, не то 
л, про свой «Посев» толкует, 


ту же пластинку крутить. А они выход ему загородили, гово- 
ят — сейчас полицию позовем. Он в слезы, боится — бить бу- 
дут. После этого случая в сквере его еще раз били, с тех пор он 
всю жизнь стал бояться, что будут бить. Поднимет кто-нибудь 
руку просто так, без назначения, а Жора рывком лицо при- 
крывает. Свои’ же над ним и потешаются. Чуть что — махнут 
рукой, он и шарахается. 

Одним словом, сжалились над ним тогда в общежитии, 
отпустили. Примчался он домой, рассказывает: «Слезами,— 
говорит,— я их на пушку взял. Никогда, говорю, больше не 
буду, а они, дураки, и поверили». 

Вот вам Жора! Другой бы про такую стыдобу со всех сил 
зубы зажал, а он хвастается. Думаете, по дурости? Нет, он 
на такой стыд с полным сознанием идет, ну, как женщина 
на стриптизе или в бардаке. Ей уже не стыдно, это ее такой 
заработок. Так и Жора не стыдится, поскольку за это платят. 

Он своего нигде не упустит. Вот трудно поверить, а ему 
за журнал «Молодой коммунист» гонорар выплатили. Он его 
всегда с собой носит, всем показывает. А там, и верно, его 
фамилия есть, написано, что он последний подонок. Когда 
показали Жоре этот журнал первый раз, он три дня от радости 
пил. «Вот,— говорит, — как против меня силы мирового 
коммунизма поднялись». Ну, понятно, вознаграждения потре- 
бовал_и на законном основании получил. А за что получать, 
ему ‘без разницы. Но’ и его понять надо, а не только судить. ^ 
Лет ему порядочно, профессии или ремесла не имеет, куда ни 
тыркался, везде неудачи. Сколько лет назад во Вьетнам по- 
дался, думал, подвезет, а’ видит — там и убить могут. Тоже 
правильно’ рассудил, и понять человека можно, когда _ 
оттуда. Ну, а что ему теперь делать? В энтээсах хоть платят 
исправно, вот и старается. Да что Жора! Для всех энтээсов нет 
больше радости, если их советская печать пропечатает. Они 
тогда поздравляют друг дружку, в своих ж 
сообщения делают, столько ‘шуму поднимают, 
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На его слова только рукой махнули: ничего, Мол, ты не 
понимаешь. А он и верно не понимал, что о за такое, как 
«Крокодил» поиздевался, им деньги ее: О, 

Ну, а с другой стороны, что им т ь, в. если все 
они по рукам и ногам Гитлером связаны: лез по пояс, полезай 

по горло. Начать хоть с Романова, он У них а. самый глав- 

ный, а тридцать лет назад в Днепропетровске при немцах 
редактором газеты уже состоял и Гитлера возвеличивал, пока 

тот живой был. А сейчас что? Поезжайте во Франкфурт в 

район главного вокзала ночью, там место есть, где теплые 
собираются... Обязательно там Романова встретите. Его за это 

три раза брались судить, особенно один раз, когда мальчика 

к столу хотел привязать, а тот такой крик поднял, что люди 

! сбежались. А чем кончилось? Американцы выручили. После 
Гитлера они ж его подобрали, по их речке и плывет, их воду 
и пьет. И про такого вдруг напишут, что он антисоветчик, вот 
и радуются. Да любой генерал из Пентагона антисоветчик, и 
получается, будто они на равных. Чего ж ему не радоваться. 
° Такой же Гитлером мазанный Артемов еще в войну в фа- 
‘шистском лагере служил, кадры провокаторов готовил, геста- 
повец. Околович сколько жизней погубил, и все у них такие. 
Не знаю только про Тарасову, она редактором «Граней» состо- 
ит, такой журнал у них есть. Не иначе тоже из гитлеровцев, 
но точно заверять не берусь, не знаю. Знаю только, что славу 
она большую имела. Ее отец во время войны много богатства 
з Украины. повывез, говорят, на целый музей хватило бы. 
после его смерти она и начала пировать. Такие гулянки 
а, с выездами, со слугами, как в кино. Она мужчин 

и сама их себе подбирала, даже из тех, с кем знакома 
про эту ее славу все знали, она самой высокой 

В этом деле числилась. Может, книг начиталась 

г есть такие особые магазины с выве- 

‚ от природы у нее такие способности, 
квалификацией и тем, что денег на 
пришло время, денежки-то кончились. 
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Ну, ре я в сторону от своей жизни свернул. Чтоб кончить 
когда-нибудь мою историю, скажу — выпустили меня из по- 
лиции, энтээсы встречают, зовут к Горачекам. К ним было и 
направился, деться пока некуда. Только пошли, а тут Карин 
На шею бросилась, плачет, целует, умоляет прощения. К ней 
и поехал, и тошно от самого себя стало. Думаю все-таки лучше, 
чем к энтээсам, ничем не хотел больше ихней зависимости. 
Даже адвоката отработал им. Отработал крещением. Тут на 
одну руку взялись Карин и батюшка. И Горачек им помогал, 
тоже агитировал за крещение. Все горе оттого, что ты некре- 
щеный, говорят. И Карин поддержйвает: все плохое, что 
между нами было, все очистится. Зачем им надо было, так 
и не понял, но обязанным быть не хотел. Черт с вами, думаю, 
крестите. 

И устроили надо мной комедию. Собрались в воскресенье 
утром в церкви, сунули мне сверток. «Иди, — говорят,— вон 
туда, переодевайся, это рубаха. Только все сними и даже 
носки». А трусы, спрашиваю, тоже снимать? «Нет, трусы можно 
а оставить». Снял я все, надел рубаху, а она до самого пола. 

г Рукава широкие, только пальцы выглядывают. Вышел, сунули 

. мне в руки горящую свечу, и началась моя срамота. Поднял 
шею вверх, иду, как Иисус Христос, за батюшкой, обеими ру- 
ками божественно свечку несу, слова за ним повторяю. Похо- 
дили несколько раз вокруг, потом поставили меня в оцинко- 
ванный бак с водой, и батюшка сверху стал опрыскивать. 

Потом обед был богатый. А ночь тревожная получилась. 
Лежит рядом Карин, посапывает. А ведь задумали они что-то 
‘надо мной сделать. Она же собственными руками меня в тюрь- 
‚ая лежу как дурак с нею. : ь 
аснул, пока дождался утра. Похлопотала она 
поцеловала и выпорхнула. А я никому ничего 

направился. И пошел по второму кругу 
а два года. Не буду про него. 
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«НАДО ВЕДЬ КАК-ТО ЖИТЬ...» 


скоре после войны мне попались два уникальных докумен. 
Ва. Первый — ученическая тетрадка в косую линейку, 
куда в 1921 году совсем еще мальчишка, сельский счетовод 
заносил необходимые ему данные. Записывал фамилии орга- 
низаторов Советской власти, видимо, для того, чтобы потом 
не забыли о них. Против каждой фамилии имелись различные 
пометки: «секретарь сельсовета», «коммунист», «горлопан», 
«сначала пороть, потом повесить»... 

Последнее заключение автора и еще несколько подобных 
особенно настораживали и поражали. Не только садизмом, с 
каким он намеревался лишать жизни людей. Была в них при- 
казная категоричность, не свойственная скромному положению 
юного счетовода. Будто привык уже отдавать приказы и само- 
лично решать судьбы, чинить расправы. 

Должно быть, просто безрассудное мальчишеское ухарство, 
не имевшее под собой почвы. 

Второй документ начисто опровергал подобное предположе: 
ние. Это толстая, большого формата бухгалтерская книга, со- 
державшая сотни фамилий ответственных работников, включая 
секретарей обкома партии. Ее вел тот же автор. Когда он 
начал, можно определить лишь приблизительно — где-то в на- 
чале двадцатых годов. Закончил в августе 1941 года, будучи 
главным бухгалтером «Укркоопспилки» в Херсоне. 

_ Судя по всему, человек терпеливый, настойчивый, аккурат- 
ный и, возможно, на первой книге не остановился бы, но поме- 
ров, захватившие город. Плоды своих трудов он 
) им. | ‘марте 1944 года, когда Херсон освободили, в 

.Н РЫ среди других документов обнару- 


‚ней ученическую тетрадку в косую ли- 
ыы назвал автора — ыы 
присвоено какое-то небольшое 
оружие. А где он находится, 
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попытаться заодно найти Муштакова. Карателей я видел не 
раз и не стал бы его искать. Но мне хотелось понять психо- 
логию человека, который чуть ли не четверть века, тихонечко 
сидя в бухгалтерии и терпеливо дожидаясь гибели Советской 
власти, старательно, каллиграфическим почерком выводил бу- 
ковки, складывая их в фамилии, помечая, кого надо повесить, 
а кого сначала пороть, а потом уже повесить. Он представлялся 
мне исполнительным счетным работником, этот сельский счето- 
вод, дослужившийся до главного бухгалтера крупного учреж- 
дения в областном центре. Исполнительным и жестоким. Тогда 
я еше не знал всей меры его жестокости, не предполагал, что 
за оружие брался далеко не в первый раз, когда получал его 
из рук гитлеровцев. У него и свое оружие было. 

Оказалось, Муштаков жил в тридцати километрах от 
Франкфурта-на-Майне в маленьком городке Бад-Хомбурге, где 
раньше была диверсионная школа. Успешно закончивших ее 
засылали в Советский Союз или сначала направляли для даль- 
нейшего совершенствования и повышения квалификации в аме- 
риканскую диверсионную школу, находившуюся под Мюнхеном 
в местечке Висзее. Здесь учебный процесс был поставлен лучше 
и вся подготовка велась на более высоком уровне. Особое вни- 
мание уделялось практическим занятиям, поскольку основы 
теории учащиеся получали в Бад-Хомбургской школе, где и 
преподавал Муштаков. Он вел дисциплину под названием 
«Конспирация». 

Бывшие учащиеся диверсионной школы, по крайней мере 
те из них, с кем я разговаривал, и у нас, и в других странах, 
характеризуя его по-разному, в главном были единодушны: 
ни один из педагогов не вкладывал в свое дело столько сил 
и энергии, не обладал таким опытом, как Муштаков, и так не 
переживал за то, чтобы они успешно справились с заданиями, 


ная получат по окончании школы. | 
и все преподаватели рассматривали работу лишь как 
учать приличные заработки, 


ибо в конце концов именно он помог мне найти Муштакова 
и присутствовал почти на всех наших беседах. 

Из всего, что мне рассказали о Муштакове до встречи с 
ним, озадачивало одно. Известно, что ненависть к Советской 
власти и народу питают его идейные, классовые враги. В част- 
ности, те из эмигрантов, кто потерял во время революции свои 
богатства и власть. Известны и просто предатели, по умствен- 
ной ли ограниченности, стремлению к легкой наживе, славе или 
созданному для них безвыходному положению продавшиеся 
за валюту. Наконец, неудачники или легковерные, обманутые 
и не нашедшие в себе мужества вернуться к честной жизни. 
Те, кто не терял ни богатств, ни власти, отнюдь не идейные 
борцы. Заплати им побольше — перейдут в любой другой ла- 
герь. Но сельский счетовод, выросший до солидного главбуха, 
значит, не обиженный жизнью, десятилетиями наблюдавший 
рост страны хотя бы по своим бухгалтерским отчетам, — откуда 
у него такая устойчивая, звериная ненависть с самых ранних 
лет? 

Эта мысль усиливала желание разыскать его. Однако ни в 
одном справочнике Франкфурта-на-Майне фамилии Муштако- 
ва не значилось. Оставалась последняя, довольно сомнитель- 
ная надежда — «Флорида». Было досадно. А я вдобавок до- 
пустил непростительную ошибку. В любом автомате висит 
ли лежит прикованная цепочкой телефонная книга. Минутное 
‘дело найти по ней «Флориду». Я же стал искать этот бар в 

кзальном районе. Единственное объяснение, которое могу 
ль странному просчету,— подсознательное желание 
по незнакомому городу, побольше увидеть. 
мом деле, увидел я здесь немало. Огромное здание 
вокзала и другие сооружения, расположенные справа 
а ›бразуют как бы сплошную стену, в которую 
трассе и множество улиц и уло- 
сь они стекаются к вокзальной 
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движущихся близ тротуаров, где дефилируют их менее состоя- 
тельные конкурентки, но, как и те, опытным глазом столь же 
точно определяют, кто именно может откликнуться на их мол- 
чаливый и выразительный зов. Обменяются взглядом или едва 
уловимым жестом сидящая за рулем и человек на тротуаре, 
тут же замигает сигнал поворота вправо, машина прижмется 
к тротуару. Человек садится рядом с водительницей, разговари- 
вают минуты две-три, и машина срывается с места. 

Они поедут ужинать в другой район, остановятся у солид- 
ного ресторана, где никому и в голову не придет усомниться 
в их принадлежности к приличному обществу. Они будут пить 
дорогое вино, танцевать, не замечая, как смотрят посетители 
на эту милую и скромную молоденькую женщину, должно быть 
влюбленную в своего спутника. Впрочем, не глядя по сторо 
нам, она все же уловит казалось бы спокойный взгляд опыт- 
ного прожигателя жизни, с толстым бумажником в кармане, 
поймет значение взгляда и найдет миг незаметно для своего 
(ОНИ спутника ответить. Потом, похлопав ладошкой по его руке, 
тако. улыбнувшись, уже действительно ни на кого не глядя, выйде 

3 в холл — мало ли зачем женщине надо выйти, — зная, что пусть 

не сразу, но обязательно появится тот, кто звал ее глазами. 

Она будет стоять у зеркала, поправляя прическу или ресницы, 

а он медленно пройдёт мимо, почти не задерживаясь у зеркала, 

где увидит ее лицо, но успеет спросить: «Где и когда?» —и 

почти одновременно она ответит что-то вроде: «Здесь, завтра, 

в десять». Теперь о следующей ночи можно не думать, и она 

1 вернется в зал еще более милой и застенчивой, чтобы сегодня 

увезти спутника к себе домой. 

Бывает и по-другому. Поговорят в машине у тротуара в том 

веселом привокзальном районе, и через те же две-три минуты 

! человек выйдет. То ли водительница не подошла, то ли цена, 

| хотя садятся в машину только люди с большими деньгами. 

А женщина за рулем в знак презрения стукнет ногой по 

включив скорость, с грохотом вырвется струя из 

рубы, обдав газом ушедшего, и о 
налом, теперь уже влево, медленно. 

в про ажслля Кен сОажОНыМ 


в 


РЯ 


: 


что тот недоплатил его подопечной. И что бы ни происходи. 

ло, никто из любующихся зрелищем не вмешается, если не 

| считать восторженно-одобрительных возгласов или советов, 
в какое именно место бить. 

Полицейского здесь не увидишь, хотя время от времени 


| 
| 
| крыше, спешащая туда, где ночные схватки масштабнее. 


пронзительно завоет сирена машины с цветной мигалкой на 
В этом районе в полной мере учтены и изучены потребности 


любителей ночной жизни, в зависимости от их материального 
| благосостояния. Здесь заботятся о каждом. Много денег — 
у к твоим услугам самое фешенебельное и красивое. Но не забы- 
| вают и о тех, у кого стучат в кармане лишь металлические мо- 
неты. Их тоже можно вытрясти. 
°В лабиринтах этого района, на углу сверкающей Таунус- 
штрассе — печально известном его центре и тускло освещенной 
Эльбештрассе в доме № 34 я и нашел «Флориду». Ночные ба- 
ры как и другие питейные заведения, разделены на ранги. 
«Флорида» — из самых низкопробных. По-русски говоря, про- 
сто кабак. Скромная зеленая вывеска, хотя и большая, висит 
над дверью, будто срезавшей угол дома. У самой двери — 
м бармена, бывшего одессита Сашки Беллера, как 30- 
т его завсегдатаи, застрявшего в этих краях после войны. 
шестьдесят, он грузен, но орудует за своей стойкой 
‘ловко. Владелец бара — Борис Расков. Этот из Ки- 
‚ Значительно моложе Сашки, поумнее, похитрее и более 
‚ методологии добычи денег. Расков тоже здесь с после- 
‚ сумел получить десять тысяч марок, как постра- 
гитлеризма, десять тысяч получила его жена, тоже 
я, и тридцать тысяч ему выдал банк в долго- 
для основания собственного дела. 
л с Расковым, и он все объяснял мне, как 
ял. Некоторую ясность внес в это дело 
лся с ним поближе. Не в то, 
‚ это получают деньги. 
ги тысяч, Расков все рассудил 
лю с такими деньгами, конеч- 
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сять. Ему достаточно втрое. А это означало, что всю ночь до 
шести ‘утра’в его двух залах свободных мест не будет В своих 
расчетах он оказался даже тоньше, чем его друг Юрек Помека- 
нев, который тоже далеко не простак. Помеканев открыл ноч- 
ной бар «Калинка», увесил его тяжелыми бархатными портье- 
рами, обставил в русском стиле, нанял оркестр, состоявший 
вместе с солистами из трех человек, исполнявший русские ро- 
мансы и песни. Был убежден, что сюда на русскую кухню и эк- 
зотику пойдут многие, но уж кто-кто, а все русские, живущие в 
этом городе, будут его клиентами. Но экзотика оказаласи. со- 
мнительной, нафталинной, и немцы ее не признали. И русские 
не признали. Там хотелось плакать; а главное — дороговато. 
Нет денег. И потянулись в кабак под этим иностранным словом 
«Флорида», который и стал их постоянным местом сборищ. 
Особых заработков они Раскову не приносили, да он и не 
рассчитывал на них. В основном — голытьба. Главным в его 
расчетах были два фактора. Во-первых, большинство питейных 
заведений закрывалось после трех-четырех ночи, и все, кто не- 
допил, шли к нему, где можно пить или подбирать себе спутни- 
цу до шести утра. И во-вторых, дешевизна. На дешевизне он 
выгадывал немало. Скажем, пиво закупал на заводе по опто- 
вой цене, составлявшей менее тридцати процентов дневной роз- 
ничной стоимости. А продавал втрое дороже. Вкруговую полу- 
чал шесть-семь марок на каждую, вложенную в дело. А с уче- 
том пивной пены и многого прочего — все десять. Но даже при 
таких выгодных условиях собственный дом сумел построить 
только через пять лет. Дом не для себя, конечно. Его квартира 
в другом месте. А собственный — для сдачи людям. за 
_ Со стройкой этого дома Расков тоже все хорошо продумал. 
Цены на квартиры в Западной Германии очень высокие, особен- 
но в таком городе, как Франкфурт-на-Майне. Это огромный, 
красивый город, расположенный на обоих берегах Майна, близ. 
впадения его в Рейн. Крупнейший узел железнодорожных, 
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одно-два здания для иностранных посольств. Даже приличного 
помещения, где могло бы разместиться правительство, и то не 
й сыщешь. 

Нет, не спятил. Ему важно было продемонстрировать, что 
он не признает послевоенных границ, что существующее поло- 
жение — лишь на короткий срок, и не собирается правитель- 
ство устраиваться капитально Оно сидит на чемоданах на 
первом попавшемся разъезде, и как только будет взят реванш, 
займет подобающее ему место. Даже в то время, когда в пра- 
| вительственных кругах верх брали реакционные силы, предло- 
и жение Аденауэра многим из них казалось несуразным Тем не 
менее, оно прошло. 

_ Сегодня Бонн не узнать, есть и у правительства новое зда- 
ние. Но Франкфурт-на-Майне своего значения одного из круп- 
нейших центров не утратил И квартиры здесь очень дороги. 
Строят добротно, на десятилетия. Значит, сразу после строй- 
ки — большие доходы Конечно, без кредита он не смог бы 
построить дом, но что такое кредит? Он ведь довольно быстро 
погашается. При открытии бара Расков получил из банка 
тридцать тысяч. А вот, что они для него означали. 
_— Я видел его дом. По объему примерно такой же, как мой 
кооперативный дом в Москве. Те же девять этажей, такой же 
приблизительно длины и ширины. В моем доме сто четыре квар- 
тиры. У Раскова, думаю, не меньше. Для ровного счета, ска- 
жем, — сто. В среднем за каждую он получает четыреста марок, 
а всего, значит, сорок тысяч в месяц. Это — если считать один 
` дом. А он вскоре построил точно такой же в-курортном городке 
адене. Правда, задолго до этого, даже до первой стройки, 

р дене еще один дешевый ночной бар. Практиче- 
помогли ему строиться. И, конечно же,— креди- 
‚заслуга самого Раскова Сашка Беллер креди- 
‹ зарплату кредитов не дают. 
совсем хорош и тогда жалуется на 
имел больше прав на десять тысяч, 
сообразил, что можно расписаться за де- 

И жену мог бы подобрать такую, что- 


Как же «себе», если за пену сам Сашка получает? 

Сашка; подмигнув, улыбнулся и вдруг задумался. Ничего 
больше не стал говорить об этом. Мне потом другие рассказали. 
Владельцы многих питейных заведений кое-что получают с бар- 
менов. Накидывают какой-то процент на сумму фактической 
стоимости проданного. Хозяева знают — бармены люди квали- 
фицированные, и пусть как угодно вертится покупатель, свои 
десять пфеннигов с бокала пива они получат. А торгуют не 
только пивом. Секреты бармена — целая наука. Наука о том, 
как получить лишнее. Все секреты знает и Расков. И, видимо, 
берет такой процент, который Сашке кажется несправедливым. 
Должен же он хоть немного накопить на старость. А вот не 
получается. 

Тем не-менее, Сашка всегда весел. Таким я и увидел его 
часов в шесть вечера, когда впервые пришел во «Флориду». 
Вход с улицы прямо в зал, даже второй двери нет. Ни зазывал, 
ни портьер, ничего, что в других ночных барах несет функции 
таинственного, манящего. Зал метров двадцати. Слева — стой- 
ка Сашки, справа`у стены — четыре столика и еще четыре по 
обе стороны двери во второй зал. Позади Сашки в нише на 
электрическом противне жарились сосиски, похожие на охот- 
ничьи, только потолще. Рядом кастрюля, в которой сосиски 
варились. А остальное как в обычных барах — бутылки, сига- 
реты, два пивных крана, но перед стойкой не было высоких 
традиционных сидений. Они закрыли бы проход. Во втором 
зале — метров двадцать. пять — тридцать. И так же тесно 
наставлены столики. Стены расписаны комбинированно, что ли: 
местами изображения барельефные. Описывать их не стану: 
неприлично. | : 

_ В разных местах зала сидели шесть посетителей. Возле бар- 
мена никого не было. Я взял бокал пива, спросил, не говорит ли. 
здесь кто-нибудь по-русски. 9 аа 

А я вас не устраиваю? — спросил в свою очередь Саш- 
ам ведь нужен Расков, я же вижу, так и скажите. Вы 
‘из Кишинева от род 


которым он автоматически, не прерывая речи, наливал пиво 
или бросал на картонную тарелочку сосиску, шлепнув сверху 
| ложку горчицы. В его речи негде было поставить точку. Слова 
и фразы сливались в один непрерывный поток, и я не мог уло. 
вить, когда он вдыхает воздух. 

Больше всего говорил о своем заведении, и значительную 
часть сведений, приведенных выше о «Флориде», ее владельце, 
завсегдатаях, я узнал в тот первый приход. Он называл уйму 
| имен и фамилий так, будто по меньшей мере это мои старые 
| знакомые. Я с нетерпением ждал только одной. Но о Муштако- 

ве он ничего не сказал. Задавать же такому болтливому барме- 
ну хотя бы наводящие вопросы об интересующем меня чело- 

| веке не решился. 

° Ну что ж, Расков так Расков. Где Расков? «После часа или 
двух ночи приходите. Будет Расков, будут и другие. Говорите 
себе на здоровье по-русски». 

®— Я пришел в половине второго. Стойка Сашки ярко освеща- 
лась. И у столиков было светло. За ними тесно сидели посети- 
‘тели. Заходя и выходя, толпились люди. Второй зал тихо и 
‚ монотонно гудел от говора. Гул не мешал тоже тихой, расслаб- 
ляющей музыке, идущей, казалось, сверху. И без того тусклые, 
 затемненные еще разноцветной пленкой лампочки, направ- 
? е на стенную роспись, не освещали людей. Их силуэты 
 угадывались. Огоньки сигарет, будто большие свет- 
ыхнут, метнутся в сторону и исчезнут. 
гда глаза привыкли к полумраку, отчетливее стали клубы 
а. Дым 1 да не уходил. Он только двигался. Облачка 
итягивались и длинными, извивающимися полосами и ни- 
_ расте меняя цвет, в зависимости от того, в зоне 
сь. Дым двигался, шевелился, слов- 
‘повисая на месте или рванув- 

м \ 
составляли женщины. То 
напоминая о себе, не торопясь, 
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давать родину и выброшенные различными разведками. Это 
самое дно. 

Борис Расков вышел ко мне. Коренастый, мускулистый, 
среднего или чуть ниже среднего роста, с густой в редкую про- 
седь шевелюрой. Круглое, обмякшее, невыразительное лицо и 
живые, сверлящие глаза. Кажется, такого сочетания не может 
быть, ибо выразительность лица, пожалуй, прежде всего опре- 
деляется глазами. Но вот Расков, значит, исключение. 

Сказал ему — хочу поговорить. Он молча ждал. Я тоже 
молчал. Тогда он пригласил все же в свою кладовку. Предло- 
жил единственный стул, сам сел на краешек стола. 

Я представился. Показал свою книгу, на обложке которой 
была моя фотография. Он сверил ее глазами со мной, как это 
делает дежурный на проходной. Только так и выдал свое удив- 
ление. Лицо и глаза не изменились. Я рассказал, что недавно 
познакомился с весьма уважаемой русской женщиной лет семи- 
десяти — заведующей кафедрой русского языка и литературы 
Гамбургского университета, о своем знакомстве с видным ин- 
женером Лавровым, вывезенным во Францию еще мальчиком 
до революции. Назвал другие имена русских людей за грани- 
цей, которые с гордостью говорят о своей Родине. Объяснил, 
что знакомился с ними, готовя материалы для книги. Однако 
в тех же целях мне надо знать эмигрантов самых различных 
слоев. И не познакомит ли он меня с постоянными посетителями 
его бара. 

Я не мог прямо сказать, что хочу найти Муштакова, и по- 
казать какую-то особую заинтересованность во встрече с ним, 
ибо даже отдаленно не представлял, как сложится разговор, и 

вообще получится ли он, если просто нас познакомят. Да и от- 
кровенно говоря, коль скоро уже пришел сюда, хотелось по- 
смотреть и на других, ему подобных. у 3% о 
° Расков молча изучал меня. Потом, задумавшись, поли 

з ще раз посмотрел на гографию, 1 
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мне Беллер, регулярно навещает своих родственников в Совет. 
ском Союзе. Будто и вы собираетесь погостить у них, как толь- 
ко позволят дела. И вроде неловко получится, если до этого 
здесь что-нибудь произойдет. 

— Все это так, но вы говорите обо мне, а знакомиться хо- 
тите с ними. 

— Потому и прошу взвесить, не ошибается ли Беллер. Из 
его разговоров я понял, что вы на них не только не зарабаты- 
ваете, но иногда даже теряете. Если они перестанут сюда хо- 
дить, никакого убытка вы не понесете. А от вас они зависят 
в полной мере. Здесь у них вроде биржи труда. Если кому-либо 
понадобятся, за ними придут сюда. Кроме того, вы сами даете 
им заработать. То пошлете за товарами, то другие поручения 
дадите и пусть на небольшую сумму, но разрешаете и выпить в 
кредит. А погашать трудно, и едва ли не каждый из них вам 
должен... 

Расков прервал меня. Как-то доверительно, чуть ли не дру- 
жески, сказал: 

- — Знаете, у Сашки золотые руки, он честный человек. 
И если бы ему еще отрезать язык, цены бы ему не было. Пред- 
ставляю, что он вам наговорил. 
— — Так вот, тем более, если это человек честный, то из того, 
что он «наговорил», следует вывод. Никто из них не посмеет 
слушаться, если вы обратитесь к ним с просьбой, подчеркнув 
_ ее категоричность. 
` ‹умался, снова полистал книгу, не глядя в нее. 
гарету. 
ыыы кури Вот что. Я вам все устрою, только 
ив ызН вы ы ‚будете их м 
ЗЭВЕАЯ ет 
‚ сводить счеты, заводить разгово- 
ен и оказа- 


меня за крошечный столик в уголке второго зала и просил ми- 
нут пятнадцать подождать. По пути крикнул Сашке: 


“ча — Пошли кого-нибудь за Володькой, он у Юрека, пусть 
\, немедленно явится. 


А 
А мне объяснил: человек, который всех знает, и его все зна- 
т ют. Смело можете на него положиться. 


— Спасибо, но, как условились, надеюсь только на вас. 

— Слово коммерсанта... А случится вам заехать в Кишинев, 
мои родственники примут вас, как положено у нас в России, я 
вам дам адрес. 

...Я сидел, окутанный дымом. Стойкий запах пивного перега- 
ра, маргусалина, на котором жарились сосиски, и дешевой пар- 
фюмерии. Все здесь было как и полчаса назад, только более 
шумно. То и дело доносились русские слова. Раздавались то 
выкрики, то явно искусственный женский смех. С удивительно 
точным интервалом, примерно в минуту, пьяный старик, обра- 
щаясь к женской фигуре на стене, просил: 

— Уходи, сейчас жена придет. Ну уходи же! 

Скажет и клюнет носом. А потом снова поднимет голову, и 
опять те же слова. 

Расков предусмотрительно унес второй стул от моего столи- 
ка. Но кто-то подсел ко мне со своим стулом, спросив разреше- 
ния после того, как грузно плюхнулся на него. С тяжелым от 
пивных бокалов подносом появилась девочка лет четырнадца- 
ти. К моему соседу подошла молоденькая женщина, тоже 
похожая на девочку, он уступил ей место. Потеснившись к сте- 
не, она усадила его рядом. Донеслась русская фраза, заглушен- 
ная дружным смехом. Отчетливо услышал лишь: «Но это же 
свинство, господа», Муштаков? Может быть, он среди 

Расков хорошо их знает. Не выходили из головы ‚его слова: 
Я р новые. И еще придут, даже т 
< Каждый дум ‚ что он уже бог». 


В жи 


— Как я рад, как я рад, — говорил Трусов, прижимая 
] к сердцу; очевидно не рискуя протянуть ее мне. 

Исчезла, будто растаяла, моя соседка. 

— Что будем пить? Аперитивчик, вино, водку? — весь сияя, 
говорил Трусов, присаживаясь к столику. 

Он перечислял множество людей, с которыми готов меня 
познакомить. Можно и сейчас подойти к столику, где они сидят, 
можно любого подозвать к нам. Они увидели Трусова, то и дело 
оборачивались, пытаясь разглядеть в полумраке, с каким это 
новичком сидит суетящийся, неумолкающий Володька. Он на- 
зывал их фамилии, характеризуя каждого, приводя любопыт- 
ные, на его взгляд, детали биографий. 

— Особенно интересно вам будет познакомиться с Мушта- 
ковым... Что-то пока не видно его,— говорил он, озираясь.— 
Смотрите, смотрите,— неожиданно зашептал, — видите, девуш- 
ка... Которая вошла... Видите, с сигаретой, в ажурных брюках? 
Это Таня Баранова...! Страшная трагедия... 

В тот момент мне неинтересна была история какой-то Тани. 
Я понял, что встреча с Муштаковым стала реальной, и хотел 
побольше услышать о нем. Но Трусов, перейдя на шепот, стал 
рассказывать о Тане. 

_ Вноследствии я беседовал с ней, с ее отцом и некоторыми 
од ями. Трагедия в самом деле страшная. 

4545 Е ы она попросила у отца денег для поездки с турист- 
‘ской группой в Советский Союз, на свою родину, о которой 
Е 1 столько противоречивого. Хотела увидеть улицы, ка- 
все говорят только по-русски. 
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она, как звереныш, не бросилась на него, царапаясь и кусаясь 
Он оторвал от себя дочь, и она грохнулась на пол. 

В больницу отвез ее сам, объяснив, как избили девушку 
хулиганы. Она была в сознании, слышала его слова. 

Спустя месяц, в день выписки из больницы, он приехал за 
ней в назначенное время. Дежурная сестра сказала, что девуш- 
ка давно ушла, дожидается его на скамейке в парке. 

Таня не дожидалась отца. И домой не вернулась. Уехала во 
Франкфурт-на-Майне, где они раньше жили, в кредит сняла 
комнату близ `Таунусштрассе, взяла напрокат у хозяйки, тоже 
в кредит, приличное платье, почти совсем новое, и зарегистри- 
ровалась, где положено, как научила опытная хозяйка. 

Нельзя сказать, что Таня не понимала, на какой шаг идет. 
Тем не менее не ощущала его реальности. Должно же что-то 
произойти. Придут какие-то люди, — она ведь зарегистрирова- 
лась в полиции нравов,— значит, отец узнает об этом немедлен- 
но, все всполошатся, и найдется выход из положения. Скорее 
всего, неосознанно, где-то подспудно, но именно такую форму 
мести отцу она избрала. ь 

Комнату Таня сняла вместе с трехразовым питанием. Завт- 
ракала поздно и уходила на дальние окраины, прячась от лю- 
дей. Обедать возвращалась часов в шесть. Хозяйка по-своему 
воспринимала заплаканное лицо девушки — не может найти 
клиентов. Покормив ее, снова отправляла на улицу. Ни на кого 
не глядя, Таня уходила подальше от этого проклятого района 
Таунусштрассе, бродила до глубокой ночи и, обессилев, возвра- 
щалась домой. 

_` Начались упреки хозяйки. Она не в состоянии без конца со- 
‘держать глупую девчонку. Впрочем, готова помочь ей. Уже 
подобрала подходящего сутенера, чтобы никто не обидел. Ведь 
хочешь не хочешь, должна девушка ее профессии иметь покро- 


не представляла себя в новой роли. Как в свое время, не заду- 
| мываясь, повторила отцу его фразу о панели, не придавая ей 
| никакого значения, так, уже приблизившись к самой грани па. 
нели, все еще не могла полностью воспринять случившееся, 
| Таня ждала, что кончится, наконец, это наваждение, этот 
| кошмар. Отец не появлялся, не давал о себе знать, а опытные 
руки подталкивали ее, сначала осторожно, ласково, а, опутав 
долгами, мертвой хваткой сдавили горло. Только тогда она 
| ощутила весь ужас своего положения. По пятам ходит сутенер, 
и прятаться по окраинам уже нет возможности. Всем сердцем 
й прокляв отца, она пошла по единственно оставшейся ей до- 
рожке. 
Таня прилично зарабатывала. Вполне хватало на оплату 
| комнаты и питания, на ежемесячный налог полиции нравов и 
| участковому полицейскому, на погашение кредита за уже со- 
| лидный гардероб модной одежды, за медицинское наблюдение 
| и контроль и содержание сутенера, который и в самом деле в 
й обиду ее не давал, хотя сам подсчитывал, сколько необходимо 
на обязательные платежи, а остальное, все до пфеннига, от- 
‘бирал. ; 
Однажды в переулке лицом к лицу она встретилась с отцом. 
. Баранов давно знал, где его дочь›и чем она занимается. Гор- 
дость не позволила ему идти к ней. Девчонка может еще поду- 
мать, будто он чувствует за собой какую-то вину, будто пришел 
‘извиняться или звать домой. Правда, гордость появилась поз- 
же, когда опасность миновала. А в первую минуту после слу- 
` чившегося, вернее, как только узнал о регистрации в полиции 
нравов, думать о дочери было некогда. Тогда во всей опасности 
рос о собственной судьбе. Чем это может кончиться 
Зо ОБИЫИ ИЗД ' 
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своей армии. Любой оплошности солдата было достаточне, 
чтобы Баранов настаивал на смертном приговоре. Его боялись 
даже приближенные Власова, и требования прокурора всегда 
выполнялись. Ему боялись возражать, ибо знали, что его месть 
будет изошренно жестокой. 

Готовясь к объяснению с начальством относительно инци- 
дента с дочерью, Баранов продумал много вариантов. Если от 
всего отказаться: «Можете ли вы поверить, чтобы родной отец 
грохнул об пол дочь? Да это чудовищная выдумка», — началь- 
ство поймет, где подлинная правда, ибо достаточно осведом- 
лено о его жестокости. Не подходили и другие варианты. 

После войны Баранов пошел в энтээс. Бьющая через край 
инициатива в создании антисоветских фальшивок привела Ба- 
‘ранова в число главарей энтээсов. Хваля его за очередную 
провокацию, кто-то из американских хозяев сказал: «Сразу 
видно, чей это почерк». 

В ЦРУ понимали: нет смысла держать его в энтээсе, копо- 
шащемся в мелких делах. Куда больше он принесет пользы на 
радиостанции «Свобода», оснащенной современной американ- 
ской аппаратурой. К тому же и связь этих двух организаций 
будет более органической. Его перевели на «Свободу», однако 
почерк остался прежним. И почерк этот в новых фальшивках, 
запускаемых через микрофоны, хорошо известен начальству. 
Значит, любую придуманную им версию относительно дочери 
могут разгадать. 

_ Свой поступок он объяснил так: «Поездка моей дочери в 

сегодняшнюю Россию, дочери бывшего прокурора освободи- 

тельной армии Власова, одного из руководителей энтээс и рус- 

ской редакции «Свобода», для меня равносильна смерти. Во 
имя моей дочери я бы пошел на это. Но во имя дела — нет. 
Во имя нашего святого дела я готов на любые крайние меры». 
Е залили. Сказали лишь, что легко обойтись и без 


за. А он, не находя других слов и понимая, как глупо вот так 
стоять молча, снова сказал: 
— Ну зачем же ты так, Таня? 
Она ответила тихим, прерывающимся голосом: 
: — Пойдем ко мне, поговорим. Я живу совсем рядом. 
| Встреча с дочерью расстраивала его планы. Не так уж часто 
он мог выбраться в этот район. Слишком много времени и сил 
отнимала работа. 
Всю послевоенную жизнь он создавал документы, призы- 
вающие к свержению Советской власти. Холодная война со- 
гревала его сердце. И в этой войне он не был сторонним на- 
‘блюдателем. Работал без устали, действовал умно. На основе 
критических выступлений в советской печати настолько умело 
разрабатывал «волнения» в СССР, что непосвященных они по- 
ражали своей правдоподобностью. Его воображение рисовало 
все более страшные картины жизни в СССР, и плод его мечта- 
ний, размноженный на полиграфических базах США и ФРГ, 
‘разносимый их мощными радиостанциями и телевизионными 
центрами, органически вплетающийся в общий поток антисо- 
ветской ‘пропаганды, казалось ему, неизбежно приведет к свер- 
жению строя. Еще немного, и цель будет достигнута. 
_ Огромные усилия разбивались как о стену, не находили от- 
кли это все больше раздражало его. Нарастала ненависть 
‚ который, сколько ни толкуй, не может понять, что за 
’родины немало настоящих людей, таких, как он, 
отовых принять на себя историческую миссию и возгла- \ 
ководство страной. Ему хотелось пожать плоды своих 

яву увидеть мифические заговоры и восста- 
Е орые так красочно изображал он на бумаге. 
го-то грандиозного, масштабного, глобального. 
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Это был крупный провал, который Баранов тяжело п 
вал. Он нервничал. Никого, кроме самого себя не нЕ 
понимал, как при его опыте и выдержке мог так очоик 
грубо ошибиться. Ошибка бесспорная и, что хуже всего Неда. 
яснимая. г $ 


Приехав из Мюнхена во Франкфурт-на-Майне по делам 
энтээса, отправился на Таунусштрассе, чтобы хоть немного раз- 
веяться. И тут, как назло, встреча с дочерью. Отказаться идти 
с ней? Но она уже пошла. Повернуть тихонько в другую сторо- 
ну, постыдно бежать? Гордость и чувство собственного досто- 
инства не позволили ему так поступить. И он зашагал вслед, 
поравнялся с ней. 

Шли молча. Пересекли Таунусштрассе и свернули в полу- 
темный переулок. Он сказал: 

— Эти муниципальные власти просто возмущают меня. 
Такие налоги берут с населения, а осветить улицу не могут. 

Таня ответила: 

— Здесь специально мало света. 

— Ну хорошо, пусть здесь, а другие улицы? Чуть из центра 
свернешь, сразу темнота, хоть глаз выколи. И никому до этого 
нет дела, просто смешно. Конечно, там, где они сами живут, 
фонари понавешены, как прожектора, а о людях не думают, 
пусть мучаются. И вообще я тебе должен сказать, что в муни- 
ципалитетах засели просто дельцы. Дельцы, думающие только 
о собственной выгоде. вы. 

Таня ничего не ответила. Еще немного шли молча. Потом он 
сказал: . | ДНЕ 

— Ая ведь тебя послушал, Танюша. Помнишь, ты. 
ворила — пора купить новый рабочий костюм. Этот вот н: 
новый, ты внимание? з 
Е =. МЫ ‘остановилась она у 


— Ну зачем все это? — недовольно сказал он.— Что ты 
и ей-богу? | 
Таня налила виски ему и себе, села на круглый стул без 
м спинки напротив него. 
| — Содовую наливай сам по вкусу. 
| Не добавив воды, он залпом выпил, сказал: 
| — Извини, Таня, я тороплюсь... 
| — Торопишься? — удивленно переспросила она.— Ну, по- 
| жалуйста... 
И Поднялась, быстрым, привычным движением дернула длин- 
т ную молнию сзади на платье, тряхнула плечами, и оно упало к 
ь ногам. 
— Что ты делаешь?! — вскочил Баранов. 
— Так ведь ты торопишься,— с упреком ответила она, пере- 
Е шагивая через платье.— Извини, — расстегивала она лифчик, — 
й я забыла предупредить, со стариков я беру втрое дороже. 
— Сумасшедшая! — взревел он и, оттолкнув ее, бросился 
к двери. 
Она захохотала и прыгнула вслед, крича: 
— Держите, держите, он не заплатил. 
В холле появился детина, преградивший путь Баранову. 
— Что вам надо?! — заревел Баранов. 
— Денежки, — лениво ответил детина.— За постельку с Та- 
чкой надо ведь платить. 
жиданно он ударил Баранова своим огромным кулаком 


ов не вскрикнул. Только, согнувшись, схватился за 
руками. Потом немного выпрямился, извлек ку- 
о марок, положил на круглый столик и направился к 


различным тоном сказал детина,— за 
Л лаком в челюсть. 
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из той жизни. Но так или иначе, мне надо представить графиню 
и привести именно ее рассказ, а не свои сомнения. 

Великолепие балов, маскарадов, пикников Елена ощущала, 
видя, как готовятся к ним взрослые, а она, еще совсем девочка, 
только трепетно мечтала о чудесном, сказочном мгновении, 
когда сама появится в этом манящем, прекрасном мире и обя- 
зательно будет в центре его, и, наконец, первый ее бал, изуми- 
тельный, захватывающий, неповторимый, как у Наташи Ро- 
стовой. 

Игра хрустальных люстр на мраморных колоннах, сверкаю- 
щие узоры паркета, оркестр где-то под потолком, шикарное 
общество и сама она, юная, неотразимая, то окруженная по- 
клонниками — мальчиками из кадетского корпуса, то скользя- 
щая в плавном танце или несущаяся в головокружительном 
вальсе. Вот, собственно, и все ее воспоминания, если отбросить 
бесконечные повторения одного и того же, обогащенные всякий 
раз новыми деталями. 

Графиню Бардес я увидел за столиком под грибком на 
пляже в Пицунде напротив четвертого корпуса, где мы отды- 
хали вместе с писателем Юрием Корольковым. Она продавала 
бюстгалтеры. Озираясь, доставала из саквояжа по одному, 
чтобы не привлекать внимания. Тем не менее вокруг нее стали 
собираться девушки. Она решительно защелкнула саквояж и 
жестом показала — все, нет больше. 

Я никак не ожидал встретить ее в Пицунде, тем более на 
нашем пляже. Уж если приехала, то куда удобнее ей находить- 
ся на своем пляже, близ корпуса, где живут иностранные ту- 
ристы. Откровенно говоря, он и благоустроен лучше нашего, 
там менее людно. Видимо, десь болияий спрос на западно- 
серманокие лифчики. т . САМ ЗОРИ 

‚к ней. Она тоже удивилась встрече пбродор 


Мысли ее скачут, связного рассказа не получается. Она уже 
в Западной Германии, работает машинисткой в издательстве 
«Посев». Сводить концы с концами трудно. ‚И вот — ирония 
судьбы! Сторож и истопник «Посева», грубый, неотесанный и 
здоровенный мужик Петр Попов, чуть ли не делая одолжение, 
соглашается на ней жениться. «А то рубаху простирнуть при- 
ходится самому». | 

Так с ее тонким, изысканным вкусом и манерами, с ее вос- 
питанием в высшем кругу общества, пришлось пойти на этот 
брак, выслушивать рассказы о мужицком житье, вплоть до его 
побега за границу в тридцатом году. 

При встрече во Франкфурте-на-Майне она о муже не го- 
ворила, да и не могла говорить, ибо он находился рядом. 
А попал я к ним при следующих обстоятельствах. 

В ту первую ночь во «Флориде», когда я только познако- 
мился с Владимиром Трусовым, мы так и не дождались Муш- 
такова. Трусов был убежден: не сегодня, так завтра явится 
обязательно. Расков оказался прав — Трусов старался помочь 
мне, как только мог. Думаю, известную роль в этом играл и тот 
факт, что он собирался с матерью в туристскую поездку к нам, 
рассчитывая, очевидно, и на мое содействие. 

_ Мне не раз приходилось замечать, думаю, и другим това- 
ришам, что за рубежами нашей родины каждый советский 
‘человек, кем бы он ни был, воспринимается чуть ли не как пол- 
представитель государства. Будто может он прини- 
альные решения, и уж на худой конец, любая 
ая ему мысль или просьба будут немедленно пере- 
гелям страны. | 

ся, как бы советские органы не начали его 
Я объяснил ему наши законы, по которым пре- 
` только те лица, чьи руки запятнаны 
`этом, и хотя был период, когда 
хлеба выполнять пропагандистские 
се его чиста. Мне 
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или в силу каких-то неотвратимых обстоятельств вынужденных 


в свое время работать на гитлеровцев, легковерие других, под 


давшихся тонкой и живой пропаганде, шантажу или прово- 
кациям, низкий уровень третьих, польстившихся на яркую ми- 
шуру Запада, и многое другое. 

„Прозрение пришло слишком поздно. Тем, кому во время 
войны было двадцать, теперь — пятьдесят. Сегодня эти сотни 
и сотни тысяч, — за редчайшим исключением, — тянут лямку, 
горько вздыхая о родине. Они никого не винят, только самих 
себя, и нет у них другой жизни, кроме той, на которую ока- 
зались обреченными. Но вот уже и тридцать лет прошло, а 
забыть родину не могут. Они создают библиотеки современной 
советской литературы, выписывают из Москвы газеты и жур- 
налы, смотрят советские кинофильмы и телевизионные пере- 
дачи. Этим людям активно помогает Советский комитет по 
культурным связям с соотечественниками за рубежом, вплоть 
до выпуска для них газет, журналов и непериодических изда- 
НИЙ. 

И все-таки слишком много прошло: времени, и оно не могло 
не наложить на них отпечатка то'о строя и общества, в 
котором они живут. Нет среди них ни чувства глубокого кол- 
лективизма, свойственного нашим людям, ни подлинной взаи- 
мовыручки и дружбы. Посмотрят, скажем, кинофильм в арен- 
дуемом ими небольшом помещении, повздыхают или даже 
посмеются, если фильм смешной, а потом грустно и молча раз- 
бредутся по своим углам. 

Подлинный праздник для них 
ками, приезжающими в тот мир. 


— встречи с соотечественни- 
Но слишком редки такие 


праздники. И наши туристы, и командированные заранее рас- 
‘считывают свое я чуть ли ми икс охота — 


и жалости: Так же и в среде эмигрантов. Лишь единицы 
поправшие честь и совесть, пошли продавать свои души. И так 
же вызывают они не только презрение, но порой и жалость, 
Среди них встречаются и такие, как Владимир Трусов, у ко- 
торого хватило духу отказаться работать на врагов родины, 
Поэтому и порадовался, узнав, что ему без задержки дали визу 
на въезд к нам. К сожалению, повидаться в Пицунде не уда- 
лось. В тот день, когда я встретился с его матерью, он уехал 
в длительную морскую прогулку, а нам с Корольковым оста- 
валось два часа до отъезда в Москву. 

С Трусовым я через год снова встречался в Западной Гер- 
мании, и он восторженно говорил о своей поездке в Советский 
Союз. Правда, немного обиделся. Хотя и раньше не верил в 

репрессии, которыми его пугали некоторые «друзья» во Франк- 
ИВ фурте, когда виза уже была получена, но в том, что куда-то 
вызовут и допросят, не сомневался. Оказывается, никто даже 
внимания на него не обратил. Относительно поездок различных 
лиц из страны в страну у него свои твердые убеждения. Какую 
бы индифферентную мину ни делали чиновники любой страны, 
они точно знают, заранее проверят, кого впускают к себе и кого 
выпускают. Значит, все знали и о его прошлой деятельности. 
Так неужели никому не интересны детали даже его нашумев- 
шего скандала в Риме? ь 

К пятидесятому году тридцатилетний Трусов не имел ни 
фессии, ни денег. А погулять любил. Мать в «Посеве» за- 
рабатывала гроши. Зато много знала о делах хозяев этого ор- 
нала и об организации какой-то специальной школы в 
Правда, ей не приходило в голову, что школа эта 
и готовит людей для заброски в Россию. Воз- 


й: — школа особая, антисоветская, учат- 
готовом, да еще жалованье получают, живут 

очень хорошо. А то, кто знает, что будет 
т, нет, а выпивши приходит 


`. ет, я 
‚ большой 


` Получалось, что живут в России темные и тупые люди, нена- 


видящие свой строй и друг друга, ничего не умеющие делать. 
Как же тогда они выиграли войну? И почему до сих пор не 
гибнет этот строй, если он начал разваливаться уже с. семна- 
дцатого года, а во время войны вовсе ни на чем не держался? 
В это никак не верилось. 

Трусов никому ничего не говорил о своих сомнениях. А все- 
таки, видимо, пронюхали, чем он дышит. После выпуска часть 
слушателей взяли в американскую диверсионную ‘школу под 
Мюнхеном, где платили куда больше, а два дня в неделю во- 
обще райскую жизнь устраивали — пей, гуляй сколько хочешь. 
Других взяли на высокооплачиваемые должности в различные 
издательства, а Трусову поручили самое мелкое и неинтересное. 
Сначала распространял «Солдатскую правду» и листовки среди 
советских солдат, находившихся в Восточной Германии. Эту 
газету и листовки редактировал и больше половины заметок и 
обращений писал. Муштаков. Правда, был и американский ре- 
дактор, но он сам ничего не делал, только направление давал. 

А как распространяли? В войска же не пустят. Смех один. 
Все-таки считалось, что разработана хорошая система рас- 
пространения, которым занималось несколько групп. 

В группе некоего Лахно, кроме Трусова, было три человека, 
и в их распоряжении имелась специально оборудованная гру- 
зовая автомашина. В типографии «Посева» во Франкфурте-на- 
Майне ее загружали листовками и «Солдатской правдой», тоже 
считавшейся листовкой, на складе брали ненадутые резиновые 
шары, изготовленные в Ахене, и отправлялись в поездку, рас- 
считанную на десять дней. Прежде всего заезжали в городки 
Швайнфурт или Фулда, где брали несколько баллонов водо- 
рода, и отправлялись на зональную границу. В трех-четырех. 
километрах от границы выбирали в лесопарке подходящее ме- 
стечко, укрытое от ›нних глаз. Работу начинали ночью.. 
В. ря: 1 группы были типа шаров —Д 


положением воинской части, и листовки разлетятся. А’ потом 
потеха — то ветер вдруг не в ту сторону подует, то фитилек 
разболтается, коснется шара и он раньше времени лопается, 
то унесется куда-то далеко в небо. 

За ночь успевали выпустить сорок маленьких или семь боль- 
ших шаров. Ну, первый раз интересно было. Даже во второй 
и третий раз охотно в эти игрушки играл, вспоминалось, как 
в детстве воздушного змея запускали. А потом надоело. И пи- 
сать отчеты надоело. Ведь по тому, сколько листовок забро- 
шено в советские войска, и деньги платили. Расположение 
воинских частей было размечено по номерам. Вот и писали — 
такому-то номеру столько-то штук сбросили, такому-то — 
столько, как бог на душу положит. Часто бывали конфузы. 
Числится по отчетам, будто весь тираж над противником сбро- 
шен, а находят вдруг целые пачки чуть ли не во Франкфурте. 

Занимался этим делом Трусов недолго. Назначили диктором 
на радиостанцию, и тоже ненадолго. Поручили дело, где нужна 
смелость и выдержка. Не зря же учили его в Бад-Хомбург- 
ской школе методам слежки, шантажа, конспирации. 

Почему на задание послали в Италию, он не знал. Коман- 
дировка обрадовала. Красивая страна, приличная гостиница, 
денег не то чтобы сколько хочешь, но вполне достаточно. На 
второй день после приезда в Рим какой-то человек поинтере- 
совался, не из Саратова ли он приехал. Трусов ответил: 

_ «В Саратове живет мой брат». 
— Этот пароль дал ему Околович. Один из главарей энтээсов, 
старый эмигрант, работавший то поочередно, то одновременно 
_на английскую, американскую и западногерманскую разведки. 
‘антисоветскую акцию умудрялся получать от своих 
суммы, выдавая ее за одну из многочислен- 
‚ которые составляют стройную систему 
требующей крупных расходов. 
ым, в распоряжение которого посту- 
четыре дня. И вот настала минута. - 
‚ кафе, где на открытом воздухе стоя" 
‚хав го $ НД: ” 
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стула с портфелем, положил туда и 
рмни уд свою тонкую кожаную 

Инженер ел, просматривая газету. Трусов дважды пытался 
завести разговор, задавая какие-то вопросы, но ответы получал 
односложные, и беседы не получалось. Закончив с обедом, ин- 
женер рассчитался. Высвобождая портфель, приподнял папку. 

— Извините, — мгновенно наклонился за ней Трусов, и 
инженер: протянул ему папку. С двух сторон щелкнули фотоап- 
параты. Трусов, едва прикоснувшись к ней, отдернул руку, с 
улыбкой и спокойно сказал: 

— Это не моя. 

— Как же? — удивился инженер.— Вы ведь только сейчас 
ее положили. 

"Трусов ответил резко и громко. К их столику обернулись 
соседи. Кто-то поддержал инженера. Тут же вмешался слиш- 
ком эмоциональный итальянец и стал что-то доказывать, силь- 
но жестикулируя. 

Возможно случайно, на тротуаре у самого входа оказались 
два полицейских. Едва ли мог заинтересовать их мелкий спор. 
Весь Рим с утра до вечера спорит. Но тут случай особый. Один 
резко и категорически, второй спокойно и настойчиво отказы- 
ваются от папки, приписывая ее принадлежность друг другу. 
Услужливый фотограф положил перед полицейскими еще 
влажный цветной снимок: оба спорщика улыбаются, оба дер- 
жат папку, и трудно понять, кто кому ее передает. Полицейским 
ничего не оставалось, как проверить ее содержимое. В ней ока- 
залась калька с подробным планом одного из крупнейших 
итальянских портов. Под итальянским текстом условных обо- 
значений — перевод на русский. В уголке справа надпись 
отно» и фамилия инженера. 
чем наивные для действий разведчика переводы на 
`‘демонстративная ре евро грубую 

пни чтобы забрать в участок обо 
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Трусова тоже выпустили. Кто делал перевод на Русский 
да и весь инцидент никого больше не интересовал, коль ее 
в нем состава преступления. Газеты свободны, что хотят, то и 
печатают, а если кто-то кого-то обидел или оскорбил, можно 
подать в суд, в том числе и на газеты, которые отказались 
напечатать сообщения, чем все кончилось. 

После этого случая Трусову поручили более серьезное дело, 

связанное с диверсией и возможным применением оружия. 
Естественно, и заработок предстоял неизмеримо больший. Он 
| решительно отказался. Так начался разлад с энтээсами и их 
хозяевами, кончившийся полным разрывом, ибо, обозлившись, 
он не желал больше браться и за менее рискованные дела. 
А круг знакомых остался старый, все та же эмигрантская 
среда. 
ИУ Теперь он работает в бюро по сдаче квартир. Огромное 
| количество франкфуртцев не имеют жилплощади. Одновре- 
| менно много квартир пустует, в любых районах города стоят 
| незаселенными корпуса, недавно построенные, современные. 
В Западной Германии насчитывается две сотни тысяч пустую- 
щих квартир и пятьсот тысяч бездомных. Пять миллионов 
живут в квартирах, признанных аварийными. А переехать в 
хорошие трудно, слишком высока квартирная плата. Вот и 
возникла сеть посреднических контор и бюро по сдаче жилой 
площади. За каждую сданную квартиру они получают от вла- 
дельца комиссионные в сумме ее месячной арендной платы. 

_ В таком бюро и работает Трусов. Заработок не ахти какой, 
а главное, не стабильный, зависит от множества обстоятельств, 
_ просто от случайной удачи. Пока ничего лучшего нет. 
его работа имеет много положительных сторон. Не 
ть на службу к определенному часу и сидеть там 
После удачной сделки можно вообще не появлять- 
возможность подрабатывать у Раско- 
своим временем. Потому охотно 
так уж часто выпадает случай 
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не поставив на стол, пристально, испытующе посмотрел на ме- 
ня — как отреагирую? 

— Боже мой! — всплеснула руками графиня, страдальче- 
ски сморщившись.— Стол еще не накрыт, а ты как в тракти- 
ВЕ Сразу водку. | 

— Так накрывай, коль не накрыт,— оборвал он.— Где там 
твои салфетки-амулетки.— И со стуком поставил в центр стола 
бутылку. 

Когда-то в России он ненавидел помещиков-дармоедов, ко- 
торые ничего не делали, а только жрали и кутили. Презирал 
безземельных и безлошадных, этих ленивых голоштанников. 
Он же — человек трудолюбивый, смекалистый. Потому и зем- 
лицы имел в достатке, и скота. Сам жил и людям давал жить. 
Полдесятка батраков, работавших у него, никогда не обижа- 
лись. Правда, и он к ним претензий не имел, люди работящие, 
старательные. Да лентяй у него и не зацепился бы — все на 
глазах, сам вместе с ними от зари до зари. Хочешь работать, 
как положено, работай, а нет — на все четыре стороны. И не- 
справедливо его раскулачила Советская власть. И признать ее 
можно полностью, а вот крепкого мужика зазря обидели. Вы- 
годы своей от крепкого мужика не поняла Советская власть. 

Попов был уверен, что с его руками и головой где угодно 
выбьется. Хлебнув за границей батрацкой жизни, возненавидел 
всю иностранщину. А жить надо. Скитался по разным странам, 
пока не осел во Франкфурте-на-Майне. Работал сторожем и 

истопником, уже ни на что не надеялся и роптать перестал, 
пока не случилась история, о которой говорил со злобой. 
Энтээсы вместе с «Посевом» находились в помещении ба- 
рачного типа. Попов запирал ворота, выпускал из будки двух 
собак, обходил территорию. Зимой всю ночь поддерживал огонь 
в печах. . 
` Однажды ему принесли мешок макулатуры и велели сжечь. 
Ночью этим делом нялся. Затолкает в печку стопу и ждет, 
рог взглянул на какую-то бумагу. Распи- 


ур 


ВЕРА 


ы 


окаянные. Аккурат, кто так твердит, выходит, тысячами огре. 
бает. Вот, выходит, где ихняя идея. 

Подобрал все эти расписки-ведомости, стал утра дожи. 
даться. Первым на работу Околович явился. Его дверь рядом 
со входом в бухгалтерию. Недалеко, думаю, тебе, чертов гор- 
бун, за денежками ходить. Я молча здороваюсь, ничего не го- 
ворю, и он тоже важно так отвечает, и морда такая занятая, 
будто восстание в России обдумывает. Отпер он дверь, я сле- 
дом. Грохнул по столу целой пачкой. 

«Значит, по триста марок, говорю, чертов карлик, конопа- 
тый. А это что?» Так хотелось по роже садануть, да побоялся, 
дух выпустит. Рука у меня тяжелая, а он мелкий такой, согну- 
тый, как крючочек. Правда, плюнул, чуть в лицо не попал, и 
ушел. Сволочи они все до единого... В тот же день мне и рас- 
чет выписали, никто и разговаривать не стал. 
= 


РУ 


% * * 


— В семье Владимира Трусова я пробыл недолго. Вместе с ним 
отправились во «Флориду». Но и на этот раз неудачно. Муш- 
ков так и не появился. Не было его и в следующую ночь. 
1 четвертую и вовсе не повезло. Накануне в частях аме- 
ой армии, расположенных во Франкфурте-на-Майне, 
пучка. Я не знал этого, да если бы и знал, едва ли 
мог придать какое-либо значение. 
ой форме посещать заведения, подобные «Флори- 
цам запрещается. Но их и в гражданской одежде 
даже на расстоянии — обувь остается воин- 
тинки со шнуровкой на крючках, с выпуклыми 
тбольных бутсов, носками. Впрочем, аме- 
ничего скрывать. : 
га в высоких бутсах ввали- 
ак, будто никого, кроме них, 


азрешения, начали составлять 
пожили каким-то посетителям пере- 
у Начался спор, пере- 


сшибая стулья. Поднялся не торопясь, медленно подошел сзади 
к поляку и, как-то странно подпрыгнув, изо всех сил 

его своей бутсой между ног. Вышибала вскрикнул к, 
сев на корточки, повалился на бок и завыл, всё сильнее вв 
тягивая ноги к подбородку. Несколько раз блеснул магний и 
щелкнули фотоаппараты. 

Я стоял спиной к стене и думал, как отсюда выбраться. 
Что произойдет дальше, было ясно. Кто-то уже, конечно, по- 
звонил в полицию, и она прибудет незамедлительно. На сле- 
дующий день в каком-либо не очень солидном органе появится 
соответствующая информация с фотоснимками. Весьма веро- 
ятно, что в кадре окажусь и я. И совсем не исключена при- 
мерно: такая подтекстовка: «Вот как развлекается советский 
писатель». Перспектива, сами понимаете, не самая лучшая. 

Я твердо решил во «Флориду» больше не ходить, о чем 
на следующий день сообщил Трусову. Оставалось принять 
его предложение — поехать к Муштакову домой в Бад- 
Хомбург. 

Как и предполагал Трусов, нашли мы Муштакова в малень- 
кой пивной близ его дома. Трусов вошел туда один и вскоре 
вернулся с крупным рыхлым стариком. Измятая, далеко не пер- 
вой чистоты одежда, одутловатое, широкое лицо, мутный 
взгляд и еще какие-то детали не оставляли сомнений в том, 
что человек этот пьет не первый день. Впрочем, Трусов заранее 
предупредил: Муштаков целыми днями сидит в ПИВНОЙ, «ВОДКИ 
уже не приемлет, а пиво дует чуть ли не бочками». 

- — Какой еще сюрприз? — лениво и безнадежно бормотал 
он, и его глаза не то щурились, не то слипались.— Какой мо- 
‚жет быть для меня сюрприз? - 

`_— А вот, — кивнул в мою сторону Трусов.— Ты все хотел 
я с человеком сегодняшней России, знакомься, толь- 
ко ‘из Москвы приехал. } БУСЫ ХЗ 
_ Муштаков тряхнул головой, глаза раскрылись. Он 
уставился на меня, словно не веря. "отом 
_ НН быть вда 


и 


Что чувствовал, медленно умерщвляя людей, о чем кое-какие 
детали я уже знал? 

‚Да, исповедь. Но если бы она пришла сама собой, неожи. 
данно вылилась из общего разговора, да и то едва ли законо- 
мерна в данных обстоятельствах. Исповедь, это — перед дру- 
гом. Что-то глубоко интимное, доверительное, тайное. А мне 
ведь для печати. 

Я не мог скрыть своих сомнений. 

— И хорошо! — резко сказал Муштаков.— Пишите! — Это 
слово прозвучало как приказ.— Пусть все знают! Пусть знает 
"Россия! Пусть знают смолоду, чего я не знал. 

Видимо, в мыслях старик далеко оторвался от своего жал- 
кого положения. Куда-то вознесся и, должно быть, всерьез 
думал, как трудно жить России, пока не узнает его истории. 

Шесть вечеров я слушал рассказы Муштакова. Они похо- 
дили не на воспоминания о давно или недавно прошедшем. 
Он снова жил каждым эпизодом, будто действие происходит 
в данную минуту. Рассказывал, как под гипнозом, осушая ба- 
тареи пива, перевоплощаясь в зависимости от событий, вста- 


вавших в памяти, то стуча кулаком о стол, то хохоча или 
плача, скрежеща зубами. 


3. № 2 * * * 


5е генерала Муштакова возвышалось над полями 
принадлежащими ему. Хозяйство вел управляющий 
бесконтрольно. Генерал не любил ни землю, ни леса. 
конюшни скаковых лошадей. Эта страсть 

Владимиру. ибеаь верховой езде он 


ет он носился по 
я УИдев далеко в ани 
чок го- 


Может быть, случайность, но скорее эмблема смерти 
череп и перекрещенные кости на знамени и воинской рт 


привели его в армию Дроздовского, где было немало таких 
чонцов, как он, прозванных ласкательно «баклажками». Едва 
ли хоть в одном соединении белых армий или бесчисленных 
бандах различных атаманов, отличавшихся жестокостью, 
так садистски истязали пленных красноармейцев, как дроз- 
довЦы. 

Владимир Муштаков, бесшабашно отчаянный, на велико- 
‹лепном своем скакуне, потрясенный тем, что эти хамы, не 
умеющие даже держать оружие, посмели подняться против 
воли божьей, умилял дроздовцев изобретательностью и изощ- 
ренностью в пытках. 

Сама идея революции — как ему казалось, нелепая, сумаз 
сбродная, `безоговорочно обреченная — вызывала ярость до 
бешенства; Он в полной мере чувствовал себя хозяином, един- 
ственным наследником отцовского поместья и никому не соби- 
рался отдавать своего. Поначалу его часть, которой командо- 
вал генерал-лейтенант Туркул, заменивший вскоре умершего 
“Дроздовского, одерживала только победы. Вместе с группой 
боевых офицеров он выезжал в Ростов-на-Дону на похороны 
командующего, где дал клятву жестоко мстить за эту смерть. 
А мстить стало труднее. Все чаще приходилось укрываться в 
‘лесах, а то и спасаться бегством врассыпную. 

Однажды Муштаков с группой дроздовцев попал в плен. 
У здания штаба красных к ним вышел комиссар, человек лет 
сорока, огромного роста. Обвел всех взглядом. 

— А это что? — показал, улыбаясь, на Муштакова.— 
Ишь ты, вояка.— И уже серьезно добавил: — С молокососами 
Красная Армия не воюет. Марш домой! 

С него сорвали погоны и дали под зад коленкой. Несколько 
дней он бродил по лесам, пока не наткнулся на отряд банды 
Шкуро. Там и закрепился. Это была большая группа, 
шаяся от основных сил, и в их числе человек десять 
роты. Они тоже ( дали по. Ы? 


В тяжелораненых никто не позволил себе стрелять. Все 
отталкивали друг друга, потому что каждый сам хотел совер. 
шить это дело и облегчить душу. В конце концов общими уси. 
лиями их затоптали. Одновременно шла возня вокруг ранен. 
ного в кисть. С ног его кто-то сшиб кулаком, а уже потом 
стали добивать ногами. Но тут изловчился Муштаков и бро- 
сился на лежавшего, прикрыв его своим телом. 

— Стойте, остановитесь! — кричал он, расставляя руки, 
грудью прикрывая его голову. 

Остановиться в одно мгновение людям было трудно, и не- 
сколько ударов пришлись Муштакову. И все-таки, ничего не 
понимая, разгоряченные, замерли: «В чем дело?!» 

— Послушайте, только послушайте,— весь дрожащий, хри- 
пел Муштаков, поднимаясь.— Не убивайте! Не убивайте его! 
Он должен жить. Это комиссар. Еще недели две, и ни одного 
комиссара не останется в живых. И никто не будет знать, как 
выглядят коммунисты, чем они отличаются от людей. 

А коммунист всегда улыбается. Он улыбался, обзывая меня, 
дворянина, молокососом. Видите, он и сейчас улыбается. Надо 
‘сохранить его улыбку. Отрезать губы. Пусть всю жизнь улы- 
‘бается. С каждой губы снять половиночку. И залечить. С нами 
же опытный хирург. Коммунист должен хорошо слышать. 

_ Но слуховой аппарат внутри, а наружная часть только мешает, 
надо тоже отрезать. И голова у коммуниста особая, думающая. 
волюцию придумали. Надо скальпировать голову квадрати- 
под шахматную доску. Как символ мысли. А глаза оста- 
оммунист должен хорошо видеть. Пусть смотрится в 
пусть видит, как на него будут смотреть люди, как 
ему в лицо. Он должен это видеть. | 
в говорил, задыхаясь, и его слушали такие же, 
лежал израненный и избитый человек, 
йствительно улыбался. По мере 
люди успокаивались, будто уто- 
на самом деле утолялась, ибо 
и наполняло их радостью, и они 


Думаю, мне удавалось ‘не выдать закипавшего в груди 
Старался, чтобы окаменели, не проявились естественные че- 
ловеческие чувства. Он продолжал рассказывать. Я продол- 
жал слушать. 

О том, что стало с комиссаром, Муштаков не знал. Помнил 
лишь, как самого его подкосил тиф в деревне Кисловка под 
Херсоном. Его бросили где-то по дороге на маленьком хуторе. 
Ухаживала за ним совсем молоденькая сестра милосердия. 
Помнил неотчетливо — то она дает ему попить, то просто сидит 
рядом. Потом снова картины прошедшего обрели ясность, 
видимо после кризиса. Сестры уже не было. Он лежал в сарае 
на сене рядом < парнем, у которого на голове и на груди 
были грязные и ржавые от крови бинты. Звали его Коля. 
Хотя с трудом, но передвигаться он мог. Когда Муштаков 
пришел в себя, Коля стал кормить его, приговаривая: 

— Держись, хлопец, я ж тебе говорил, вот и полегшало. 
Теперь на поправку пойдешь. Еще и беляков проклятых будем 
душить. Всех до одного передушим. 

Владимир Муштаков не перенес ни одной детской болезни. 
Родился крепышом, рос богатырем, с мальчишеских лет легко 
клал на лопатки не только сверстников, но и многих кадетов 
постарше себя. Ширококостый, широкий в плечах, большого 
роста, он всегда был здоров, как бычок. И теперь силы воз- 
вращались к нему быстро. А Коле становилось хуже. Он рас- 
сказал, что находятся они возле одинокого домика лесника, 
где осталась только одна дряхлая старуха. Г 

— То приходила часто, приносила воду и кое-что из жрат- 
вы, а вот уже третий день не показывается, видать померла.. 
Вон там, в тряпке, на полочке остался кусок сала, дотянись 


м, хотя и без хлеба. 


ний своем грязном белье, 
| ой е было. Дотащился до хаты лес- 


ы — А беляков проклятых как же, Коля? Душить? 
— Души, Володя, и за меня души. 
— А как душить? Вот так? — и протянул руки к Колиной 
шее. 
Можно бы, конечно, и не душить, сам помрет, да кто 


знает — вдруг выживет. И душить-то... Чуть прижать — и все. 

Закончив с этим делом, Муштаков вытащил из Колиного 
кармана документы и лег спать. Утром, захватив все запасы 
еды, направился к большаку. 


Он шел по деревням, видел, что война окончилась, видел, 
кто захватил власть, и не мог верить ни глазам своим, ни 
ушам. Понимал — долго так продолжаться не может. Потому 
и взял направление на родные места. Путь не близкий, доби- 
раться недели две, а к тому времени кончится эта темная 
власть. Кое-где на него смотрели подозрительно, требовали до- 
кументы, и он предъявлял Колины справки и говорил правду: | 
воевал, перенес тяжелый тиф, помогла выжить старушка кре- 
стьянка, а теперь пробирается домой. Людям не верилось, но 
зиться с ним некогда, да и как выяснять личность, если он 
г знает. с каких краев на Смоленщине, а задерживать просто 
ований не было. Махнув рукой, его отпускали. | 
ы близ деревни Музыковка, километрах в ста от 
агая по проселочной дороге, встретил тащившуюся 
проехала мимо, и тут же он услышал: 
Вы ли это? 

сливо обернулся и увидел врача их поместья. 
Ь, 


Так Владимир Муштаков стал счетоводом в сельской коопе- 


и рации. И с первого же дня завел тетрадку, которую носил под 
рубахой за поясом. Повинуясь наставлениям врача, работал 

к старательно, держался скромно, ни в какие споры не лез, а 

м если его о чем спрашивали, отвечал дельно, советы давал ра- 

м зумные, на своей точке зрения не настаивал. Спустя несколько 

о месяцев его послали на финансовые курсы, а по окончании их 

Кы назначили младшим бухгалтером в кооперации крупного рай- 
онного центра. 

Шли дни, месяцы, годы. Он получал грамоты и премии, его 
повышали в должности, еще дважды посылали на краткосроч- 
ные курсы, пока не назначили главным бухгалтером херсонской 

ел «Укркоопспилки». 

Ни За все годы Муштаков ни разу не усомнился в скорой ги- 
у | бели Советской власти. Во время нэпа показалось, что гибель 
т уже пришла, но вел себя по-прежнему, ничем не выдавая ра- 
_ дости. Подобные же ощущения пережил в начале коллективи- 
ая зации, когда кулацкие вылазки воспринял, как начало все- 
0- народного восстания. Потом его радовали государственные 
у: | решения о крупных стройках и колхозном строительстве, радо- 
е- вали первые пятилетки. Эти планы, их масштабы, конечно же 
10 несуразные, нелепые, безоговорочно обреченные, неизбежно 
н приведут к катастрофе экономической, а значит, и политиче- 
0 ской. 


Каким бы ни было внутреннее состояние, он ничем не выда- 
" вал его. Со всеми был вежлив, с начальством предупредите- 
ь лен, но не угодлив. Бывшие сослуживцы Муштакова, с кото- 
рыми я разговаривал, особо отмечали его спокойный, уравно- 
И вешенный характер. Не было случая, чтобы он вспылил, раз- 
горячился или повысил голос. 
[4 “Он сам убирал свою холостяцкую комнату и стирал, сам 
готовил завтрак, обед и ужин. Утром жарил большой кусок 
свинины и картошку с салом или что-либо в этом роде, ел 
п о, до отвала. С собой брал два тоненьких аккуратных 
ка на второй завтрак, съедал их во время обеден- 
перерыва, запивая чаем, который тоже сам кипятил и 
А работы разогревал дома на электроплитке 
с вечера обед, сытный и обильный. 
занимался хозяйством не из экономии. Жадным 
гда не был, денег не жалел, да и хватало их 
` отвратительно было идти в общую столовую, 
атьс просьбами к этим поломойкам, раз- 
ым. А их еще и уламывать 
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| , 
| | Служебные дела проходили, как за туманной дымкой. Под- 

линная жизнь начиналась поздно вечером. Полнокровная, ин- 

й тересная, приносящая огромное удовлетворение. Вернувшись 
| с работы, Муштаков брался за хозяйственные дела, плотно 
обедал, чтобы потом уже ничто не мешало главному. Перед тем 
как заняться этим главным, запирал дверь на два оборота клю- 
ча, проверял, хорошо ли затянуты тяжелые шторы на окнах, 
подтыкал их с боков. Затем открывал заднюю панель радио- 
приемника, откуда давно удалил механизм, извлекал свою бух- 
галтерскую книгу и начинал священнодействовать. 

Прежде всего надо занести последние данные. Новые на- 
| значения на ответственные посты, новые люди на выборных 
| должностях, новые сведения о тех, кто уже значится в книге. 
° Теперь не одна строчка отводилась для каждого, как в тетрад- 

ке, а две большие страницы. Особенно интенсивно приходилось 
работать в дни выборов в местные и Верховные Советы, в суды. 
Он выписывал из листовок с портретами именно те места. ко- 
торые и там особо подчеркивались: «Верен делу Ленина», 
и «За героизм, проявленный в гражданской войне, награжден 
орденом боевого Красного Знамени», «Активно пропаганди- 
рует идеи партии»... 
° Подобные обвинения он нумеровал и, когда их собиралось 
достаточное количество, учинял суд. Официальным тоном за- 
давал вопросы обвиняемому, сам отвечал на них униженно, 
жалобно, как и положено преступнику, сам оглашал решение 
и приговор. Приговоры были разные — от розог до 
ия, от шпипрутенов до расстрела. 
нчив с судебными делами, переходил к самому сладост- 
рывал книгу, ласково поглаживал ее, сжимал в ру- 
ми по себе в истоме смежались веки. Нет, это не 
перечень их преступлений, это они сами, жи- 
‚ поверженные, его пленные, согнутые им в дугу. 
‚ и он может с ними делать все, что хочет. 
о-либо из руководителей высказывал мыс- 
инимал как личное оскорбление, хотя 
му они не адресовались. 
- и и преступные планы находил в мест- 
за это. 


цей букве алфавита, 
нее пальцем, презритель- 
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задушу собственными руками... А ты что ухмыляешься,— 
шелкнет по другой фамилии, бросившейся в глаза.— Сейчас 
и до тебя очередь дойдёт, ничтожество!» 

Он наслаждался своей властью над людьми, заключенными 
в книге, все больше распаляя себя, а вдоволь наизмывавшись, 
одних сшибал ударом ноги, у других, как ему казалось, более 
наглых, выкалывал глаза, тыча иголкой в буковки фамилий. 

На следующий день, встречая свои жертвы, слушая их поч- 
тительно, продолжал мысленно торжествовать: «Говори, го- 
вори, давай свои указания. Ты же еще не знаешь, ты ведь 
только труп, висящий на дереве... А ты можешь не смотреть, 
у тебя остались одни глазницы. Ты это очень скоро поймешь...» 

Только месть, беспощадная, жестокая, ежедневная, давала 
Муштакову силы жить в ненавистном ему мире и за долгие 
годы Ни разу не сорваться, не выдать себя. 
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Это не моя точка зрения. Так сказал мне Муштаков. Но по- 
чему он это говорил? Почему такой оголенный цинизм: само- 
разоблачения? Что заставило его? 

Муштаков глубоко и искренне верил в бога. Все, что делал 
в юности,— веление бога. Всевышний обрек его долгие годы 
сидеть согнувшись за бухгалтерскими отчетами, когда хотелось 
стрелять, строчить из пулемета, пока не накалится ствол, ру- 
бить, крушить, резать. И господь вознаградил за долготерпе- 
ние, послав в Белоруссию, где он отвел душу. И все, что делал 
потом, обучая и засылая в Россию диверсантов, устраивая 
провокации,— освящено небом. 

Два года назад что-то с ним стряслось. Продолжая глу- 
боко верить в бога, стал бояться всевышнего. Так ли понимал 
_ волю господню? Не много ли взял лишнего на душу в молодые 
годы и когда усмирял партизанских жен и детей? 

_ Отошли куда-то его идеалы, за которые боролся, не жалея 
< крови. Он устал, и ему уже ничего не надо на этой 
вшей его в такие грехи. Он думал теперь о другой 

е, куда призовет всевышний. И явиться туда 
очищенным. Ни одного пятнышка не 
надо исповедаться. Исповедаться, 
о чем не на земле, тяжким 
страшная улика 


85. 


$ 


7] 


нига, чтобы умереть на родине. Но увы... Он все хорошо 
понимает. Значит, надо исповедаться здесь, на чужбине. Но 
перед кем? Русский священник во Франкфурте-на-Майне отец 


Леонид? Но у него грехов больше, чем у самого Муштакова. 
Блудливый батюшка Леонид, пьяница и отъявленный матер- 
щинник, погубивший не одну доверчивую душу, — примет ли от 
него господь чистое покаяние! 
. Нет, открыться надо перед человеком Новой России — 
гордостью каждого русского, превзошедшей немчуру, англичан 
И всех, кто обирал ее когда-то, свысока смотрел на нее. А те- 
перь увидели, что значит наша Россия. Пресмыкаться стали 
перед нами, подлецы. 

Все это объяснял мне Муштаков в первой беседе. Вроде 
преамбулы сделал, чтобы я понял, почему выворачивает душу. 

Пять из шести встреч с Муштаковым проходили у него 
в доме. Живет он вдвоем с женой, маленькой, забитой немкой. 


Она работает не то медсестрой, не то няней в вечернюю сме- 
ну, и видел я ее только один раз. Квартира у них ориги- 
нальная, я не встречал таких. Прямо против входа — большой 
квадратный проем, примерно два на два метра, а высота от 
пола до потолка чуть побольше. Это кухня. В ней — двухкон- 
форочная электроплитка, столик, две круглые табуреточки и 
ниша вместо буфета или шкафа для посуды. На полу у сте- 
ны — очень тонкое стеганое одеяльце размером сантиметров 
семьдесят по длине и ширине. На нем — кошки. Целый клубок 
кошек и котят. Возле них — консервные банки с водой и пи- 
щей. От этого идет нехороший запах по всей квартире. 

Из крошечной прихожей дверь ведет в комнату — метров 
девять-десять. Этой площади им вполне хватает, поскольку их 
всего двое. Правда, еще кошки, и жена злится, ворчит, но тут 
уж ничего не поделаешь, пусть ухаживает, это его последняя 
радость в жизни. 

Кошек он действительно любит. И они его тоже. Рассказы- 
вая, он поочередно гладил не только тех, что сидели у него 
на коленях, но и мостившихся вокруг него на узеньком новом 
диване, служившем, очевидно, постелью — среди остального 
набора ветхой мебели кровати не было. 

_ Я верю, что Муштаков говорил, ничего не скрывая, ибо 
возлагал на свой рассказ большие практические надежды, свя- 
нные с его будущим в ином мире, куда он теперь собирается. 
нынешние его заботы сводятся к тому, чтобы обеспечить 
том мире приличную жизнь. 
ы Муштаков не щадил меня. Но обви- 
. Видимо, не понимал, какие удары 
евыносимо слушать его спокойно. Когда 
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во всех деталях рассказывал, как душил раненого, умирающего 

красноармейца, а привести эти детали у меня нет сил, я смотрел 

на его руки. Большие, жилистые, натруженные руки. 

Да, он не щадил меня, особенно в рассказах о своих рас- 
правах над семьями белорусских партизан. И я подумал, что 
имею полное моральное право не щадить и его. Я спросил: 

— Как вы чувствуете себя среди людей? Не трудно ли вам 
жить? - 

Дрогнули скулы, видимо, от крепко стиснутых зубов, и он 
метнул на меня взгляд, описать который трудно. Должно быть, 
так смотрел он на тех, кого полосовал нагайкой, кому выка- 
лывал глаза... 

Я так и знал. Знал, что он не выдержит. 

Но это был лишь миг. Лицо снова обмякло, стало рыхлым, 
веки опустились. Он молчал. 

— Еще один вопрос. 

Поднял тусклые глаза, не отвечая, дожидаясь вопроса. 

— Как вы спите? 

— То есть, в каком смысле? Принимаю ли снотворное? 

— Нет, в смысле, не стонете ли во сне, не мучают ли вас 
И кошмары, не вскакиваете ли в ужасе, чтобы разбить о стену 
к. голову? 

"= Говоря это, я внутренне подготовился к любому его ответу 
или действию. Но то, что произошло, потрясло меня. Схватив- 
шись обеими руками за горло, он закричал. Это был не корот- 

_ кий крик и даже не крик. Он завыл. Широко раскрыв огром- 

у ный рот, он выл громко, протяжно и страшно. 
_ Из кухни вбежала его жена и, открывая дверцу тумбочки, 

быстро заговорила: й 

— Не беспокойтесь, не беспокойтесь, сейчас сделаю укол, 

все пройдет. Это теперь с ним часто случается. 

Я молча покинул логово. 

‚ооо АеНУЯ 
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ГОРЬКАЯ ПЕСНЯ ЮРИКО 


префектуре Фукуока на берегу Симоносекского пролива 
‚В,  распластался порт крупного промышленного центра Коку- 


в ы Здесь я познакомился с группой японок, среди которых 
м ‚9 и Юрико. Едва ли доведется когда- нибудь ее увидеть, но, 
о возможно, эти строки’ дойдут до нее и выразят то, чего я не 


мог, не имел права ей сказать. 
®— Наш турбоход «Физик Вавилов» пришел сюда из Сингапу- 
м: ра, где мы разгрузили цемент с новороссийского завода. 
М: Подходы к Кокура красивые. Множество островов и ост- 
 ровков, то утопающих в зелени, то неприступно скалистых. 
_Они — со всех сторон, и кажется, что плывешь по озеру. Япон- 
ский лоцман, улыбаясь и кланяясь, будто о личном одолжении 
‚ просит старшего рулевого Виктора Ануфриева: 
— Позалюста, помалю лево. 
Он может и должен говорить по-английски, как и положено 
в мировой практике судовождения, но то и дело вставляет 
ресние фразы, чтобы сделать нам приятное. Кстати, так 
_ поступают не только японские лоцманы. Команды на ходовом 
мостике укладываются в ‘два-три десятка русских слов, и их 
и многие моряки мира. Я слышал команды турецких 
по-русски на Босфоре, немецких в Суэцком канале, 
в Карибском море, арабских у Касабланки, индус- 
гальском заливе и Аравийском море. Это в знак 
‘уважения к нашей стране. 
е утро. Мы идем среди сопок и гор, покрытых вечно- 
‚ растениями, и на мостик доносится тихая, будто 
мелодия. То ли наш радист Саша Чуин 
станцию, то ли плывет эта мелодия над | 
тная, и слышится в ней жалобное, далекое, | 
рисовые поля, и голые согнутые спины, 
ов, и что-то горькое, безысходное в этой 
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Первым на борт поднимается инспектор морской полиции. 
уе ет нас с благополучным прибытием из далекого 
к › И на лице инспектора такая радость, 
м будто осуществилась наконец мечта его жизни — увидеть нас 
в этом порту. И трудно объяснить почему, но ждешь от инспек- 
м тора еще чего-то. Он говорит, как бы извиняясь: 
№ — Мы постараемся сделать ваше пребывание здесь прият- 
ным, но не все зависит от нас. Прошу ознакомить с этим 
ча, экипаж.— И он вручает обращение полиции, отпечатанное 
на великолепной атласной бумаге. 
й о. Обращение начинается с фразы, набранной крупным шриф- 
ть том: «Добро пожаловать в наш порт и город!» Дальше идут 
Я вежливые слова, которые инспектор нам уже сказал раньше, 
Жан = и несколько пунктов: 
«1. Когда уходите с судна, запирайте на замки все шкафы 
и двери. 

2. В случае воровства или в других, требующих вмешатель- 
оЖено ства. полиции, оставьте место преступления неприкосновенным 
ЛЯЕТ и немедленно сообщите в морскую полицию по тел. № 3—4232. 
‚ так _ 3. Остерегайтесь подозрительных личностей и особенно 
овом женщин легкого поведения. В большинстве случаев они связа- 
ИЖ ны со злоумышленниками». - 
оЦКИХ В этом документе говорится далее, как поступить, если вас 
нале, обсчитает шофер такси или произойдет иная неприятность. 

И И создается впечатление, будто эти неприятности, малые и 
нд большие, ждут тебя на каждом шагу, как только ступишь на 
и берег. И начинаешь сомневаться, действительно ли здесь по- 


всюду только воры, бандиты и проститутки, и приходит мысль: 
так ли уж рада нашему приезду полиция? 

Группа моряков окружила второго механика Виктора 
1 


р который переводит с английского обращение поли- 
о 


т тебе и «добро пожаловать», — под общий смех 
ет первый помощник капитана. 
трюмах чугун. Двенадцать тысяч шестьсот тонн. 
| ыС: зовых машин. Их разгрузят 
‘ак сказал г ель концерна Сумитомо. 
ТИ т . Краны-пауки опускали 
_ щупальца, з воа. 
до пятидесяти чушек и 


желтые каски, на ногах специальная обувь, похожая на НОСКИ 
с одним пальцем. 


Вскоре они поднялись на борт. Маленькими быстрыми шаж- 
ками, словно пританцовывая, женщины торопились в трюмы. 
Разгрузка началась. 

На причале концерна Сумитомо безжизненно лежали могу- 
чие стальные щупальца пауков. Маленькие японские женщины 
лотки нагружали вручную. 

Расчет представителя концерна оказался точным. Раз- 


грузка шла ровно трое суток. Трое суток с грохотом падали 
чугунные чушки в стальные лотки. . 

Судно не должно стоять ни одной лишней минуты. За 
каждую сэкономленную минуту концерн Сумитомо получит 
диспатч — премию от грузоотправителя. Премии хватит, чтобы 
покрыть расходы по разгрузке. 

Бесконечно, безостановочно сто шестьдесят пар рук бросали 
в лотки чугун. Сто двадцать три тысячи чушек в сутки. Точно 
били автоматические тяжелые пушки: бух-бух-бух-бух-бух... 
Пять тысяч ударов в час. Не разгибались спины. Нельзя 
задерживать судно. Стоянка — это лишние деньги. Сумитомо 
не платит лишнего. Сумитомо не платит даже того, что поло- 
жено. Пусть будут благодарны за эту выгодную работу, что 
им досталась. За воротами много желающих. Теперь их будет 
еще больше. Империя Ниппон проводит «улучшение структуры 
сельского хозяйства». Это разорит и сгонит с рогожных участ- 
ков двадцать три миллиона крестьян. Часть останется батра- 
чить у кулаков, которые собирают их земли, а остальные 
пойдут к воротам Мицуи, Мицубиси, Сумитомо. Они ринулись 
в город. Пусть радуются те, кому досталась сегодня эта 
выгодная работа по разгрузке чугуна. За это дорого платят. 
о Рабочий день не должен превышать восьми часов. Но 
нельзя трижды в сутки ждать, пока будут меняться смены, 

_ пока будут вылезать из глубоких трюмов одни и спускаться 

Да еше каждой смене устраивать обеденный перерыв. 

ьзя сбивать темп. Надо работать по двенадцать часов. 

за это заплатит. Заплатит за полтора рабочих дня. 

ина получит тысячу иен за смейу. А мужчина — 
_деньги не валяются. Тысяча иен — это 
мяса. Самого лучшего, упитанного мяса. 
\ : е было очень 


— 


`, 
о 
№, бочки. В квадратных рис и тушеное мясо. Тридцать граммов 
мяса. Оно отрезано красивым ломтиком без единой косточки. 
в Резали не просто как попало, а очень разумно, поперек 
чо. волокон. Толщина ломтика получилась даже больше, чем 
ча длина рисового зерна. Поэтому очень удобно есть. Нож не 
р нужен. Грузчики берут сразу по нескольку волокон и заедают 
№ рисом. Они так умело это делают, что мяса вполне хватает на 
м весь рис. 

В овальных коробочках для женщин — рис и рыба. Пять 
ты. 3 рыб, размером каждая с кильку. В поджаренном виде они 
м совсем крошечные, но обмана здесь нет: всем известно, что 
Ч, в процессе приготовления рыба много теряет и в весе, и в 

объеме. 

А Мы шли по палубе со старшим механиком Сергеем Викто- 
осад ровичем Гуртихом и судовым врачом Мишей Федорчуком, 
Точно когда нас окликнула японка. 

— Сигалета,— попросила она, смущенно улыбаясь и же- 

стом показывая, что хочет закурить. На вид ей было лет | 
двадцать пять. Как она грузила чугун, трудно понять. Худень- 

кая, маленькая, издали похожая на подростка. Ее звали 

Юрико. 
№ Среди грузчиков оказался один, который вполне прилично , 

к знал русский язык. Это был сосед Юрико, и он помог многое 
узнать о ней. Она говорила о себе рассеянно, будто о другом | 
человеке. Будто ей совершенно безразлична трагедия ее жизни. 
Ы Юрико вспоминала счастливые детские годы, когда они 

Г всей семьей работали на своем участке земли на далекой 
ь окраине Токио, где кончается город и начинается овощной 
т пояс. “ 

у Токио надо очень много овощей. Это очень выгодное дело — 
производить овощи. И вся семья вб главе с отцом, и мать, 

и ее старшая сестра Кимико выращивали помидоры. : 

` Весной начиналась обработка грядок, и вся семья рыхлила 
анн! От землю. Рыхлили, меняя грабельки на все 


1 


кого пульверизатора и покрывали каждый цветок целл лофаном 
и обвязывали ниткой, чтобы он был в прозрачной коробочке, 
которая бы не касалась лепестков, но предохраняла их от 


всяких букашек и ветра. Они заключали в целлофановые 

ы коробочки завязь, а потом и. плод, и, перетягивая нитками 

в: целлофан, следили, чтобы не примять зеленый пушок на стеб- 

к лях и оставить доступ воздуху, но не дать лазейку для вре- 
: дителей. 

Так они работали, выращивая помидоры, и собирали бога- 


тый урожай, и когда кончились ранние сорта, поспевали более 
поздние и, наконец, осенние. И ни у кого не было таких изуми- 
тельных помидоров, таких мясистых и больших, с такой нежной 
окраской и наверняка очень вкусных, потому что не могли они 
‘быть иными, эти сказочно красивые плоды, которые шли в луч- 
шие рестораны на Гинзе и не разрезались на дольки, а подава- 
лись к столу целыми, как произведение искусства. 

Каждое утро приезжал поставщик овощей в рестораны гос- 
подин Томонага, осматривал приготовленные плоды, пересчи- 
‘тывал их и говорил, в какой из ресторанов везти. Конечно, отец 

мог бы и сам продавать их куда дороже, но один опрометчивый 
шаг — и теперь надо расплачиваться. Только один раз, три года 

_ назад, он не смог погасить полученный у Томонага аванс, и этот 
, ь растет из года в год, и уже никому, кроме Томона- 
продавать плоды. Да и цены теперь он диктует сам. 
аки Юрико вспоминает о том времени как о лучших 
ах. Кто мог подумать, что все это так внезапно кон- 
алось, что их дом вместе с огородом лежит как раз 
де началась прокладка шоссе на американский 
Нельзя сказать, будто их просто бесцеремонно согна- 


наличными за участок и дом, и это по- 
аж вает отдать весь а То- 


конце концов отцу удалось устроиться 
| истопником в прачечной. Заработка 


| 


Вечером Кимико ушла. Вернулась домой рано утром. Она 
была какая-то странная, Очень спокойная и серьезная, будто 
вдруг стала старше. Молча столкнула с ног гэта, молча поло- 
жила на маленький круглый столик деньги. 

Все смотрели на нее и тоже молчали. Потом отец поднялся 
с Циновки, медленно подошел к столику, взял деньги и уставил- 
ся на них, будто впервые увидел стоиеновую бумажку. Он стоял 
И смотрел на деньги, и никто не мог понять, как он хочет распо- 
рядиться своими деньгами. 

Отец задумчиво снял с очага чайник и аккуратно положил 
деньги в огонь. Маленькой кочергой, сделанной из проволоки, 
затолкал их поглубже, чтобы они сразу сгорели. Покончив с 
этим делом, повернулся к Кимико и грустно сказал: «За что ты 
меня так?» 

В тот день они ели только отвар из кореньев, а на следую- 
щее утро Кимико пришла и принесла рис и рыбу. И отец уже не 
мог бросить это в огонь. 

Теперь жить стало легче. Правда, Кимико не каждое утро 
приносила продукты, бывало, по целым неделям она возвра- 
- шалась без единой иены, но все же голодать они перестали. 
| Года Конечно, будь у Кимико красивое платье, и дорогие белила для 
‚Эго лица, и розовая краска для ушей и рук, она могла бы зараба- 
о тывать куда больше. Она могла бы, как другие девушки, приез- 
жать на такси в порт, когда приходят американские корабли, 
и к ней садился бы военный моряк, который хорошо платит; и 
хотя к приходу кораблей выстраиваются целые вереницы такси 
с девушками, все равно всех разбирают, потому что моряков 
много, и вообще военных американцев полным-полно, и все они 
о Но думать об этом ни к чему, потому что денег на наряды | 
_и краски у нее не было. И чем дальше, тем меньше можно было 
мечтать о деньгах. В последние месяцы Кимико приносила их 

с е Поэтому, когда Юрико исполнилось четыр- 
на пошла на эту улицу, полутемную улицу, где 
ты на час или ‘на два. Она прохаживалась по 
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находится настольный теннис, и слушали Юрико. Она Говори- 
ла, глядя на море, словно думала не о том, что рассказывает 
и казалось — ей безразлично, слушают ее или нет, потому что 
ни от кого она уже ничего не ждет, и сейчас можно жить' 
а можно и не жить; и ничто от этого не изменится ни для нее, 
-ни для других. 

С ракетками в руках к столу подошли наш чемпион настоль- 
.ного тенниса электрик Гриша Антоненко и котельный маши- 
нист Толя Панкратов. 
_  — Пинг-понг,— щелкнула Юрико пальцами и побежала к 
трюму. 

Снова поговорить с ней удалось в последний день выгрузки. 
Тем же безразличным тоном, как и прежде, она сказала, что 
спустя три дня после той злополучной встречи с сестрой Кимико 
‚умерла. Денег на врача она не оставила, и никто так и не узнал, 
отчего она умерла. Как раз в это время отцу предложили новую 
работу. Они уехали с этого проклятого места и теперь живут хо- 
‚рошо. Отец работает в рыболовной компании. 
‚о  Заработка отца вполне хватает, чтобы оплатить аренду 
джонки, снастей и участка моря, выделенного для них, и, кроме 
рыбы, которую компания бесплатно выдает ему для личного 
‚потребления, при хорошем улове остаются еще и деньги. 
о На новом месте повезло и Юрико. В первый же день она 
попала на причалы Сумитомо, и ее взяли выгружать руду. Ра- 
_ботала она хорошо, и теперь ее постоянно берут, когда прихо- 
у суда. Бывает, что работа есть почти пятнадцать дней в ме- 
‚такие удачные месяцы она сама оплачивает всю стои- 
квартиры. Это как раз ее двухнедельный заработок, если 
ь по двенадцать часов в день. Квартира так дорого 


эс 


‚ но тогда надо большую, метров две- 

дцать, но зато две комнаты, а до- 

ыв последнего дня разгрузки, 
ней, как и на всех женщинах, 

_в цветочках блузка и желтая 
же кк: 

а. Туда ведет отвесный 


еьс 
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к рацию надо повторить тысячу пятьдесят раз. Тридцать шесть 

а тысяч килограммов на двоих за смену. 

ых В первые два дня было проще. Стой себе на одном месте и 
\ бросай чушки. А теперь трудно. Чугун лежит на покатых пере- 


борках в углах трюма, куда лоток не загонишь. Теперь на 
А, одном месте стоять не будешь. И лежат чушки точно вывален- 
\ ные из самосвала. Возьмешь одну — поползет десяток. Их не 
удержать, они раздавят ноги. Но и возиться с ними нельзя — 
ча Сумитомо ждать не будет. 

В Одессе я видел, как на одном судне подбирали остатки 
так чугуна. Маленький, смешной бульдозер сгребал их к центру 
ла, трюма, а «пауки» выносили наверх. И только два-три десятка 

чушек, зацепившихся за шпангоуты, выбирали руками. 


Уна Но здесь не Одесса. Здесь Сумитомо. 
Гы Юрико и ее напарнице теперь очень трудно. Они стараются 
в брать чушки так, чтобы не задеть соседних. Подняв груз, надо 
сделать к лотку всего три — пять шагов. Но, должно быть, и это 
трудно. Чушка качает из стороны в сторону двух маленьких 
аренду японских женщин. Подойдя к лотку, они не бросают груз, как 
Кроме раньше, а просто разжимают руки. При этом чугун трет паль- 
ИЧНОГО цы, сдирает кожу. Но бросать уже нет сил. ; 
Работать в брезентовых рукавицах нельзя: тонкие пальцы 
1 Она не удержат груз. На руках Юрико вязаные хлопчатобумажные 
у. Ра перчатки. Они почти не предохраняют рук. Уже пальцы в бин- 
трихо- тах. Уже и бинты стерлись, пора бы перевязать, но надо гру- 
‚вме: зить чугун. Надо бросать чушки. Нельзя сбиваться с темпа. 
Е В первый день было куда легче. В первый день ни один 
ри" человек не упал. В первый день сидя дожидались две минуты, 


пока поднимется и снова опустится лоток. Теперь на эти две 
минуты все ложатся. Падают на чугун в ту секунду, когда бро- 
шена последняя перед подъемом чушка. И снова качает Юрико 
и ее напарницу. Но они улыбаются. Надо улыбаться, чтобы тот, 
кто стоит со свистком, видел: им совсем не тяжело. Просто 
смешно, что их качает. Надо улыбаться, чтобы и в следующий 
раз взяли на работу. Улыбаются все. Грузчик, которому раз- 
на ноге, по привычке улыбался нашему судово- 
ше Федорчуку, когда тот делал перевязку. Прихо- 
явшие сознание улыбались. Ужасно смешно по- 
пусть это видит человек со свистком. 
одежном судне «Физик Вави- 


Видел на вокзалах, на целине, на фронте. Но то, что было на 
° палубе, ни с чем не сравнимо. Лежали трупы. Трупы, которым 
уже несколько дней. Уже обтянула скулы черная кожа, уже 
виден каждый сустав на пальцах. Лежали тела, будто поражен- 
‘ные током: скорченные, скрюченные, разбросанные. Они окаме- 
Г нели в том виде, в каком оказались, когда съели последнее 
р - зерно риса. Во сне одни падали и, не просыпаясь, застывали 
в таком же согнутом положении, другие так и замирали с па- 
лочками в руках, третьих разбрасывало одним рывком, словно 
‘судорогой. А потом все затихало. Не слышно было даже дыха- 
‘ния. И вдруг раздавался свисток. Людей подбрасывало. Вско- 
чив на ноги, они улыбались. Страшная, нечеловеческая улыбка. 
Они улыбались: пусть видит человек со свистком — никакой 
усталости нет, как смешно, что они задремали. 
—  ...Из последних сил выбивалась Юрико. Маленькая Юрико, 
_с маленькими тонкими руками. Мы смотрели, как шла разгруз- 
_ ка. Котловой машинист Гена Маценко, матрос первого класса 
® Володя Алешин, атлетического телосложения механик Боря 
®— _ Пономарев. Мы не могли тебе помочь, Юрико. Не имели права 
° даже выразить тебе сочувствие. Это вмешательство в чужие 
° . внутренние дела. Это внутренние дела Сумитомо. Это внутрен- 
®  Ние дела богини солнца Аматерасу, солнца, которое, изобра- 
_  жено на знамени империи Ниппон. 
Е: я, Юрико. Мы видели, как ты поднималась из трюма, 
‘прутьях, карабкалась на высоту четвертого 
а тобой совсем близко поднимался Толя Панкра- 
чего было делать в трюме. Может, и полез он для 
‚ поддержать тебя, если качнешься в последний раз. 
ы покидали порт Кокура в подавленном состоянии. Три 
т аблюда мир голого чистогана. На палубах, в каютах 
г слышалось: < у они терпят?», «Почему молчат?» 
оливом. Гудели заводы Мицуи, 
снова были тихие озера, и эта 
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Бейруте я видел, как продают деньги. Возле банков, 

универмагов и просто на улицах спекулянты валютой дер- 
жат в руках тугие веера из ассигнаций. Доллары, фунты, 
марки, кроны... Они покупают и продают валюту любой капита- 
листической страны. Они стоят или ходят взад-вперед, зазывая 
покупателей, заглядывая в лица прохожих, повторяя: 

— Чейндж, чейндж... Тэйк-гив, тэйк-гив... Меняю-меняю... 
даю-беру, даю-беру... 

У одного из валютчиков среди долларов и франков я уви- 
дел несколько новеньких советских десяток. 

Поскольку дальше речь пойдет о том, как их пытаются 
вывозить за границу, о неимоверных трудностях и огромном 
риске, на какой идут контрабандисты, хочется внести ясность: 
кому и для чего за пределами нашей страны нужны советские 
бумажные деньги? Заодно прояснить и еще один вопрос, впро- 
чем, ясный, но усиленно запутываемый западной пропагандой. 

Газета «Известия» регулярно печатает официальный курс 
рубля. Но позвольте, говорят дикторы западных радиостанций, 
туфли, которые стоят в СССР двадцать пять рублей, на Западе 
‘можно купить за пять долларов. Значит, подлинный курс — 
пять рублей за доллар, а не девяносто копеек. Следовательно, 
жизненный уровень американца в пять раз выше уровня жизни 
советского человека. 

Подобного рода пересчеты на туфли или кофты можно 
ышать порой и у нас. В действительности приведенный вы- 
‹ можно бы признать правильным только при одном усло- 
я — если допустить, что человеку, кроме туфель и кофт, кото- 
ь аем раз в полгода, ничего в жизни не надо. А ведь 
ему каждый день надо есть, платить за 
он хочет учиться, ходить в кино и театр, 
и вообще у него десятки по- 
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1 
| Его семья занимала двухкомнатную квартиру. К одной из 
комнат, куда попадаешь прямо из входной двери, прилегала 
маленькая кухонька. Фактически комната и кухня вместе. 
| Й только за квартиру он платил ежемесячно сто девяносто дол- 
ларов. Сейчас он в Москве, и здесь у него тоже двухкомнатная 
| квартира, но большей площади. Кроме того, холл и отдельная 
| кухня, вдвое превышающая размер вашингтонскои. За кварти- 
| ру он платит одиннадцать рублей, то есть в семнадцать раз 
’ меньше. Если еще учесть разницу в площади, получается в 
двадцать раз. 
| | По логике людей, пересчитывающих все на туфли, кофты, 
из приведенного факта можно сделать вывод, будто стоимость 
рубля — двадцать долларов. Однако нам не придет в голову 
такое утверждение, ибо мы знаем, что нельзя из бюджетного 
° набора стоимости жизни выхватывать одну статью, на основа- 
нии которой и судить об уровне жизни и курсе рубля. 
Когда в семье моего друга родилась дочь, в роддом при- 
шлось заплатить 325 долларов. Вторая дочь родилась в Москве 
и, естественно, расходов на родильный дом не было. 
Билет в метро в 'США стоит впятеро дороже, чем у нас. 
Такая же разница в стоимости билетов на автобус и троллей- 
ус. Билет в кино и театр в четыре — шесть раз дороже, чем 
у нас. 
В одном из крупнейших портов мира — Сингапуре я позна- 
ся с морским торговым агентом. Его звали Гаута. Нако- 
приличную сумму, он уже собирался открыть собственное 
но серьезно заболел. 
четыре месяца болезни Гаута, как он выразился, стал 
енно его возмущала медсестра. Какой-то мазью 
та ему рану. 
ой, а она все мажет. Ей ничего, а мне, — 
рамм платить. Или бинт: крутит и 
каждый сантиметр. 
п ть советского. человека в боль- 
подсчитывал количество витков бинта. Но и 
взять в толк, что творится у нас. 
я он.— Вы утверждаете, будто 
' атите, почему же тогда за 
‚ будто за питание в больнице 
Что-, 
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века, то и получается, что действительная цена доллару — 
девяносто копеек. 

К этому же выводу мы придем, если брать более крупные 
масштабы. Если чугун, иголки, машины, ткани — одним словом, 
вся продукция, выпускаемая нами за год, оценивается, скажем, 
в двести миллиардов рублей, то в США за эти же товары при- 
‘шлось бы заплатить двести двадцать миллиардов долларов. 
Опять-таки то же самое соотношение: доллар — девяносто ко- 


РРР, 


и: 

| пеек. 

ты, Люди бизнеса все это отлично понимают. Если к тому же 

ч прибавить, что нашему рублю не угрожают инфляции, бирже- 
вые бури, кризисы, станет ясно, сколь устойчива и крепка наша 

. валюта. Потому и ринулись за ней. Одни, используя туфли, 
кофты, другие, чтобы снабдить интуристов, уезжающих в 

:. СССР, третьи... О третьих мне не рассказали. Должно быть, 
это те, кто снабжается деньгами для подрывной работы. 

1. Как только просочились за границу первые советские ассиг- 

е нации, органы государственной безопасности поставили непре- 


одолимый заслон на путях возможной экономической диверсии. 
В первый период контрабандисты ввозили к нам промтова- 
ры, рассчитывая увозить деньги от беспошлинной реализации. 
Попытки оказались наивными. Провалы следовали один за 
другим. Они не могли понять, почему чемоданы сотен и сотен 
туристов подчас даже не раскрываются В наших таможнях, 
а люди с контрабандой обязательно проваливаются. Свои не- 
удачи объясняли все тем же затасканным, надоевшим: повсюду 
расставлены «агенты ЧК». Именно так объяснил свой про- 
вал коммерсант и контрабандист Забо, а дело было куда 
проще. г 
` По пути в Одессу дежурная по коридору на теплоходе 
«Армения» обратила внимание на странное поведение Забо. 
Оплатив стоимость двухместной каюты, он ехал в ней один и не 
‘разрешал делать уборку. Они не выходил почти из каюты. Не 
вышел, когда дежурная меняла постельное белье. Он лишь по- 
ИеЕнтн 


убрал со стола и спрятал отвертку. 
рна ‘администрации: за долгие годы 


во время смены белья человек 
обы не отлучился за весь 
об этой детали и опера- 
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Слесарь, машинист, инженер, майор в органах государст. 
венной безопасности. м 

На лице Юрия Александровича шрам, похожий на складку. 
Метка врага. Побежденного им врага. Шрам ему не мешает. 
Мешает боль на сердце. Боль от бессилия, когда знаешь, что 
перед тобой преступник, а доказать не можешь. Она осталась 
с тех дней, когда только начинал борьбу с контрабандой и опы- 
та не хватало. 

Особого значения прихотям Забо он не придал. Мало ли 
чудаков на свете! Но ему просто интересно уже было посмот- 
реть на этого Забо, и он пошел в досмотровый зал. 

Ничего подозрительного в вещах Забо не оказалось. 
В одном чемодане сувениры, в двух — личные вещи. Очень 
‘мало вещей, почти пустые чемоданы. Юрий Александрович 
лишь мельком взглянул на проверку таможенников и все-таки 
подумал, что Забо — контрабандист. Ход его рассуждений был 
прост: ну зачем человек везет два почти пустых чемодана? То 
были не просто чемоданы, а кофры, складывающиеся гармош- 
кой. Когда вещей в них нет, они кажутся небольшими, но при 

_ желании можно напихать бог знает сколько. 

_ Не исключена возможность, подумал Леонтьев, что в ино- 
странном порту, где Забо поднялся на борт «Армении», кофры 
полными. До Одессы несколько дней хода, и за это время 
ал в каюте их содержимое. После досмотра в Одессе 
отнесут обратно в каюту, судно пойдет дальше. 

ле або до Батуми. В запасе у него снова несколько 
‘все возможности заполнить свои кофры. Значит, 
во, что, заботясь об удобствах интуристов, им 
от возможность путешествовать по стране на том 
они прибыли, Забо решил использовать для 


ий Александрович... 
` судна принесла Забо извинения, 
ит свет. Поэтому придется перей- 


он привык к своей каюте, свет ему не 


потолок, даже пол. Судя по закрашенным шурупам и 
болтам, их не трогали с самой постройки судна. 

В потолок был заделан большой плафон, удерживаемый 
ободом на шурупах. Монтер машинально провел пальцами по 
ободу. Пальцы скользили по масляной краске, как по стеклу. 
Но в одном месте чуть-чуть затормозились. Что-то липкое. 
Оказывается, не очень хорошо в этом месте подсохла краска. 
Как раз там, где была головка шурупа. Отыскал контуры го- 
ловки второго шурупа, приложил к ней палец. И снова что-то 
липкое. Стало ясно, что шурупы закрасили недавно. Странно... 

Монтер отвернул шурупы, снял плафон вместе со стояком 
для лампочек. Над потолком пустое пространство. Посветил 
фонариком и увидел какие-то пакеты. Спустя короткое время 
появился здесь и Леонтьев. 

1232 пары безразмерных носков, 57 нейлоновых изделий, 

34 шерстяные кофты, 2180 многостержневых шариковых ру- 

ы чек — вот что спрятал над потолком Забо. 

Перед ним опять извинились: оказывается, можно было его 

ри не тревожить, оказывается, просто перегорели пробки на глав- 

ном щите, он может снова вернуться в полюбившуюся ему каю- 

о: ту. Пусть только немного подождет, пока там сделают уборку. 

ы Забо не стал ждать уборки. На это и рассчитывал Леонтьев. 
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Забо шел не торопясь, и было неясно, решил он возвра- 
т. Безучастно, словно не замечая, 


щаться в свою каюту или не 
из каюты, и, насвистывая веселую 


взглянул на тюки, уносимые 


мелодию, проследовал мимо. 
_ Не выдал себя Забо, и задержать его оснований не было. 


_ Он не из тех, кто смирится с поражением. Нет, он сторицей 
возместит убытки... 

_ Убедившись, что промтовары — дело громоздкое, ненадеж- 
Забо, как и другие матерые контрабандисты, перешел на 


‘бы, пусть везут к нам золото. Но ведь важно, в чьи 
адет. Скупают его, как правило, те, кто деньги 
‹ ‚ а из кубышки. Туда оно и попадет. 


гм 


ился тщательно. Изучал про- 
их ошибки и просчеты. 
сь многим, но их неиз- 
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контрабандисты попадали в другое общество. ое .. маски. 
ровался контрабандист, он обязательно оставлял следы, бро- 
сающиеся в глаза любому из нас. Но об этих следах речь еще 
пойдет ниже. ы 

Затевая крупную операцию, Забо решил дехствовать не 
своими руками. Не рисковать. Самое рискованное и трудное 
дело — провоз денег через границу — должен осуществлять со- 
ветский человек. 

В одесском клубе моряков, где проходил открытый судеб- 
ный процесс над группой иностранцев, занимавшихся контра- 
бандой советских денег, я увидел бармена с теплохода 

«Армения» Арама. Судно это совершало регулярные рейсы по 
ближневосточной линии до острова Кипр. На теплоходе задол- 
то до процесса я и познакомился с этим человеком. 

В его баре всегда собиралось больше людей, чем во втором, 
хотя ассортимент и музыкальные записи у них были одинако- 
выми. Смотреть на Арама было приятно. Он работал красиво 
и легко. Бокалы, рюмки, чашечки кофе, бутылки мелькали в 
его руках, точно у жонглера. Радостно и искренне приветство- 
вал входящих, каким-то чутьем угадывая, что вот этот при- 

шел выпить бутылку пива, а тот хочет кофе. И когда они подхо- 
дили к стойке, перед ними уже стояли откупоренная бутылка 

т аяся чашка. Готовя коктейль, успевал заметить жест 

го за столиком и, не отрываясь от своего дела, изящно 
через весь зал пачку сигарет, которая с удивительной 
ю попадала в руки заказчика. Он подсчитывал в уме 
нал, с кого сколько причитается, и называл сумму, как 
нему подходили рассчитываться. Арам был остроумен 
з, его всегда уместные шутки вызывали смех. 
первую свою поездку Забо обратил внимание на 
> решил поближе с ним сойтись. Узнав расписание 
а Кипр и в порту Фамагуста купил билет 
дил в баре. Вскоре Арам 
Курабом — так представился 
имя его помощника, нищен- 
человека, который фактически про- 
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лую золотую цепь и другие золотые вещи, предварительно запи- 
сав их В таможенную декларацию. 

— Хочу покрасоваться у вас во всем блеске. 

— Красуйтесь, — ответили ему,— только не забудьте увез- 
ти обратно свой блеск. 

В Новороссийске Забо и Кураб сошли и улетели в Ереван. 
Но за короткий путь между двумя советскими портами у Забо 
состоялся решающий разговор с Арамом. Как и предполагал 
Забо, они нашли общий язык. 

Спустя дней десять, когда «Армения» вернулась в Одессу, 
они снова встретились. Получив увольнение в город, Арам от- 
правился в Одесское управление КГБ и сказал, что должен 
сделать важное заявление. Его принял полковник. Как только 
начался разговор, пригласил к себе Леонтьева. 

Арам подробно рассказал всю историю знакомства с ино- 
странным туристом, его настойчивое стремление сблизиться и, 
наконец, его просьбу провезти небольшой сверток. Просит по- 
дружески, готов хорошо поблагодарить: к иностранцам сильно 
придираются, а бармена едва ли это затруднит. 

Не зная, как поступить, Арам пока согласия не дал, обещал 
подумать. И вот пришел. 

— А что в свертке? 

— Не знаю. 

— Дайте согласие и принесите сюда. Прежде всего надо 


посмотреть, а там видно будет. 

Спустя некоторое время Арам снова появился, вынул из 
чемоданчика сверток. 

— Вот... 

В нем оказалось пять тысяч рублей. 

Арам был поражен и как-то сразу сник. 


— Что с- вами? — спросил Леонтьев. 
боится. Боится мести. Кураб 


будут изъяты. С планом согласились. и ре 
рили, снова тщательно упаковали д , ли успеха. 
Успокоенный, он ушел. Е 

—А теперь давайте думать, — сказал полковник. — Во-пер- 
вых, Кураб может разгадать этот нехитрый Е и мы действи- 
| тельно поставим под удар хорошего парня. А во-вторых, надо 
| В не только изъять деньги, но и разоблачить контрабандиста. 

Леонтьев предложил свой план, основанный на том, что 
заболел гриппом кладовщик «Армении» и его сняли с рейса. 
Спустя минут двадцать на судне начали медосмотр тех, кто 
общался с кладовщиком. Вызвали и Арама. У него обнаружили 
все признаки инфекционного заболевания, выписали направле- 
ние в больницу, велели побыстрее спускаться на причал, где 
ждет санитарная машина. Он едва упросил врача дать ему 
хоть десять минут на сборы. 

Как теперь поступить, Арам не знал. На счастье, из сосед- 
‘ней каюты вышел Леонтьев. 

— Я уже в курсе дела, — сказал он, проходя мимо.— Вер- 
ните сверток, объясните, что заболели и не идете в рейс. 

Арам так и поступил Захватив свой чемоданчик, в котором 
лежали деньги и кое-какие вещички, он легко нашел каюту 
Кураба, хотя ни разу в ней не был. Там находился Забо. Они 
‘обменялись несколькими фразами. Оставив сверток, Арам по- 
°— бежал к трапу. 
°—  Леонтьеву доложили что в каюту заходил Арам. Все идет 
® ПО плану. Контрабандист будет схвачен на месте преступления. 
*: да бы он ни: спрятал деньги, их найдут обязательно. ^ 
гонтьев знал это точно. Но знал он не все. Не знал, что 
заявить о контрабандисте в КГБ и план Арама, как 

с деньгами, принадлежали не ему, а Забо. Что прямо 

ия КГБ Арам явился к Забо и стенографически 
р, все, что там происходило. 

янт. Это авантюрист крупного 
ый. Пять тысяч рублей — день- 
потерять их, чтобы приобрести 
ал он так. Получив сообщение 
о он их н т 

ряд ли в 
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| ся — узнает все судно. И Кураб ничего не заподозрит, и деньги 
: 
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ли с ним Арам двойную, вернее, уже тройную игру 
бо полностью обезопасил себя. Вот как он это сделал ’ 
Каюты Забо и Кураба находились рядом. Между каютами 
общий умывальник. Задолго до начала досмотра Забо поме- 
нялся местами со своим помощником, пройдя через умывальник 
и не выходя в коридор. Если бы ничего неожиданного не про- 
изошло перед самым досмотром, каждый занял бы свое место. 
Но явился Арам, рассказал о происшедшем, повторив фразу 
Леонтьева: «Верните сверток владельцу». 

Значит, Арам ведет игру честную и на него в дальнейшем 
можно положиться. Не сомневаясь, что бармена спросят, вер- 
нул ли он деньги владельцу, велел ему не беспокоиться и отве- 
тить точно, как было. После ухода Арама Забо опять-таки 
через умывальник позвал Кураба, приказал спрятать сверток. 
‚ — У меня шесть душ детей! — взмолился Кураб. 

— Замолчи! — крикнул Забо и ушел в свою каюту. 

Он не сомневался: деньги у Кураба найдут. Вот и хорошо. 
«Агенты ЧК» убедятся в точности информации Арама. Правда, 
Курабу не поздоровится, но ради будущих операций стоит 
пожертвовать и таким верным помощником. 

Когда таможенники пришли в каюту Кураба, он беспомощ- 
но развел руками: 

— Украли. Не успел выйти из номера гостиницы в Ере- 
ване, как все исчезло. И золотая цепь, и все драгоценности. 
Вот... И он предъявил справку милиции о том, что действи- 
тельно заявлял о пропаже золота, значившегося в декларации. 

Деньги у него легко нашли. Он завернул их в нейлоно- 


вый шарф и завязал на теле поясом. 
ько потери, но почву для круп- 


не 


омиссионные. 
знавших армянский 
шили 
Забо 


десят монет. Столь же искусный краснодеревщик заделал мно. 
жество монет в массивные «плечики» для одежды. Изобрели 
еще несколько способов прятать золото. 


И оно благополучно было доставлено В Ереван, где жила 
сестра Забо. Ее муж, Азат, работал на заводе слесарем, но 
где-то добывал и перепродавал женские сумки и другие товары. 


Вместе с большой группой интуристов Забо остановился в 
гостинице. К сестре пошел только один раз, чтобы свести Азата 
со своим товарищем. Через Азата тот и познакомился с Арутю- 
ном Назаретяном, Саркисом Гезаляном и Артуром Джаглася- 
ном, скупавшими не только дорогие вещи, но и золото. Вскоре 
в сделку вступили все помощники Забо. 

Контрабандисты и покупатели, не торопясь, прошупывали 
друг друга. Никто не выкладывал своих возможностей, прода- 
вали по пять — десять монет, потом намекали, что можно раз- 
добыть еще. Первым крупную сделку совершил Гезалян с одним 
из помощников Забо. Выехав за город, минут пятнадцать хо- 
дили взад-вперед, подтверждая друг другу вчерашнюю догово- 
ренность, зашли в кустарник и обменялись пакетами. В одном 
было сто золотых монет, в другом — семь тысяч рублей. 

К этому времени в Ереван прилетел Леонтьев. Его интересо- 
вал Забо. Было у него и еще одно небольшое дело, по которому 
он и зашел в отделение «Интуриста». Какая-то девушка жало- 
‚валась подруге: х 
® — Ну что мне делать! Понимаешь, ничего их не интересует. 
Ни музеи, ни театры, ни архитектура, ни красивые места, ну, 
ничего решительно! 

Оказывается, из полсотни туристов, которых она так хорошо 
обслуживает, попались четыре «трудных», и просто неизвестно, 
зачем они приехали. 

° Леонтьев выяснил имена четырех. Одним из них был Забо. 
Спустя несколько дней стала известна важная деталь. После 
_ закрытия крупного универмага кассирша рассказала сослужив- 
цам, что какому-то типу дала по его просьбе сотенную купюру 
вместо ста рублей пятерками. «Может быть, еще есть, — сказал 
—я вам сто три рубля дам за сотню». 
контрабандисты не учли, что попали в чужое для 
о. Милиционеру, находившемуся тут же, этот раз- 
авился. Зачем человек сотенные билеты собира- 
‘трешку дает? Что-то здесь не так. О своих 
Стало это известно и работ- 
факт — верный . признак: 


‚ помощью ереванских 
помощников. Забо. 


к. Зи 


| Ь . 
\ И еше интересный факт случайно узнал Леонтьев. Пасса- 
м жир сел в такси, по дороге захватил еще одного ждав 

Ал на углу, и они уехали за город. Почти все время о 
о Возле каких-то кустарников остановились, велели разверн ться 
т а Погуляли немного, зашли в уе 


т № ник и вскоре снова поехали в город. 

к Для шофера, поездка была выгодной, но он злился. Что 

ь же это они такой путь проделали? Может, спрятали чего? 

о, Это был пожилой человек, старый фронтовик, и он решил 
сообщить о своих наблюдениях кому следует. Его спросили, 


о где сошли пассажиры. Он назвал два адреса: гостиницу и 
й, Про, частный дом. По описанию шофера Леонтьев сразу признал в 
ЖНО раз одном из пассажиров помощника Забо, а Саркис Гезалян был 
НД взят под подозрение впервые. 
ть Вне подозрений оставался Азат. И это имело значение чрез- 
Атон вычайное. Именно ему была вручена крупная сумма. Взяв по 
В Е «семейным обстоятельствам» отпуск на несколько дней, Азат 
о улетел в Сочи, где и поднялся на борт «Армении», идущей в 
" Одессу. Отыскал Арама и показал ему фотографию Забо. 
Интерес. На переходе Сочи — Туапсе в каюту номер 205 Арам вошел 
‘оторому с пустым баулом. Вскоре вернулся к себе, запер двери, задраил 
‘а жало- люк и при свете узкого луча настольной лампы раскрыл баул. 
. Сорок одна тысяча рублей, пятьсот долларов, опечатанный 
ересует о моток платиновой проволоки весом около семисот граммов — 
кста, НУ, все точно, как и сообщал Азат. Честно, в соответствии с догово- 
и ренностью, отсчитал и спрятал в карман три тысячи рублей. 


Остальное упаковал в два целлофановых пакета, вложенных 
один в другой, накрепко завязал и запер в шкаф. 

В тот ночной час никто не мог бы прийти на камбуз. А он 
вошел туда, взобрался к запасному баку с водой под потолком 
и опустил целлофановый пакет в воду. 

} ессе сошел на берег и спрятал дома заработанные им 
и. А тем временем из Еревана рейсом на Одессу 
ылететь Забо. Судя по расписанию, вполне поспевал 


5 

'. № 

а { >. ала срочно вызвали машину, спустили раздвижной 

тай № и командир корабля попросил всех троих сойти вниз, 
енх Вх сошли: Леонтьев со своим коллегой и Забо. В машине 
#8 и предъявили ордер на арест. Поступить иначе Леонтьев не 

ЗА _мог: если взять Забо из гостиницы, всполошится вся его группа, 


ав Одессе по ряду важных обстоятельств его арест был крайне 
нежелателен. Часа через три состоялся первый допрос. 
} — Именно в это время тяжелые минуты переживал Арам: шел 
м таможенный досмотр. Он сидел в каюте, напряжение нарастало 
ь до дрожи, пока не пришла в голову единственно правильная 
мысль: шепнуть таможеннику, чтобы осмотрели на камбузе 
_ запасной водяной бак. И он обрадовался. Упал с плеч не- 
посильно тяжелый груз. Он представил себе, как будут его 
благодарить и поздравлять. Арам отправился искать таможен- 
ников. Какие широкие просторы открылись перед ним! Через 
полчаса таможенники и пограничники покинут судно, раздадут- 
ся знакомые и всегда возбуждающие команды: «Поднять трап!», 
ать все концы!». Не приди ему в голову эта счастливая 
ысль, на всю жизнь лег бы на душу тяжелый камень, который 
уже потом не снять. Уплыли бы на «черный рынок» Запада 
`тские деньги и важнейшее стратегическое сырье — плати- 
[ какое это счастье, что одной его фразы достаточно, чтобы 
сть в пропасть, над которой уже навис, и превратиться 
ателя в гордого сына своей страны. 
о быть, не пришли в голову Арама такие мысли. 
о очень хотелось мне, чтобы он так подумал, и невольно 
эти слова. В действительности не думал он об этом 
не выходил. Он сидел в своей каюте, как загнанная 
ушивался. Долетавшие сквозь открытый иллюмина- 
‘сутолоки, смех, прощальные возгласы не 
но настроенный на одну волну, он ловил 
о определенных слов. И они раздались: 


сь сердце. Он зажмурился и минуту 

с 4 истоме. Все. Можно идти в бар. 

оре вошли ночью. Никем не замеченный, про- 
са целл овый пакет. Запершись 

гу нечего было 

фию Забо, ион 
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ным. До острова 
к себе ка- 


я 
7 


#872. 
Е 


БНР 
А 


р 


й 


ы 
2 


— Что же ты не несешь? — обиженно сказал Дмитрий 
Васильевич, когда появился Арам.— Видишь, и товарищи уже 
нервничают,— показал он на сидевших рядом помощников 

— Что подать? — с готовностью ответил Арам. 

— Как что? Советские деньги, доллары, платину... 

Арам выдержал этот чудовищный удар: 
°® — Вы все шутите, Дмитрий Васильевич. 

...Он упирался. Упирался, когда назвали точную сумму 
рублей, сумму долларов, вес платины. Сник после слов Кнаба: 

— В Фамагусте никто не предъявит вам фотографию, пото- 
му что вы будете нести вахту по камбузу. А ведь посторонних 
туда не пустят. 

Спустя короткое время вся контрабанда была перенесена 
в капитанский сейф. 

Когда «Армения» входила в Эгейское море, Леонтьев и его 
армянские коллеги еще не знали, кто и кому передал деньги. 
Но все нити постепенно сходились к одной точке. Все скуплен- 
ное у контрабандистов золото при обыске было обнаружено у 
Гезаляна и двух его дружков. Они признались, откуда оно и 
скольиб за него заплачено. Но ни у Забо, ни у его помощников 
крупных денег не оказалось. После очных ставок «покупателей» 
и «продавцов», после множества показаний каждого в отдель- 
ности упираться далыше было бессмысленно. Первым во всем 
признался Забо, попросив учесть этот факт, когда будет суд. 
И еше одно обстоятельство просил учесть: лично он не занимал- 
ся контрабандой, главные виновники — три его товарища. 
® Телеграмма капитану Кнабу дала возможность пресечь пре- 
ступление. А суд воздал виновным по заслугам. 


* * * 


е Преступление группы Забо на первый взгляд распутывалось 
‚годаря случайностям. Случайно Леонтьев и его коллеги из 
а определили состав группы Забо, случайно узнали, что 
‘крупные купюры, случайно обнаружили его связь 
ом и еше десяток случайностей. Нет, не случайность 
мерность! Пусть не эти, так другие «случайности» 
: с головой заморских преступников. Не та среда для 

ся им от нее в нашей стране некуда. 


ее 


«МНЕ Б ТОЛЬКО РЕЧКУ ПЕРЕПЛЫТЬ...,› 


оездка в Бонн началась для меня неприятностью. Двух. 
Е зестное купе в вагоне Москва — Париж, где мне надле- 
жало ехать, было превращено в багажное. Три кофра, швейная 
машинка, чемоданы, баулы, тюки занимали все купе, высились 
до уровня верхней полки. Свободным оставался уголок у 
оконного столика, куда и втиснулась неопределенного возраста 
женщина с маленьким лицом, похожая на мышь. Остренький 
подбородочек, острые ушки, острый нос и очень маленький 
хвостик жиденьких волос. 

Владелица багажа повернула голову, хвостик шевельнулся 
и скрылся, и я увидел еще остренькие глазки. 

Лицо’ ее было выразительно. Оно выражало готовность 
‚дать отпор. Она не испытывала неловкости, а значит, винить 
ее не имело смысла. Надо было искать пути к мирному сосуще- 
ствованию, ибо ехать в этом купе предстояло тридцать шесть 
часов, а места не было, хотя, согласно купленном\ билету, 
нижняя полка принадлежала мне. Я робко, может быть, даже 
несколько заискивающе, поздоровался. 

Это был мой просчет. Увидев, что противник сдался без 
боя, она ответила не сразу, возможно прикидывая, нет ли здесь 
подвоха, или соображая, как вести себя далыше. Ее ответ 
звучал не «здрасте», хотя именно это слово она произнесла, 
‚а нечто вроде снисходительного: «То-то же, смотри у меня!» 
® Поскольку и это я снес, она потеряла ко мне интерес и 
‘отвернулась к окну: 
® _ Я пошел к проводнику просить место в другом купе. Вежли- 
® вый, предупредительный, он с досадой развел руками: 

ис. уж и связываться с ней не хочу. В прошлом году 

так же, а теперь опять... Во время войны вышла 
‚ полицая, а потом обосновались в Бельгии. 
показать, а она ездит к своим и его род- 
перетаскивает, чтоб ничего не осталось... 
ко, пересажу вас, одно местечко есть. 

ехала Оля, девушка лет девятнадцати, 


па. Она волновалась и нервничала, 
спокойно себя чувствует, ибо вол- 
из-за чего и о нем она даже думать 
ожительный, ударник коммуни- 
самым призывом в армию 
Так и уехал, не попро- 
ется, где- 


ле м полгода в отпуск приедет, хочет проверить, 
к мк 5 как там 063 него живут. 
‚Фра, чь — Она и не думала ему писать. Раз он свой характер выка- 
те о, зывает, и она не будет унижаться. Послала письмо Лёне. Про- 
ы о сто так, без значения. Интересно же знать, как живут за гра- 
о а ницей. Вот и просила сообщить ей об этом. О себе для приличия 
ЩЬ. о | написала. Много работает, а вечерами учится, даже в кино 
Чень . некогда ходить. А если и ходит, то только с девочками. 
Это Лёне написала. О нем и не спросила. Чего это ради она 
ик к должна унижаться первой! Лёня ответил и про него написал: 
Ще | его все уважают и он отличник боевой и политической подго- 
" а товки... Это и так ясно, он и на заводе таким был. Но надо же, 
ало тот привета и то не передал. И армия его не перевоспитала. 
Значит НОС, Ей было интересно, как там живут, за рубежом, и она 
му стала собирать деньги на туристскую поездку. А то все ездят, 
С а она еще ни разу нигде не была. Путевку дали со скидкой, 
Тридцать ЕСТЬ но все равно деньги большие, и на них можно было много всего 
енном билет, купить. Зато с Берлином ознакомится, где водружали Знамя 
жет бы, даже Победы над рейхстагом, все достопримечательные места, музеи 
или что там у них еще есть посмотрит. Пригороды, наверно, 
ник сдался бе красивые... 


ая, нет ли здеь Брестский вокзал с обеих сторон обтекают пути. По одну 
тыше. Ее отв сторону от него расстояние между рельсами, как и по всей 
Е нашей стране,— 1524 миллиметра, а по другую — 1435. Здесь 
| ‘нам стоять около двух часов. Поезд загонят в парк, поднимут 
| вагоны домкратами и заменят тележки. Потом состав подадут 
‘на другую сторону вокзала. Следующая остановка уже на поль- 
ской земле. 
° Пока готовился поезд, мы ездили смотреть Брестскую кре- 
пость. Когда вернулись, увидели на перроне мою бывшую 
_ соседку по купе со всеми ее вещами. Рядом стоял человек в 
форме таможенника. Проводник радостно говорил: 
— Вот стерва, барахло свое для видимости возила, золото 


+ у нее нашли. В тряпках оказалось... 
°— —_ Ау меня ничего не проверяли, — с сожалением сказала 


Оля. 


— 


Да ни у кого не проверяли, — заметил стоявший рядом.— 

где искать. 

о же теперь с ней будет? 

го не будет, — улыбнулся проводник.— Золото 
ое барахло в свою Бельгию... 

подошел к Оле, стоявшей в коридоре 


р 


иеду с этим поездом, и вагон ука- 
ретят... Нуи не надо. Не к ним же 


‚я в гости еду... Если не встретят, разве найдешь? Только номер 

г воинской части.. 
| ее подрагивали: вот-вот расплачется. Задолго до оста. 
взяла свой чемоданчик и пошла-в тамбур. 
; езд еше двигался вдоль перрона, когда мы увидели 
тмбииа. Он бежал, улыбаясь, махал рукой Оле. 
® Мне очень хотелось узнать, «он» это или Лёня. Когда уда- 
лось выбраться из вагона, на перроне их уже не было. 

® После Берлина вагон опустел. Кроме меня, осталась лишь 
р. грустная и странная пожилая чета из Франции. Я обра на 


я 


внимание еще в Москве. Они ждали какого-то Диму, 
высматривая его сквозь окно на перроне, то и дело поглядывая 
на дверь тамбура. 
— Она называла его Данилой, а он ни разу не произнес ее 


и. Маленькая, сухонькая, послушная, она заглядывала 
гу в глаза и все спрашивала: 
— Ну где же он, Данила? 
рик не отвечал жене, переступал с ноги на ногу и тихо 
напевал, не то бормотал: 


Мне б только речку переплыть, 
А там я знал бы, как мне жить... 


д тронулся. Старушка тихо заплакала. 
оздал Дима,— всхлипывала она. 


молчи! — крикнул Данила.— Не опоздал он, прово- 
ас постеснялся. 


они стояли в коридоре и смотрели в окно. Он объяс- 


Видишь? Электродепо... Стадо пасется. Видишь?.. 


сю жизнь путевые обходчики картошку сажают 
хат.. 


ча кивала. 
как наш, Вам? 


плакала, а он упрямо напевал: 


6 только речку переплыть, 
я знал. ‘бы, как мне жить. 


ется какая-то трагедия. 
не получалось. Правда, 
ь, но вопросы зада- 


| 
| _ —_ Вот,— показал он на фигурную бутылку, — для проводов 
сохранил, думал, Дмитрий, племянник мой, подойдет А он 
вот...-И Данила развел руками.— Может, не побрезгуете.. 
ы Не много рассказал о себе Данила и за стаканом вина. 
Был он когда-то помощником мастера подсобного цеха луган- 


а да. ского трубного завода и вел практику слесарного дела в завод- 
_ ском училище. А потом война забросила на чужбину Долго 
и, скитались по странам, пока не осели под Парижем, основав 
тИЛ на собственное дело. Так и живут. 
Дим Поезд приближался к Кёльну, где мне предстояло сходить, 
ДЫвая и я начал прощаться. 

з Данила сказал: 
Нес ‚— Будете в наших краях, заходите. Это всего двадцать 
Вала километров от Парижа. 


Может, просто из вежливости приглашал, может, не думал, 
что, даже попади я во Францию, стану искать их в каком-то 
те. маленьком поселке, но слова его показались искренними 
И ТИХО И старушка — звали ее Евдокия Ильинична — подтвердила 
с" — Приезжайте, приезжайте... 

В Кёльне поезд стоит несколько минут. Когда я вышел на 
перрон, заметил, что оба они, прижавшись к окну, «грустно 
смотрят в мою сторону. Было неловко просто уйти, и я подошел 
поближе. Улыбаясь, они приветственно подняли руки. Когда 
поезд тронулся, старик исчез, но тут же появился в дверях там- 
бура. Глядя через плечо проводника, он махал мне рукой. 

Было обидно, что так и не узнал судьбу людей, для кото- 
рых лес «и там не наш, и это не наш», которым бы «только 
речку переплыть», чтобы начать новую жизнь. 

° Вскоре, однако, мне довелось побывать в Париже, и я ре- 
шил навестить их, особенно потому, что Данила — мой земляк. 
Они обрадовались. Данила обхватил меня своими большими 
руками и не выпускал, то тиская, то прихлопывая по плечу 
а Евдокия Ильинична топталась вокруг нас, без конца повто- 
ряя: «Бог ты мой, бог ты мой...» 
° Квартира ‘у них отдельная. Кухня метров семи и комната 
еньше, но в ней вполне уместилась широкая кровать. 
‘очник своих доходов — собственное дело. 
‘этажном доме, где они живут,- 
‘входом в их квартиру. Это слесарное 
ртится у кого"замок, несут к нему 
чемодана укрепите оже к 


Но все равно хватает на то, чтобы оплатить квартиру, страхов- 
ку, налоги за производство и все другие виды налогов, и 
остается еще на жизнь. Правда, на питание остается мало, да 
много ли надо двум старикам? 

За аренду производственного помещения домовладелец 
ничего с них не берет. Вместо этого Данила выполняет кое-что 
по мелочам для дома. Следит, чтобы исправно работали 
приборы отопления и водопроводная сеть. Ремонтирует кра- 
ны, если они портятся, прочищает трубы, когда засорятся, 
выполняет другую мелкую работу. 

Данила добросовестно исполнял свои обязанности, и хо- 
| зяин это видел. Видел, что прогадал. Так он и сказал Даниле: 
| работа по дому в среднем не отнимает и двух-трех часов 
| В день, и не возмещает стоимости выгодного места под лест- 
| | ницей. Но Данила — человек хороший, и можно пойти ему 
Ио навстречу. Просто’ пусть Евдокия, которой все равно нечего 
| делать, один раз в день подметает и всего один раз в неделю 

моет коридоры и лестницы да время от времени убирает во 
дворе. Жильцы аккуратные, мусора немного, какая уж там 
уборка! 

_ То, что дверь в их квартиру рядом с лестницей, очень удоб- 
но. Если случится заказчик во время завтрака, обеда или 
ужина, можно оставить еду, поесть всегда успеется, зато 

_ люди знают: к Даниле можно идти в любое время. Не будь это- 
°® _ Го преимущества, вряд ли имел бы он клиентуру, потому что 
°  Охотнее идут к толстяку Планшоне, у которого есть и токар- 

сверлильный станки. 
Данила не любит Планшоне, хотя тот ничего плохого ему 
елал. Напротив, завидев Данилу где-нибудь на улице 
ый день, всегда первым любезно поздоровается 
т в гости. «Заходи на стаканчик вина, Данила, — 
гивая, скажет он.— Заходи, не стесняйся, я уго- 
ня большой и выгодный. заказ получил», — и обя- 
ссмеется. 
смешного, непонятно. Просто дурачок какой-то. 
а у него идут плохо. 
любит Планшоне и его глупый смех. Даниле 
принужденно ответить толстяку и в пику 

-казать, что у него и самого дела 
иглашает на стаканчик вина. Он 
еще громче, чем толстяк, 

к получается. Он лишь 
чтобы не послать ко всем 

57 нет, а вежливые, 
Мау нап . 


— о 


д’ Двадцать лет сидит он под деревянной лестницей. Он при- 
-'№ вык к электрическому свету в дневное время, его не раздра- 
та жают скрипучие шаги над головой. Он слушает их и разго- 
к варивает сам с собой: «Ишь, как рано прискакал Поль, 
бо должно быть, с уроков сбежал... А старик Морме опять клюнул. 
а И Сейчас ему достанется... Э-э, да, никак, Шарлотта нового 
рн гостя ведет! Этих шагов ни разу здесь не было. Вон как 
Я, тяжело ступает, немолод уже, а тоже...» 

Данила привык к этой жизни и не ропшет. Он ни к кому 

И о. не ходит в гости, и никто не посещает его. Есть в поселке 
Анил. еще несколько эмигрантов, но они не встречаются, ненавидят 
Часов друг друга, может быть, потому, что идет между ними глухая, 
| лест. скрытая борьба за место в жизни в этом чуждом для них 
И ему мире, где все они словно из одной партии уцененных товаров. 
нечего И паспорта у них уцененные. Это только «вид на жительство», 
делю который не дает и тех прав, что имеет любой бродяга француз. 
ет во И на вопрос о подданстве, гражданстве они отвечают: «Без 

подданства, без гражданства». Они не граждане. 

там |. °— Когда дом затихает и запирается парадная дверь, ведущая 
к лестнице, Данила складывает инструмент, снимает фартук и 

удоб- идет домой. Наступают самые мучительные минуты. Именно 
‚ ИЛН в эти минуты одолевает его непостижимо шемящее чувство. 
зато Собственно, чувство это никогда не покидает его, но днем 
› ЭТО- оно ослабевает, затушевывается. Оно остается и живет в 
у что нем, будто затянутое пленкой. А вот к ночи душа начинает 


кар- болеть, как оголенная рана. 
. Он гнал от себя видение белой хатки на Донце, где ро- 


дился и вырос, откуда ушел на трубный завод. Он видел ее 
по ночам в парижском предместье с удивительной ясностью, 
вплоть до трещин на стенах их глиняного коровника. 

Он лежал с открытыми глазами в абсолютной темноте, 
а перед ним стояла его конторка в цехе, и весь цех, и ребята, 
которых он учил слесарному делу. Это были не воспоминания, 
не застывшие видения, не пейзажи или фотографии. Это была 
у | изо > > 


ре ее постоянно находился он сам. То мирно разгова- 

о спорил, то смеялся, и он помнил, о чем разговари- 
какому поводу спорил, над чем смеялся. 

ло сладостно и до стона мучительно. Если засыпал 

продолжал беседу во сне именно с того 

ыла прервана. И когда открывал глаза, 

на 


которой просну 


Данила ненавидел ночь и ту минуту, когла Евдокия шла 
) З Готовить постель. Он ненавидел. и свою постель, где провел 
столько бессонных ночей. 
| о Однажды он лежал, стараясь не шевелиться, и, щадя 
| жену, делал вид, будто спит. Пусть хоть она отдохнет. Ей 
тяжелее. Она испытывает то же, что и он, и еще дополнительно 
й его капризы, его плохое настроение, которое он вымещает на 
1 ней, потому что больше не на ком. 
й Когда стало ясно, что удалось обмануть Евдокию и уже 
|| можно было не подавлять вздоха, рвавшегося из груди, он 
|| услышал ее тихий голос: 
| ’— Попробуй все-таки заснуть, Данила. 
| Тогда он закричал, что вечно она не дает ему покоя и 
1 будит среди ночи и что это в конце концов невыносимо. 
’ Он резко поднялся, надел штаны и ушел в свою мастерскую. 
Здесь стояла детская коляска, сданная ему в ремонт. Он 
хотел работать. У него были для этого силы, ему требова 
лось применить их, дать выход тому, что скопилось в голове. 
Взяться за коляску он не рискнул: неизбежно потревожит 
соседей. 

Он сидел, уже ни о чем не думая, и ему было жаль 
Евдокию. Она безответная. Она ничего ему не скажет, не 
возмутится, не упрекнет. Она просто ни за что не заснет, 
пока он не вернется. Он упрямо сидел, и терзался из-за нее, 
и не мог подняться с места. 
® Они прожили долгую жизнь, и все, что надо было сказать 
друг другу, давно сказали, и теперь им не о чем разговари- 
вать. Она знала его привычки, знала, что готовить ему на обед, 
и он не мог даже попросить горчицу или перец, потому что 
Е все стояло на месте. Они молча обедали, и он молча 

гницу. 
мали они, что могут остаться на чужбине. 
и нелепая мысль, поэтому и не могла она 
“Они твердо знали: как только кончится 
дут. Только бы дотянуть до конца войны. 
слышал где-то эти слова, накрепко засевшие 
только речку переплыть...» Только бы 


пошла эта умно организованная, 


‚ плену или по другим причинам 
о г Люди’ ‘стали за- 


мы 
произойти, после чего они смогут спокойно поехать домой. 


, Они ждали этого мифического часа, глубоко веря в него, а годы 

ы 4 шли. Постепенно вера угасала, все меньше оставалось на- 

| в дежд на чудо, надо было действовать самостоятельно. Как 

Чак , действовать, они не знали. Многие уже уехали, а они все 

№ ждали. 
` ..Данила долго сидел среди ночи под лестницей, тупо 
и уставившись на коляску, пока в хаосе туманных мыслей не 
› бн проплыла одна, за которую он ухватился, отгоняя все осталь- 

ные, боясь, чтобы не вылетела она вот так же внезапно, 
как и появилась. И ‘когда мысль эта окрепла в нем и превра- 

Жоя п тилась в твердое решение, он медленно поднялся, медленно 

Сим пошел в комнату, зажег свет и торжествующе сказал: 

ую — Ты не спишь, Дуся? 

м. 0 — Это ты мне говоришь, Данила? — испуганно подняла 

ебов она голову. 

| _ Она давно забыла это имя. Веселый Даня называл ее так 

Олове. | только до войны. Она уже не помнит, когда это было. Счет 

ВоЖит времени у нее начался с той минуты, когда стало ясно, что 
эвакуироваться не успеют, и он сказал: «Плохи наши дела, 

жаль Евдокия». Так назвал он ее тогда впервые. Но это показалось 

т, не естественным, такая была обстановка. 

аснет, Уже много лет он никак ее не называет. Нет необходи- 

а Нее, мости. Если обращается к ней, то просто: «Сходила бы в 
магазин наждачной бумаги купить», или: «Посмотри, не оста- 

а" вил ли я на столе очки?» В тех редчайших случаях, когда 

= называл ее по имени, то только «Евдокией». 

вари" И вдруг — Дуся. Она испугалась еще больше, чем два 

обед, о цаса назад, когда он так неожиданно и несправедливо обидел 

у что ее. Быстро привстала и потянулась за платьем. 

олча — Нет-нет, ты лежи. Послушай, что я скажу.— Он сел 


возле нее на постели. Она подвинулась, и он, наклонившись, 
. | заговорил шепотом: — Мы уедем отсюда, Дуся. Что нам здесь 
-7 делать? `Это уже решено твердо. Напишу Клаве, все-таки 
С жена моего родного ‘брата. Ну когда-то не ответила, может, 

и не дошло пись а сейчас ответит. Поедем к ней, все раз- 
знаем, а пс `рнемся за вещами. Или продадим к черту. 
и | е. Пойду на свой завод, не может быть, 
лось. А может, списки сохранились, 
‚ помнишь? Может, и приказ уцелел — 
дств: меня тогда в помощники мастера 


ыло ответить Да- 


ялась сказать невпопад, 


то за его словами увидела всю их прошлую жизнь в целом, 
в". еж частям, и по кусочкам, вроде того дня, когда пришли 
- месте с Данилой заводские друзья, чтобы отметить его ВЫ- 


р. 

р о в этот день принес он столь странный и неожидан. 
ный подарок. Это была шелковая ночная рубашка голубого 
цвета, с кружевами, которая и не очень-то ей была нужна, 
и размером не подходила, и она никак не могла сообразить, 
почему вдруг он это купил. 

Данила стеснялся своего подарка и избегал ее взгляда. 
А она все спрашивала, и он рассердился и сказал: пусть не 
пристает, если не понимает, что в доме праздник. 

Уже и до этого она стала догадываться, но еще не вери- 
лось и хотелось, чтобы он вслух сказал словами, что это по- 
дарок ей, Дусе, в честь его выдвижения, ибо и она причастна 
труду, и он знает это, благодарит и ценит ее. И хотя 
лекли друзья и ничего больше он не сказал, она теперь 
Е ердо знала, почему он это принес, и убежала в другую 
а _ прижала рубашку к лицу, чтобы никто не увидел 


‚ 9% _ Она все вспомнила. Ей хотелось, чтобы Данила говорил 

м еще, а он неожиданно умолк. Тогда она сама сказала: 

2 Се А помнишь, как ты на общем заводском собрании 
л? Человек пятьсот, наверное, слушали. И все поздрав- 
чно, тебя помнят... Ей хотелось добавить: «Даня. 
й >, но она разучилась говорить это слово. 

у 


ло бы как чужое, и не хватило смелости произ- 


ром Данила сел за письмо Клаве. Коляска, при- 
очный ремонт, подождет. Он сейчас занят. Да и 
_У него еще закрыта. А то привыкли: ночь, 
т, тогда и ходят. Подумаешь, французы! 
ше вспомнят, как гнала их русская 
сь! Он занят важным делом, и 
нравится, пусть отправляются к 


большая радость: почтальон 
Клавы, их родной племянник 
го они не знали, сообщал, что 
гда он приезжал в Луганск 
учится в Москве, и, если 


‘просила напи- 
‚просил 


№. бульваре Мальзерб в Париже, и это само по себе было 
| ошеломляющей радостью. 
м Им хотелось повезти Диме хорошие подарки, может быть, 
м костюм, им не жалко для этого денег. Беда только, размеров 
ы не знают. Ну ничего, дорогие подарки привезут во вторую 
, поездку, а пока купили кое-что оригинальное, чего в России, 
, конечно, нет. 
..Уже была ночь, уже ушла спать Евдокия Ильинична, 
Ца, а чуть захмелевший Данила неторопливо вел рассказ о тра- 
С гедии своей жизни. 
Я слушал Данилу и невольно вспоминал инженера Николая 
у. Лаврова, с которым случайно познакомился в Версале. Потом 
0 мы несколько раз с ним встречались. Особенно запомнилась 
На мне одна встреча на озере. Он принес с собой обешанную мне 
тя книгу Д. Мейснера «Миражи и действительность». 
рь — Вот,— сказал он,— прочтите. Ее автор — известный в 
у прошлом политический деятель, чуть ли не правая рука Ми- 
| люкова. Я жил так же, как описана здесь жизнь большинства 


эмигрантов. Как и у них, из десятилетия в десятилетие, из 
года в год распадалась, крошилась, выветривалась моя идеоло- 
гия, идеология человека, не принявшего революции. Но, чтобы 
судить о моей жизни, надо иметь в виду одно отнюдь немало- 


з 
= 


и важное обстоятельство. Я инженер-конструктор высокой ква- 
В- лификации. Такого положения добились немногие эмигранты. 
Я, | Между Лавровым и Данилой пропасть. Но в одном вопросе 
и они абсолютно едины. 


Ностальгия! Я много слышал об этой болезни. От нее не 
умирают. Еще ни один врач не констатировал смерть от 
ностальгии. Но она давит человека, душит его, доводит до 
_ отчаяния, до безумия. 
; . — Вам этого не понять,— говорил мне Данила. 
о Но именно такие слова произнес и Лавров. 
Н | _— Почему не понять? Мне приходилось бывать на чужбине 
по нескольку месяцев. Однажды больше трех лет. 
_ 1 Это совсем не то,— с досадой махнул рукой Лавров.— 
_ _У вас. оставалось главное: сознание, что пройдет какое-то 
ремя, и вы обязательно вернетесь. Вернетесь в свой дом, 
| рузьям и родным, в свой лес, к своей реке. Нет-нет, 
всем не то. Это тоска по родине, которую потерял 
`А оставаться на чужбине не хватает сил. Все кажется 
‚ отвратительным, непереносимым: и язык, и дома, 
вы так смотрите?! Разве можно сравнить 
с французской? Да что деревня? 
ое. Нравы, обычаи, весь уклад 
оромутне привыкнуть, и тебя, 


иного в бетон, окружает мертвая тишина в этом 
клиом гудящем, многолюдном мире, и одиночество охва. 
’ 


а 


т так, что. хочется выть... ни 

_ Я одинок и беззащитен. Вся система построена так, чтобы 

не переставал чувствовать себя зависимым, унижен- 

г беспомощным. В бюро, где я работаю, ни один инженер 

не знает, сколько зарабатывает такой же как он, сидящий 

рядом и выполняющий такую же, как он, работу. Заработок 

держится в страшной тайне. Управляющий или владелец 

редприятия дает вам грошовую надбавку, прикладывая к 

‘бам палец: «Смотри не проговорись, один ты это получил». 

молчит человек. И лезет из кожи, изворачивается, только 

— бы шеф был доволен. Эта система изолирует человека от то- 
‹ воспитывает в нем эгоизм, чувство зависти. 


°он зарабатывает. Никто не ответит. 
ти безжалостная система. Обратили ли вы внима- 
ы в вашей гостинице, как все вежливы, предупре- 
‚ как вам улыбаются, как подхватывают ваши чемо- 


вм: 

думаете, это воспитание? Вы думаете, это вежливые, 
ные люди? Нет! Это страх, страх, за место. Улыбка — 
еский. Пусть попробует не улыбаться портье, 
‘отвернуться, если оскорбит его богатый за- 


СТ. 
казывали, что у вас бывают конфликты между 
гостиницы, даже если это уборщица, и постояль- 
них одинаковые права. И будто администрация 
› кто из них виноват. У нас такой конфликт 
Можно сколько угодно хамить, никакому 
ридет жаловаться или хоть как-то проявить 
выгонят, и нигде уже не найдет работы 
за «недостаточную учтивость». Он снесет 
будет прятать слезы, улыбаясь. 
‚о портье, —с какой-то безнадежностью 
ров.— Вот я, совсем не рядовой инженер, 
И стыдно и 


унизительно, а я молчу, 
‚мой шеф, желая похвалить 


Ё— о ыы 
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даже не в этом, по сути, унизительном факте главное. В прош- 
лом году я изобрел специальную термитную печь. Извините 
за нескромность, это было великолепное инженерное решение 
трудной проблемы. Когда только появилась идея, я сам не мог 
поверить в простоту, с какой можно вести сложнейшие про- 
цессы. Я не спал ночи, еще и еще проверяя теоретические 
обоснования моей смелой мысли. Эта идея поглотила меня. 
Я жил только ею. Хорошо понимая, какой экономический 
эффект дает моя печь, я даже не подсчитал его. Меня увлекла 
только инженерная сторона дела. Поверьте, это было удиви- 
тельное, оригинальное решение. 

Моя печь дала шефу сотни тысяч франков; мне же он дал 
месячное содержание. И опять приложил палец к губам. И я 
молчу. Моего имени нет на моем изобретении. Печь фирмы. 
Штамп фирмы. Фирма — это шеф. Если я скажу, что это мое 
изобретение, меня высмеют. 

Кому же отдаем свое творчество, свои бессонные ночи? — 
говорил Лавров, словно жалуясь мне.— Созданное нами, кон- 
структорами, идет только шефу. Ему одному. Ему не интересно 
оригинальное решение, безразличен полет конструкторской 
мысли. Бизнес! Только бизнес! Вот в чем разница между 
трудом инженера у нас и у вас. 

— Так почему же вы не возвращаетесь на Родину? — 


вырвалось у меня. 
— О, это большой и сложный вопрос. Но я вам отвечу 
Я приехал сюда юношей, в годы революции. Конечно же, не 
собирался оставаться. Трудно и очень долго объяснять, как 
получилось, что прожил здесь всю жизнь. Скажу лишь, не- 
малую роль сыграли и дезинформация, и тонкая антисоветская 
пропаганда, да и собственная инерция как-то уже устроенного 
человека. Прошу поверить лишь одному: меня всегда радовали 
ваши успехи и огорчали неудачи. Последний удар моим преж- 
ним сомнениям нанесла великая победа советского народа 
в войне. 
_ Я понимаю: как специалист мог бы найти себе применение 
на. не. Думаю, что и Родина простила бы мои юношеские 
‘ошибки. Да и немного их было. Казалось бы, все хорошо. 


Но вот теперь посмотрите на меня со стороны. 
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рухи я покинул Родину. Выжидал, когда она 
киваться из тягчайших болезней. Выжидал, 
‚мой взгляд, на нетвердых еще ногах шаг- 
_нее со стороны, когда пошла вперед. Не 

ась | ю, хотя сердце мое, _ 


+ -^очбба 


ся. Да не было уверенности, что в тот момент примет меня 


С какими же глазами возвращаться сейчас, когда 


вЫ она на такую высоту? Да и возраст мой уже 
пенсионный. р 

Нет, уж видно, судьба такая,— тяжело вздохнул он,— 
до конца дней работать на французскую фирму, отдавать ей 
себя, терпеть похвалу, что похож я на француза. Не прошли 
мы всех мук с Родиной, и нет у нас прав делить с ней сча- 


стье. Только и радости, что пойдешь на Сен-Женевьев де Буа, 
где все русское. И тянет на это кладбище, хоть нет там родных 
или близких. 

Лавров разволновался и умолк. Молчал и я. Я не знал, 
что ему сказать. Так и ходили мы молча по берегу озера, от 
его машины до забора частной купальни и обратно. 

'Успокоившись, он снова заговорил: 

— В таком же положении находятся и те, кого забросила 
сюда война... Я, конечно, исключаю, — остановился он,— гор- 
стку ничтожеств, сделавших своей профессией предательство, 
кстати, к этой же категории я отношу и тех, кто уже после 
войны эмигрировал. За последние десять лет можно насчи- 
тать... он прищурился, вспоминая, — можно насчитать чело- 
век семь-восемь. О каждом таком случае широко оповещает 
и долго трубит враждебная вам печать. Так вот эти, прожив- 
шие всю жизнь в советских условиях, не могут выдержать усло- 
вий Запада. _ 

_ Вспомните, пожалуйста, сколько они здесь выдержали? 
два? — спрашивал он так, будто я виноват в том, что 
ьше они не выдержали.— Явились в советское посольство 
лись: «Готовы нести любое наказание, только верните 


А остальные? Остальным здесь хорошо? 
хорошо, — рассмеялся Лавров.— Вот, например, 
`его фамилию, говорят, инженером был, но оби- 
кандидаты или в доктора не вышел, и сбежал 
с помню эпизод, описанный ‘в газете. Это было 
ьмом году, во время четвертьфинала теннисных 
иса в Дюсельдорфе. Когда советский тенни- 
р и пришел после трудной игры в 
ся этот плачущий грузин. Он снимал 
евели и со словами: «Родина, 
‚ Это видела вся раз- 
' не возвращаетесь на 
возвращаться! — 
о зарежет, что 
° он.— Соседи 


| 
° 
| 
[ 


ых зарежут, товарищи зарежут, лучший друг зарежет! Они не 
послушают милицию». 
1 0 ‚ Вот! — торжествующе закончил Лавров.— Этот хотя и рвет 


на себе волосы, а возвращаться боится. Бывших товарищей 


С 
о боится. 
А вообще я вам скажу: их презирают здесь так же, как 
де (ча. иу вас. Да и забыли о них. Просто к слову пришлось. Что 
В они для страны? А вот сами мучаются, как тот грузин. Обя- 
зательно мучаются. Понимаете, живое существо не может без 


` родины. Птицы гибнут тысячами, а летят на родину, в то 

` Знал единственное место, где только и может зародиться жизнь. 

“ра, от Даже такой талант, как Бунин, не мог взлететь на чужой 

земле. 

А Шаляпин? — повысил он голос.— Вот, кстати, дайте 

сидя Мейснера. Прочтите.— Он полистал книгу и, показав мне 

ый, нужное место, прочитал сам: — «Все люди, сколько-нибудь 
И знавшие Шаляпина... видели, как тоска по Родине точит изо 
АИ дня в день, из месяца в месяц, из года в год его сердце. | 
‘После Никакой дождь долларов, сыпавшихся на него во всех странах | 


` мира, и никакие овации, охватывавшие залы всех стран мира, 
в которые входил этот артист, не меняли смысла этой траге- 
дии». 

Ша-ля-пин! — поднял он вверх палец.— Гений. А маляв- 
ки,— сморщился Лавров,— приползшие сюда сегодня? Вы 
знаете, этих я вообще... пожал он плечами, видимо, не найдя 
нужного слова.— Ну первая эмиграция. Вполне понятно. Ведь 
совсем новая эпоха, грандиозная ломка, отдавшаяся эхом 
во всем мире. Людей этой эмиграции я не считаю предателями. 
Они защищали свой класс и его интересы. Это же естествен- 
но, вне зависимости от того, разделяем мы их взгляды или нет. 
_А кое-кто из интеллигенции вроде меня не понял, а потому и не 
принял революции. Да и не мудрено было ошибиться, ведь 

рождался новый, невиданный ранее мир. 

о мне обвинять и эмиграцию периода последней 
Строго говоря, это ведь не эмиграция. Это люди, 
искалечила и расшвыряла война, или не- 


® После дня, проведенного на озере, я еще несколько раз 
встречался с Лавровым в Париже и у него дома. И очем бы 
ни заходил разговор, главной темой для него оставалась 
Родина. Глубоко тосковал, постоянно думал о ней, но, по- 
жалуй, прав он: возвращаться ему уже поздно. 

А вот Данила решился. Поэтому мне особенно интересен 
был его рассказ. 
— Он заранее написал Диме, с каким поездом приедут, в 
каком вагоне, указал приметы, чтобы парень мог легко их 
найти. И он действительно встретил их и отвез в гостиницу, | 
потому что сам жил в общежитии. В тот вечер на их заводе | 
был большой молодежный бал, где он выступал в самодеятель- 
| ности, зато весь следующий день, благо воскресенье, обещал | 
| провести с ними. | 
° Он приехал сразу после завтрака. Они вместе осматривали 
Кремль, которого никогда не видели, глазам своим не верили, 
глядя на станции метро. Больше всего поразил их тот совер- 

нно естественный, но непостижимый факт, что все, ну 
ею все, говорили по-русски. На улицах, в кафе, в | 
автобусах — решительно повсюду слышалась только русская 
обственно говоря, ничего другого они и не ждали, вернее, 
умали об этом, иначе же не могло быть. И’тем не менее 
тю удивительно и волнующе. 
‚к семи вечера приехали к Диме в общежитие. Их 
Владлен — товарищ Димы и его сосед по комнате. 
красиво накрыт. 
а был очень доволен экскурсией, а тут еще такой 
н совсем растрогался. В какой-то момент, когда 
‘из комнаты по хозяйственным делам, он сказал: 
и, не поедем завтра в Луганск. Поживем здесь 


согласилась. ыы | 

а стол. Первый тост подняли за гостей. И опять 

ертывались слезы. Он благодарил за душевный 

иму и его друга Владлена. 

‚и, улыбаясь, сказал: 

„Лучшая французская горчица. 

Цанила видел’ это, но настойчиво 
4 | 
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Кто-то из соседей заглянул в дверь, и вскоре все общежи- 
тие узнало, что у Димы гости из Франции. Набилась полная 
комната. Это были рабочие ребята, учившиеся в заводском 
вузе, дотошные, остроумные, и они хохотали, рассматривая 
сувениры. 

Только один из них, Костя, самый молодой, хотя был уже 
выпускником института, не хохотал, а пришурившись, улыбал- 
ся, поглядывая то на сувениры, то на гостей. 

— Вот что значит заграница! — с той же улыбкой подмиг- 
нул он Владлену.— Разве у нас такое сделают? 

Данила перехватил Костин взгляд, и это царапиуло его. 

Неожиданно стало тихо. 

— Расскажите’ нам о Франции, пожалуйста,— попросил 
кто-то. Как выглядят Лувр, Сорбонна, как живет молодежь? 

— Верно, — подхватил Костя.— Мне давно хотелось по- 
слушать иностранца. 

Данила помрачнел. Надо бы сказать этому ехидному парню, 
пусть не зарывается, но грубить в гостях неловко. Да и 
грубить вроде нет повода. Парень-то ему не нагрубил. Вроде 
так оно и есть. Хорошо бы вежливо осадить его, а как? 
Вежливые, но. колкие слова, как и при встречах с Планшоне, 
не приходили в голову. И бог с ним, с этим парнем, некогда 
подбирать для него слова, надо что-то ответить ребятам. 

А что мог сказать Данила о Париже? В Лувре он не был, 
о Сорбонне не слышал, как живет французская молодежь, не 
знал. Он стал описывать Эйфелеву башню, где ему довелось 
побывать лет пятнадцать назад. Говорил сбивчиво, мучитель- 
но думая, о чем же еще рассказать ребятам. 

В комнату вошел комендант общежития. Спросил, почему 
здесь распивают водку, хотя никто уже не пил. 

о ЕБму объяснили: случай особый, приехали родственники из 


Он ушел, многозначительно взглянув на часы. И все по- 
` смотрели: на часы, поняв его без слов: посторонним лицам не 
разрешалось оставаться здесь позже двенадцати. До двена- 


цати было еще далеко. Разговор не клеился. Ребята опять 
с ать крышку горчичницы, вертеть пробочник. Вы- 
‚ де Голь размахивал руками. Все грустно 
мови вывымА Тесвы, Бы 


‚Клава встретила их с искренней радостью. Вспоминали 
прошлое. Заговорили о ее муже Федоре, погибшем на войне. 
Она показала его награды — орден Отечественной войны 1-й 
степени и орден Отечественной войны 2-й степени. По статуту 


эти ордена вручаются на хранение семье погибшего и пере- 
даются потом из поколения в поколение. 

За несколько месяцев до конца войны Федору удалось 
побывать дома, а спустя две недели пришло это страшное 
извещение... 


Даниле было жаль Клаву. Еще не старая и собой крепкая, 
а вот осталась одна. И люди хорошие попадались, но из-за 
сына отказывала. Сына воспитала. А теперь — поздно... 

Незаметно в разговорах пролетело часа два. 

— Да что же я сижу, — всплеснула руками Клава, — скоро 

`° люди придут! 

Клава работала на фабрике и в тот день взяла отгул. 
Оказывается, в честь их приезда пригласила друзей с фабрики 
и двух однополчан мужа. 

Знакомя Данилу с гостями, Клава говорила, что это брат 
Федора и хотя живет во Франции, но человек трудовой, 
рабочий. Люди, приветливо улыбаясь, пожимали руки Даниле 
и Евдокии. 

Его сердце наполнялось гордостью. Он давно не был в 
такой большой и дружеской компании. Он забыл уже, что 
люди вот так собираются просто для веселья. Было в его 
жизни такое или нет? Конечно, было. Но еще тогда, когда 
хотелось жить. 

Он понимал: первый тост поднимут за него и Евдокию. 
и он заранее подготовился, заранее придумал нужные слова 
для ответа. Было шумно и весело. Данила пока не вникал 

в разговоры, повторяя про себя ответный тост. Надо сказать 
Е чтобы видели, как он любит Родину. Чтобы не считали 
его здесь иностранцем, как тот молокосос. к 
гда все уселись и налили рюмки, поднялся самый по- 
человек. Он предложил выпить за хозяина этого дома, 
о боевого друга и командира, за всех, кто своим потом 
ю обеспечил победу и дал возможность людям жить, 
я вот так собираться. 
делся. Тост был правильный. Хотя, странное 
дное было в нем. Вроде выпили за всех 
кроме него ‘и Евдокии. Данила злился на 
ин — главную силу их 
— хозяйку дома. Этот тост 
_чокнуться с Клавой, 


потянулись к ней, и каждый добавлял какие-то слова, и 


мо ‚Данила понял, кто же на самом деле есть Клава. И душа 

ых коллектива, и делегат каких-то конференций, и депутат рай- 

ру совета, и просто хороший товарищ, и надежный друг. 

Ч лы И даже после того, как люди выпили, разговор о Клаве 
ых продолжался. Она только’ отмахивалась от похвальных слов, 

а Данила думал о том, какое это счастье — иметь столько 

ой друзей, знать, что ты не одинок. 

ь, д № Потом поднялся седой человек лет сорока пяти, сидевший 

Но. ее напротив Данилы, звали его Алексей Никитич, и предложил 
я выпить за гостей из Франции. Люди выпили. 

ва, . После длинного и шумного тоста за Клаву получилось 
и как-то сухо и официально. Ответная речь, которую Данила 
{ умно подготовил, показалась ему сейчас неподходящей. 

яла от Потом долго закусывали, разговаривали, смеялись. Даниле 

С абон тоже хотелось приобщиться к разговору, но никак не мог 


придумать, что бы такое ему сказать. Говорили о фабричных 


, ЗО бр делах, о каких-то заседаниях, о вечерах, должно быть похо- 
"ми =: жих на этот. Будто продолжали они давно начатый разговор, 
трудовой, в который никак ему не втиснуться. 

и Даннле Данила внимательно прислушивался. Он тоже улыбался, 


когда люди смеялись, кивал в такт говорившему, понимающе 
поддакивал, а то и вставлял несколько слов, но никак не мог 
ухватить существо разговора и решительно не понимал, чему 
смеются. Он будто и участвовал в разговоре, но оставался 
за какой-то незримой чертой, отделявшей его от этих людей, 
и никак ему не удавалось переступить ее. 
Центром разговора был то один, то другой, и настал 
наконец момент, когда все внимание обратилось к Даниле. 
— Молодцы ‘все-таки французы,— сказал Алексей Ники- 
тич.— Шутка ли, десять миллионов в забастовке участвовали. 
Вы тоже бастовали? 
Вот тогда-то и смолкли все, ожидая, что он скажет. 
° Что мог сказать Данила! 
а, было дело,— солидно протянул он.— Весь транс- 
, абрики остановились... 
что это известно и без него. А что же еще 
> В их маленьком поселке не очень-то видна была 
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ла мог бы, конечно, рассказать, как тяжко ему на 
ине. Он не решался на такой разговор, боясь вопросов, 
о. трудно будет ответить, которых им не понять. 
А они, видимо, из деликатности не поднимали этой темы. 

< — Евдокия нашла себе дело: помогала Клаве уносить на 
Е» кухню посуду и подавать к столу пироги. | 


в. вы ила задумался. Выпивший лишнего бывший фронтовик 
сидел возле него и клевал носом. И вдруг, точно его под- 


‚ встряхнул головой и уставился на Данилу. 
°— — Молчишь, француз? — дружелюбно сказал он.— А ты 
бы объяснил, что делал, когда мы кровь проливали. 
— — Ты с ума сошел, Паша! — возмутилась Клава.— На- 
пился и сиди себе. 
А что? — мирно и добродушно улыбаясь, развел он | 
Напился. Верно, напился. И что у трезвого на уме, 
о на языке. Он громко рассмеялся, а потом 
ъезно, словно протрезвев, добавил: — И ты, Клава, 
, как я, и все они, — обвел он пальцем окружающих. 
у несколько человек цыкнули на него. 
Чу хорошо, хорошо, не буду, — оттолкнул он ладонями 
— Извини, француз, не виню тебя. Рыба ищет, где 
а человек — где лучше. В войну сохранил себя, кому 
ъ? А после войны, когда мы по карточкам голо- 
на бабах пахали, какой же дурак сюда поедет... 
_же молчат остальные? Почему не прервут его? 
олько выслушав эту длинную тираду, точно спохватившись, 
ей Никитич крикнул: 

и ты, как тебе не стыдно! 

е бывший фронтовик, вызвался проводить 

лся. Мирно пошел и уже с поро- 


к, 


= 


уезжай француз. Теперь хорошо живем. 
‘требуй квартиру... 


за собой и захлопнул дверь, 


‹ сознательно вернувшемуся... 
выпил много,— сказал Алек- 
ПИН ИУкЕм х3_Я 


ехать, значит, нет за мной вины. ‚А если что и не так, простила 
меня Родина. Чего же теперь попрекать? 

ми вр вздохнула Клава.— Только скажу тебе, 
не таясь. кодина — это мать. А мать всегда простит сына 
Даже если бросил ее, когда вся в крови лежала. А люди не 
прощают. Они знают: Родина поднимется и простит, а уж 
бросил ее, считай — оторванный ломоть. Ни автогеном, ни 
дуговой не приваришь. И винить их не в чем. 

— Так что же они, вот те, что были, больше, чем Родина? 

— Не знаю, Данила, как тут делить. Знаю только, что 
в них моя опора. И в горе и в радости. И обижайся не 
обижайся, ссориться с ними не буду. Особенно с Пашей. 
Человек он надежный и другом Федору в бою был.— Она 
умолкла, потом серьезно сказала: — Хватит об этом. Если в 
ОТО чем моя помощь нужна, всегда помогу. А сейчас советую город 
посмотреть, не узнаете его теперь. 

На автобусе объезжали и осматривали город. Ни одного 
района, кроме тоже сильно изменившейся улицы Ленина, 
узнать было нельзя. Новые дома, новые кварталы. Это раздра- 
жало его. Перед ним был чужой город. А где же родное? 

Возвращались угрюмые. Возле дома Клавы Данила сказал: 

— Ты иди, а я через часок вернусь, — и заспешил, зашагал, 
чтобы не успела она ни о чем спросить. 

‚® Данила шел на свой завод. У проходной — она осталась 
почти такой, как была,— возле газетного стенда дождался 
гудка. И без того екало сердце, а тут люди пошли. Первой 
высыпала молодежь. Шумной, веселой ватагой. Такими и 
раныше были его ученики на этом заводе. А потом все сме- 
шалось в толпе: и молодые, и совсем пожилые, даже старше, 
чем Вглядывался, всматривался, стараясь узнать знако- 
. ась, что они узнают его первыми и он не успеет 


“ Е оакоини он, разрешили мне при- 
у 

Ак 

7 


гивалась. Надвинув кепку на брови, шаг- 
гали, бегали, пока не замерли. 


ПАУТИНА 


изсть люди, которые располагают к себе с первой же 

Е ное. Именно таким оказался Алексей Богданович 
Мартынов, ответственный работник объединения «Союззагран- 
поставка» (по причинам, которые читателю станут ясными, его 
имя и фамилию пришлось изменить). 

Обаятельный человек, интересный собеседник, он немало 
поездил по миру и многое повидал в жизни. За границей 
Алексей Богданович проводил довольно много времени — да 
и познакомились мы с ним лет десять назад за пределами 
Родины, — но о других странах говорить не любит. Он хорошо 
рисует и, даже сидя на заседаниях, делает какие-то наброски. 
Это его хобби. 

Каждый раз, когда он бывал в Москве, мы обязательно 
встречались. Однажды вместе провели отпуск на юге. Помню, 
греясь на пляже, я рассказывал ему об одной антисоветской 
акции на Западе, свидетелем которой довелось быть. Он сидел, 
глядя куда-то вдаль или, вернее, никуда не глядя, задумав- 
шись, не реагируя на слова, которые, как мне казалось, не 
могли не вызвать определенных эмоций. Когда я кончил, он 
оставался в той же неподвижной позе, ушедший в себя. 
Откровенно говоря, я подумал, что он не слушал меня. 

Только минуты через две он как бы встряхнулся и задум- 
чиво сказал: 

°— Могу рассказать вам тоже кое-что. Теперь это уже не 


СОКР. 
_ Вот его рассказ. 


1967 году я полгода провел в Канаде, — начал он.— 

выставке «Экспо-67». Среди деловых людей, с 
приходилось общаться, был Вильямс Джефри — 
ь фирмы «Барнет Дж. Дансон-Ассошиейтс ли- 
контора находилась в центре Монреаля на тихой 
ндстрит. Это был удивительно приятный чело- 
его роста, спортивного склада, с открытой 
й, жизнерадостный, казалось, беззаботный, 
‘отличался большой деловитостью и беско- 
. Хорошо зная фирмы и конъюнк- 
советы. Естественно, 
мое свободное время 
с жадностью рас- 
ми достижениями, 


| 
| 
| 


И 
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| хотя многое ему казалось странным и непонятным. Однажды, 

м например, Джефри предложил мне давать консультации фир- 
у мам, что, по его словам, могло бы стать для меня хорошим 

Ж бизнесом. Речь шла о самых элементарных вещах, публикуемых 
ма в наших проспектах и каталогах, и моя задача заключалась 
\ в том, объяснял он, чтобы сообщать о наиболее важном и 

ОН интересном. Организацию такого бизнеса для меня и без 
4 вознаграждения он брал на себя. Об этой своей идее говорил, 
м широко улыбаясь, явно ожидая моей благодарности. Когда 

\ я, действительно поблагодарив его, сказал, что у нас это не 
ее принято и частным бизнесом советские люди не занимаются, 
о он был просто поражен. Как? Почему? Это же не во вред 
набр вашей стране, а только на пользу. Странные порядки. 

и, Время от времени мы с Джефри обменивались мелкими 
те сувенирами. Вы знаете мою слабость, и даже в Канаде я 
‚1 | делал кое-какие зарисовки, эскизы. Однажды я подарил Джеф- 
° ЧОМИЮ, ри нарисованные мною уголок русской природы и памятник 
`ОВетСкой русской старины. Выслушал от него целый каскад комплимен- 

Сидел, тов. Неожиданно Джефри щелкнул двумя пальцами. Идея! 
Задумав- Он предложил мне нарисовать новогоднюю открытку и брался 
АлОЬ, в найти издателя в США или Канаде, который заплатит за нее 
НИЛ, не менее 25 тысяч долларов. Правда, какой-то очень небольшой 
в ея процент комиссионных надеется за это получить от меня и 
сам. 

Н Он никак не мог понять, почему даже от такого предложе- 
‚ задум ния я отказываюсь. Ведь это сугубо личное дело. Не вмеши- 

вается же ваше государство в частные дела своих граждан. 
уже Я высказал сомнение в реальности его идеи. В самой 


Канаде, сказал я, найдутся десятки, если не сотни художников, 
которые за такую сумму согласятся нарисовать открытку и 
| сделают это куда более профессионально. Да, возразил он, 
н.—^ но их работы — дело привычное. А открытка, созданная совет- 
ским человеком, коммерсантом, это же сенсация! 
_ «Нет уж, избавьте меня от такой сенсации. Я не люблю 
говоров вокруг моей персоны...» 
к я понял значительно позднее, Вильямс, видимо, рас- 
т мой ответ так: заработать я не прочь, но негласно. 
тречались мы довольно часто, и по делам выставки, 
9 вечера. Время от времени в заботах о моем 
новые идеи, но уже такие, что остались 
ло мне не нравиться, но, 
его словам не придавал. 


с Джефри дружески. А через некоторое время меня направили 
снова на работу в Канаду, в долгосрочную командировку с 
семьей. Здесь возобновились мои деловые контакты с Виль. 
ямсом. И не только деловые. 

Надо сказать, что порой даже серьезные вопросы решаются 
не за столом переговоров, а на загородных прогулках, в 
праздничные дни, во всяком случае, не во время официальных 
встреч. Так, например, одна выгодная для нас сделка произо- 
шла совершенно случайно на даче Вильямса на их семейном 
‘празднике, куда я был приглашен вместе с женой и детьми, 
Когда на стол подали пирожки, все гости восторгались ими, 
а Джефри сказал: 

«Вкусно, конечно, но какого огромного труда стоит их 
| изготовление». 

«А у нас, заметил я‚— создан автомат, машина для изго- 
товления пирожков. Производительность ее огромна, а по 
вкусу... Редкая домашняя хозяйка изготовит такие». 

Этим сообщением Джефри очень заинтересовался. Его 
аргументированные доводы помогли мне заключить контракт 
на продажу в Канаду наших пирожковых автоматов. 
® Однажды он предложил мне поужинать вместе с женами 
в ресторане «Ритц». Не стесняясь, я сказал, что такие шикар- 
_ные рестораны мне не по карману. 

__ «© онимаю,— сочувственно закивал он,‚— дети... и накор- 

‘одеть, и выучить... Но вы какой-то странный человек. 
способностями и возможностями обрекаете себя 

‘скромную жизнь». 

5 чем прозрачный. Тем не менее, трудно было 


ез человек говорит или на таком низком уровне 
тьа } 


всю историю наших отношений с Виль- 
и передо мной и многие, на первый 
ки. И подумалось: не сводятся ли 
к тому, чтобы под любым предло- 
И, п. 


момент охотно выполнил. Однако именно эта просьба особо 
насторожила, ибо он обещал довольно приличное вознаграж- 
дение. На этот раз Вильямсу показалось, что я заинтересо- 
вался. 

«Наконец-то! — радостно хлопнул меня по плечу Джефри.— 
Вот теперь я вижу человека дела.— Обеими руками он крепко 
сжал мои руки и вкрадчиво добавил: — Ты получишь гаран- 
тии, что об этом никто не узнает. Ты получишь такие гарантии, 
которые даже в голову прийти не могут. Перед тобой откроет- 
ся блестящая перспектива». 

Такой специалист, как я, разглагольствовал он, обладаю- 
щий столь обширной информацией о конъюнктуре мирового 
рынка, ЖИВЯ В Канаде, в течение двух-трех лет стал бы мил- 
лионером. 

К этой теме Джефри больше не возвращался. Наши встре- 
чи носили чаше всего сугубо деловой характер. К тому времени 
закончился срок моего пребывания в Канаде, я собирался 
домой, и меня уже перестали интересовать чудачества Джефри. 
За неделю до отъезда отправился в Оттаву, чтобы выполнить 
необходимые формальности. 

В вагоне поезда, напоминавшего наши электрички, на- 
ходилось всего три человека. На какой-то станции вошел еще 


_ один. Я бы не обратил на него внимания, но он сел рядом 


со мной. Странный человек. Очень худой, длинный, узкопле- 
чий, сутулый. Лицо чахоточное, на котором выделялся гор- 
батый нос. Близко расположенные глаза словно вдавлены 
вглубь. Лет ему было примерно сорок. 

«Отвратительная погода, черт возьми», — сказал он, глядя 
на меня откуда-то из глубины своими крошечными, сверлящими 
глазками. | х 
- «Это точно, отвратительная, — подтвердил я, думая о его 
непр ›й физиономии». 


е несколько общих фраз, он тем же индифферент- 


’ нас есть общие знакомые бизнес 


. 


мены. 


КАК СОВЕРШИЛОСЬ УБИЙСТВО 


та <“ 


Сначала главнокомандующего сухопутными войсками чи. 
лийской армии генерала Рене Шнейдера хотели похитить. Но 
должно быть, потом, в последнюю минуту решили, что лучше 
все же убить. Возможно, потому что несколько попыток были 
неудачными и проваливались, а может быть, версия с похище- 
‘нием вовсе придумана обвиняемыми по этому делу, чтобы смяг- 
чить свою вину. Их — человек тридцать, и почти по всем вопро- 
сам они дали противоречивые, а порой исключающие друг дру- 
та ответы. Но вот насчет способа устранения главнокомандую- 
щего будто сговорились. Все утверждают, что ни во время 
многочисленных подготовительных совещаний, где распреде- 
‘лялись роли и разрабатывались планы, ни на репетициях напа- 
дения на генерала ни разу не шла речь об убийстве. Только о 
похищении. И на вопрос: «Что такое «Операция «Альфа»?» — 
° отвечали единодушно: «Похищение генерала Рене Шнейдера». 
— И почему вдруг в него стреляли, никто понять якобы не может. 
®— Но в конце концов не в этом главное. 

— Как два «пежо» и «додж» прижали к тротуару генеральский 
° «мерседес», как ударил его сзади «джип», как побежали к 
ерседесу» люди, на ходу вытаскивая кольты, я не видел. 
ть от дома № 551 по улице Себастьян Элькано в Сантьяго, 
ил генерал и откуда выехал в свой последний рейс, я по- 
_И побывал в тех переулках и на тех местах, где стояли 


машина, снявшая с постов двух карабинеров, 
ечно же, могли помешать покушению. И разобрал- 
к твовал, кто какие машины вел, когда был 
лижении генерала, кто стрелял и что про- 
ому всю историю с убийством мог бы 
‹ _эта ис вернее, техника 
> разом тем, что позволяла 
различных людей в этом деле, с 


‚ил главнокомандующего и для чего 
я  предс ю Верхов- 


° - Сдержав свой порыв встать и послать его ко всем чертям, 
решил все же послушать, что он скажет дальше. 

«Так вот,— продолжал он.— Один наш общий друг ска- 
зал мне, что вы не прочь пополнить свои денежные сбереже. 
ния. Это естественное человеческое желание. Заработок ни- 
когда не помешает. Итак, у вас есть товар, у меня деньги. 
Если вы согласитесь поддерживать с нами контакты, я готов 
предоставить вам письменные гарантии любого из четырех 
высокопоставленных лиц Канады. Я имею в виду министра 
иностранных дел Шарпа, премьер-министра провинции Кве- 
бек Бурасса, министров Пелетье или Шарбоно. А может, 
вы хотите остаться в Канаде или США? Конечно, с семьей?» 

Значит, вот на кого работает мой «друг» Джефри! 

Должно быть, этому типу Вильямс доложил, будто я уже 
«готов», ибо тон его был хозяйский, что ли. В его словах 
чувствовалось высокомерие, какие-то едва уловимые пренебре- 
жительные нотки, даже брезгливость. Правда, все его слова 
были вежливыми, на лице играла улыбочка, но сквозь нее 
и проступало его подлинное отношение к «купленному» чело- 
веку. 

Уняв волнение, я довольно спокойно спросил: 

«Какой же товар вы имеете в виду?» 

‚ «Информацию, — невинно, просто по-детски, как бы удивля- 
ясь моей непонятливости, ответил он.— Отнюдь не военную 
и даже не экономическую. Просто расскажете о своих това- 
рищах по работе в Канаде и Москве, об их привычках и 
склонностях, о сильных и слабых сторонах характера, об их 
‘материальной обеспеченности, ну и прочие такие мелочи. Я же, 
з свою очередь,— он быстро обернулся на далеко позади нас 
ящих пассажиров,— я, в свою очередь,— вот.— Он достал 
ового кармана длинный конверт, положил его себе на 
открыл клапан. Там лежала пачка толщиной в палец 

будто только что отпечатанных, долларов.— Вы 
этот пакет получить сейчас,— сказал он, пряча его 
-если я смогу за него отчитаться перед своим 
Впрочем, — сказал он,— поезд подходит к Оттаве, 
‚ б встречать. Через неделю вы уезжаете 
соберитесь с мыслями, ведь 
ние, если желаете, можно 
Его размер будет зависеть 
Зстретимся через четыре 
под часами у касс». — 

к выходу. 
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считал. Конечно же, никуда я не пошел в назначенное мне 
время. В двенадцать десять раздался телефонный звонок 
«Я ведь вас жду! В условленном месте под часами». 
_Я повесил трубку, не ответив. у 
Трудно передать тот радостный, нет, счастливейший миг 
когда я ступил на борт океанского лайнера «Александр Пуш- 
кин», когда услышал команду: «Поднять трап, отдать все 
концы!» 
°В ту минуту мне казалось, что я тоже отрубил все концы, 
все ниточки паутины. Не знал я тогда, как спецслужбы Канады 
исподволь, не торопясь, начинают плести паутину, как на все 
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а, лады испытывают человека, как, однажды наметив жертву, 
В м они уже не выпускают ее из своего поля зрения, где бы человек 
Ч чь ни находился. 

м. Вильямс не оставлял меня и в Москве. Регулярно присылал 
`В ет письма, фактически проверяя, работаю ли я еще на старом 
Нод месте. Сообщил, что в Москву приедет его друг инженер- 
№ механик Петер Стефен, работающий на фирме «Дансон кор- 
Но порейшн». Просил, если потребуется, оказать ему содействие. 
Спустя некоторое время Стефен позвонил мне. Передал при- 

т: вет от Вильямса, справился о самочувствии, спросил, не соби- 


у раюсь ли в Канаду. 
ак бы удивая На мой вопрос, в какую организацию он прибыл, Стефен, 
немного замявшись, ответил, что приехал со сборной хок- 
кейной командой. 
«Так вы еще и хоккеист?» — сказал я. 
«Нет, нет,— засмеялся он,— Я В административной группе 
команды». 
Не трудно было сообразить, что инженеру-механику там 
ать нечего. От встречи, о которой он просил, я под благо- 
предлогом уклонился. Это было осенью 1972 года. 
ре меня направили в Канаду на национальную ярмар- 


то 


душе теперь было не так тревожно. Я уже был не 


со своей тайной. И не простое любопытство 
и предстоящих встречах. Обо всем, что 


компетентным това- 


да.Я ведь вам представился тогда в поезде. Впрочем, по- 
] нимаю. Вот мое удостоверение». 
| Это было закатанное в пластик удостоверение сотрудника 
| РСМП. На лицевой стороне сверху напечатанная на машинке 
фамилия Ф.Ф. Дэнтрмонт — сотрудник РСМП. 
Он повторил мне все, что говорил в поезде, начав с денег. 
Снова предложил, если пожелаю, остаться в Канаде. 


| 
| ” «Почему «Инкогнито»,— сказал он, отводя меня от стен. 
т 

|] 

у 
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«Что касается гарантий, — заметил он довольно небреж- 
| но, то РСМИ может обеспечить их вам за подписью кого 
| угодно...» 
| Я слушал его не перебивая. Условились встретиться на 

следующий день в дорогом ресторане гостиницы «Фор сизонз 


Шератон». Считая, что я окончательно сломлен и завербован, 
он начал на этой встрече уверенно, тоном хозяина: 
— «Мы уже несколько лет только ведем беседы с вами, а 
дела нет. Пора приступать». 
«Но и с вашей стороны только одни разговоры», — возра- 

ЗиЛ Я. 

” «Хорошо, первый шаг сделаем мы. Завтра я вас познакомлю 
со своим шефом. Это руководитель отдела РСМП Билл 
Клифф>. 

° Знакомство состоялось на старом пароходе, превращенном 
в плавучий ресторан «Харбор Боут». Клифф оказался уди- 
вительно добродушным, обаятельным и остроумным сорока- 
м человеком. Встретил меня радостно, как старого прия- 
. Выше среднего роста, круглолицый, немного лысеющий 
ба, с голубыми невинными глазами. И по внешнему виду, 
поведении — прямая противоположность Дэнтрмонту. 

е предъявил удостоверение РСМП. 
ал: 
_ известно, что вы проявляете особое беспокойство 
опасности. Наши службы работают так, что какая 
ыло утечка информации исключена. Тем не менее 
сениям мы относимся с пониманием.— И он поло- 
мной визитную карточку с именем Михаила Дзюбы, 
фирмы «Дан ин Компани лимитед».— Это ваша 
это имя вам будет выписан канад- 
счета в Канаде и Швейца- 
комить вас с американской 
ЧРУ или СИС, которые так- 
чество. Теперь о связи 

На визитной 
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В случае провала обращайтесь к первому секретарю любого 
канадского посольства и назовите мою фамилию. Вы ‘будете 
взяты под защиту Канады, и вам немедленно доставят ваш 


паспорт». 

«Но первых секретарей может быть несколько»,— заме- 
тил я. 

«Неважно, к любому первому секретарю, но именно к 
первому». 


’ «Сколько же коллег у Клиффа в канадских посольствах», — 
‘мелькнуло у меня в голове. 

Клифф дал мне условный текст для связи с ним, который 
просил не записывать, а запомнить. 

Через несколько дней я вернулся в Москву к своей работе. 

И здесь по некоторым признакам я чувствовал, что меня’ не 
выпускают из вида. Это весьма убедительно подтвердилось 
во время ‘моей командировки в США. Клиффу я не позвонил. 
Однако на шестой день моего пребывания в Нью-Йорке он 
разыскал меня сам. Так я убедился, что шупальца РСМП 
раскинулись довольно широко. В связях разведок Канады и 
США не приходилось сомневаться. Клифф этого и не скрывал. 
На мой вопрос, как ему удалось найти меня в этом городе, | 
Клифф ответил: | 

«Помогло ЦРУ». 

«Значит, и ЦРУ уже меня знает?!» — недовольно спросил я. 

° Клифф вкрадчиво проговорил: 

_ «Вам это даже выгодно, вы У них всегда можете найти 
защиту». | 
°— Клифф раскрыл свой чемодан-портфель и начал извлекать 
у Е нты: канадский паспорт с моей фотографией | 


оттуда докуме 


‘на имя Михаила Дзюбы, свидетельство о рождении, карточка 
социального страхования, расчетные книжки банков Канады 
и Швейцарии — все на то же имя. 

— Я смотрел на эти документы и глазам не верил. `Мне ведь 
| оварст ужб говорили и раньше, казалось бы, ь бы, чему 


р. 


| ским законом об эмиграции 8 (1), что Михаил Дзюба является 
| гражданином Канады со всеми вытекающими последствиями. 
| Одновременно канадское правительство гарантирует предо- 
ставление убежища Михаилу Дзюбе в любое удобное для него 
время». И дата — 23 сентября 1973 года... 

Вы же знаете, — продолжал Мартынов, — выдержки у меня 
достаточно. Но когда впервые прочитал это письмо, просто 
растерялся. 

Ну пусть, допускаю, спецслужбы могут и счета в банке 
открыть, и страховые карточки оформить. Паспорт уже серьез- 
нее. Это ведь предоставить гражданство. Это уже функция 
государства. Могу допустить, что и подобную акцию развед- 
органы совершают в обход уполномоченных на то правитель- 
ством учреждений. Но письмо... письмо же министра юстиции, 
члена парламента и от имени правительства. И эта гарантия 
выдается человеку, которого они уже считали своим шпионом 
в Советском Союзе. 

...С Клиффом условились о следующей встрече, во время 
которой я должен буду представить ему информацию и полу- 
чить деньги. 

Это тоже было совсем не просто, должен вам сказать, 
о: хотя информацию мы подготовили еще в Москве, и довольно 
мы тщательно. Обмен деньги — товар происходил в полупустом 
| ресторане «Шале Свис». На первый взгляд, моя устная инфор- 
мация выглядела солидно. Здесь были прежде всего характе- 
р на некоторых людей, сообщил кое-какие внутренние 
дела своей организации. Я просто передал ему содержание 
ров, происходивших в одном из помещений советского 
ия в Канаде, которые, как мы все подозревали, под- 
га канадская разведка. Назвал товары и оборудова- 
меченные к закупке в Канаде, и, наконец, сказал: 
‘сегодня хватит». 

е возражал. Достал объемный конверт с доллара- 
третья часть их была переложена закладкой, 
— сказал он.— А это, я надеюсь, вы 

Клифф, согнув закладку вокруг 
ее в свой карман. На его лице 
`улыбка.— Об этом будем 
— И онп 
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Анализ этих вопросов со всей очевидностью показал. что 

чь идет далеко не о мелком шпионаже. Судя по всему 
канадская разведка намеревалась нанести нашему государству 
большой моральный и политический урон. Ее действия могли 
привести к миллионным убыткам в экономике, таили в себе 
угрозу для безопасности нашей страны. 

А ведь начинали с комплиментов, с «невинной» попытки 
дать человеку «заработать». И как же расчетливо, не торо- 
пясь, полагая, что долларами ставят все в большую зависи- 
мость, загоняют свою жертву в тупик. 

В Москве было решено подготовить для Клиффа новую 
«информацию». Готовили очень продуманно. 

Вскоре я выехал в командировку в Швейцарию на про- 
мышленную выставку в Базеле. Несмотря на большую загруз- 
ку, я не стал дожидаться, пока меня разыщет Клифф. Позвонил 
в Оттаву по данному мне телефону и передал для него заранее 
обусловленный текст: «Переговоры по машинам для уборки 
снега могут быть.продолжены в Швейцарии на промышленной 
выставке с 24 апреля по 2 мая. Дзюба». 

Он появился через три дня. От прежнего добродушия не 
осталось и следа. Сухой, официальный тон, почти нескрываемое 
высокомерие. Разговор босса со своим подчиненным: 

«Покажите ответы на мои вопросы».— «Я ничего не писал 
и писать не буду. Сообщить кое-что могу». 

Выслушав мою «информацию», резко бросил: 

«Это не совсем то, о чем я просил. Этого недостаточно. 
Я привез вам очередной гонорар и новые вопросы. А сейчас 
буду называть фамилии ваших товарищей по работе, вы 
же будете характеризовать их. Особо прошу отметить недостат- 


В сле 


Норманом. Предложил встретиться для деловых переговоров 
в ресторане. Я пришел туда раньше его и сел за уединенный 
столик. Вскоре появился человек высокого роста и, поздоро- 
вавшись, плюхнулся на стул рядом со мной. 

«Докладывайте!» — грубо приказал он. 

Я возмутился: «Кто вы и что вам угодно?» 

Быстрым движением он извлек визитную карточку и поло- 
жил передо мной. Я прочитал: «Стадник. Торговый предста- 
витель фирмы «Хаски инджекшен молдинг системз лимитед» в 
Оттаве».— «Это ничего мне не говорит, господин Стадник»,— 
сказал я. «Стадник — это вы! — отрезал он.— Это ваша визит- 
ная карточка. Михаил Дзюба умер. Нет больше Дзюбы. И Бил- 
ла Клиффа нет, ушел на пенсию». При этом он показал мне 
фотографию Клиффа и свое удостоверение личности сотруд- 
ника РСМП на имя Томаса Квилли. «Я четвертый человек в 
руководстве РСМП. Теперь будете работать со мной. Звонить 
будете мне по телефону, указанному на визитной карточке 

а».— «Хорошо,— сказал я,— Клифф в сорок лет ушел 
на пенсию?! Но почему же мне надо менять фамилию? На имя 
Дзюбы открыты счета в банках, выписано много разных 
документов». 

«Менять надо обязательно, — властно сказал он.— Дзюбу 
знают ЦРУ и службы других стран. Парни из ЦРУ провалива- 
ют одно дело за другим. С разоблачением их деятельности 
выступают газеты чуть ли не каждый день. Они завалили не 
го агента и назревают новые скандалы. Если будете 
1 в коем случае не ищите связи с нами через них. 
бо всем, что вам о ЦРУ говорил Билл. Что касается 
и счетов в банках, то какая же это проблема?» 
остал из кармана пачку бумаг, извлек оттуда канад- 
моей фотографией на имя Ярослава Стадника. 
0 думал, как же мне вести себя, а Квилли, 
на ‘подсовывал новые документы: кре- 
адского банка, письмо об открытии счета, 

о уже на «мое» новое имя. 
| переда й мне для связи, стояла 


че 


„Какое-то резкое слово Квилли отрывает меня от этих мыс- 
лей. Оказывается, он дает мне новое задание. 
Квилли вручил мне лист бумаги, на котором от руки были 
написаны вопросы: 
«1. Схема и описание «Союззагранпоставки» и Ваше место 
в этой организации. 2. Направление деятельности и интересы 
«Союззагранпоставки» в Канаде. 3. Конкретные лица, рабо- 
тающие по линии «Союззагранпоставки» в Канаде и их инте- 
ресы. 4. Изменения в личном составе или направлениях работы 
любого министерства, которые могут отразиться на Северной 
Америке и, следовательно, на Канаде. 5. Какие советские пред- 
приятия оборонного характера являются клиентами «Союзза- 
гранпоставки». Их местонахождение и почтовые адреса. 6. Име- 
на руководителей этих предприятий и их характеристики. 7. По- 
требности конкретных советских министерств в оборудовании, 
закупаемом «Союззагранпоставкой» для выполнения советской 
космической программы. 8. Характер заявок, поступающих в 
«Союззагранпоставку» от министерств, занятых производством 
военной продукции. Виды этой продукции...» и т. д. 
Разведывательный характер вопросов не оставлял сомне- 
ний. И снова передо мной лежал конверт с долларами. 
Квилли сказал, что к следующей встрече приготовит мне 
другой перечень вопросов, которые для них представляют 
особый интерес. Поэтому против каждого вопроса он поставит 
цену. От 100 долларов до многих тысяч. 
Как он был уверен, что этот своеобразный прейскурант 
побудит меня работать на них с удвоенной энергией! 
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каз Мартынова заставил меня о многом задуматься. 
ация канадской РСМП оказалась сильно подмоченной 
скандальных разоблачений. Мировой общественности 
естно о фактах негласной слежки за видными об- 
и политическими деятблями Канады и о том, 
| ены секретные досье. Стало известно, что 


представителям спецслужб. Он не желает больше выслушивать 
их замыслы против своей Родины. | 

Пусть вильямсы, дэнтрмонты, клиффы, квилли выбросят 
на мусор заготовленные ими шпионские вопросы. 

Я обращаюсь к президенту канадского банка «Бэнк оф 
Монтреол». Закройте счета № 5003—439 в Оттаве на имя 
Михаила Дзюбы и № 1065—795 на имя Ярослава Стадника, 
ибо таких людей не существует. А заодно объясните, почему 
банк выдал мифическому Стаднику кредитную карточку под 
номером 519 1819 0465 827? Пусть президент швейцарского 
банка «Свис бэнк корпорейшн» в Цюрихе по тем же соображе- 
ниям закроет счет № РО— 326—863. 

Я обращаюсь к честным канадским журналистам. Про- 
верьте все, о чем рассказал Алексей Мартынов. Конечно, в 
банках едва ли удастся получить какие-либо справки. Но 
пойдите в страховое общество, проверьте, на каком осно- 
вании, по чьим заявлениям и кому выданы карточки социаль- 
ного страхования № 612006692 и 472146067 на имя Михаила 
Дзюбы и Ярослава Стадника. 

Совсем не трудно проверить, как, кем, на основании 
‚чего был 1 апреля 1975 года выдан паспорт № АЕ-287309 и 
свидетельство о рождении 10 октября 1930 года в канадской 
провинции Саскачеван за № Е— 63641 на имя Михаила 
'Дзюбы, а 3 мая 1977 года в Оттаве — паспорт № ДН — 406638 
(реферативный № / — 396057) на имя Ярослава Стадника, 
й вшегося 26 апреля 1930 года в Оттаве. 
атитесь в фирму «Дансон корпорейшн» с вопросом, что 
инженер-механик Питер Стефен в Москве в составе 

ивной группы Национальной хоккейной команды 
ос «Хаски». Пусть вам покажут торго- 
фирмы в Оттаве — несуществующего 
те Е по «его» телефону 


Вам ответят из штаб- 
подлога! 


{+ 


ОГНЕННАЯ ЗЕМЛЯ 


В 1971 году президент Чили Сальвадор Альенде объявил 
«Операцию правда». Это было вызвано все нарастающей 
кампанией клеветы против народного строя. Он пригласил 
представителей различных стран, чтобы они лично посмотрели, 
что же В действительности происходит в Чили, и рассказали 


бы. миру правду. 


Это были не персональные приглашения, они относились 
не к представителям стран только определенного социального 
уклада, не зависели от политического мировоззрения или про- 
фессии лиц, пожелавших участвовать в «Операции правда». 
Единственное обязательное условие сводилось к тому, чтобы 
каждый ее участник объективно рассказал в своей стране обо 
всем, что увидит собственными глазами. 

На это приглашение откликнулись многие. В Сантьяго при- 
ехали представители латиноамериканских и европейских стран, 
Соединенных Штатов и других государств. Я тоже был участ- 
ником «Операции правда». 

° На первой пресс-конференции президент познакомился с 
каждым из нас. Мы пришли туда вместе с Владимиром Черны- 
шевым, который в ту пору был собственным корреспондентом 
«Правды» в Чили. «С особым удовольствием, — сказал нам 
Альенде, —я приветствую здесь представителей Советского 
Союза». Но если бы даже не произнес он этих слов, мы бы все 
равно ощутили их по его удивительно обаятельной улыбке и 

крепкому дружескому рукопожатию. 

_ Встественно, я в полной мере воспользовался возможностью 


познако! иться с этой бурлящей классовыми битвами страной, 
по своей географии, с ее чудесными, мужествен- 


КАК СОВЕРШИЛОСЬ УБИЙСТВО 


та <“ 


Сначала главнокомандующего сухопутными войсками чи. 
лийской армии генерала Рене Шнейдера хотели похитить. Но 
должно быть, потом, в последнюю минуту решили, что лучше 
все же убить. Возможно, потому что несколько попыток были 
неудачными и проваливались, а может быть, версия с похище- 
‘нием вовсе придумана обвиняемыми по этому делу, чтобы смяг- 
чить свою вину. Их — человек тридцать, и почти по всем вопро- 
сам они дали противоречивые, а порой исключающие друг дру- 
та ответы. Но вот насчет способа устранения главнокомандую- 
щего будто сговорились. Все утверждают, что ни во время 
многочисленных подготовительных совещаний, где распреде- 
‘лялись роли и разрабатывались планы, ни на репетициях напа- 
дения на генерала ни разу не шла речь об убийстве. Только о 
похищении. И на вопрос: «Что такое «Операция «Альфа»?» — 
° отвечали единодушно: «Похищение генерала Рене Шнейдера». 
— И почему вдруг в него стреляли, никто понять якобы не может. 
®— Но в конце концов не в этом главное. 

— Как два «пежо» и «додж» прижали к тротуару генеральский 
° «мерседес», как ударил его сзади «джип», как побежали к 
ерседесу» люди, на ходу вытаскивая кольты, я не видел. 
ть от дома № 551 по улице Себастьян Элькано в Сантьяго, 
ил генерал и откуда выехал в свой последний рейс, я по- 
_И побывал в тех переулках и на тех местах, где стояли 


машина, снявшая с постов двух карабинеров, 
ечно же, могли помешать покушению. И разобрал- 
к твовал, кто какие машины вел, когда был 
лижении генерала, кто стрелял и что про- 
ому всю историю с убийством мог бы 
‹ _эта ис вернее, техника 
> разом тем, что позволяла 
различных людей в этом деле, с 


‚ил главнокомандующего и для чего 
я  предс ю Верхов- 


№. Председатель Верховного суда Рамиро Мендес — это один 
№ из правофланговых чилийской реакции. Беседовали мы два 
м часа, и хотя общего языка не нашли и ясных ответов я не полу- 
м чил, но его взгляд на это дело оказался интересным с точки 
ь | эр расстановки политических сил. Значит, и к беседе с 
в) миро Мендесом надо будет вернуться. 

3 _А пока, чтобы яснее стала вся история, разберемся, кто же 
\. такой генерал Шнейдер, кому он мешал и кто его убил. И одни 
ь ли и те же это люди, у которых он стоял на пути и кто в него 

стрелял. 

& | ° Генерал Рене Шнейдер Черо был человеком образованным 
к и весьма разносторонним. Еще в молодости увлекался исто- 
а. рией, изучал искусства и религии. Стремился постичь мир шире, 
в | чем он виделся из стен военной академии, где служил, с вышек 
— | горного полка или дивизии, которыми командовал. Хорошо раз- 


1. | бирался в живописи (сам ею занимался), музыке, литературе, 


т, изучал философию. Последняя книга, которую он прочитал, 
вернее, оставшаяся недочитанной на его столе, была посвящена 

й идеям Маркузе. При всех этих качествах он прежде всего был 

к солдатом. Да и внешне походил на солдата. Коренастый, силь- 

в ный, с большими солдатскими руками. 

а Рене Шнейдер не был сторонником левого демократиче- 

о, ского д ижения, хотя весь ход событий в Чили неумолимо при- 


ближал его к идеям этого движения. Тем более не был он на 
с правых. Он любил армию и, искренне заблуждаясь, 
ее орудием надклассовым. Роль армии, заявил он, «за- 
внешней агрессии и обеспечение внутренней безопас- 
порядка, узаконенного конституцией». Он защищал ту 
‘которая существовала, и своей доктрине был 
ца дн й. Генерал Шнейдер защищал это порожде- 
ой буржуазии и капитала США с удивительной 

› и мужеством. Может быть, в силу того что был 
соблюдал закон, а возможно... возможно, 


‚ИД. В ситуацию, созданную 
| овзнкие. буржуазия 
ь уже нико! 


Президент Фрей встревожился. Был смещен Министр о 
ны. Офицерам обещали рассмотреть и решить их п; облемы в 
самом недалеком будущем. И волнения улеглись. Так казалось. 
Однако никаких изменений в армии не произошло, недоволь- 
ство вновь стало нарастать, пока не кончилось взрывом. 

91 октября 1969 года генерал Роберто Вио Марамбио, один 
из организаторов волнений, уволенный за это в отставку, под- 
нял восстание в полку «Такна», находившемся в Сантьяго. Это 
было сигналом для полка «Юунге» в Сан-Филипе, где тоже 
поднялся мятеж: Создалась угроза военного переворота. (Кста- 
ти военные перевороты в странах Латинской Америки не такая 
уж редкость, и они имеют давние традиции. Скажем, в Боливии 
за последние сто лет было около ста двадцати переворотов.) 

_ Вот в такой критический момент, 24 октября 1969 года, Рене 
Шнейдер и был назначен главнокомандующим армией. Но это 
лишь одна сторона дела и при этом — не главная. К тому мо- 
менту в Чили происходили куда более глубинные процессы, 
встревожившие все политические силы. Это был период, когда 
окончательно сформировался мощный блок левых демократи- 
чес партий. И нетрудно было видеть, что на предстоящих 
_ президентских выборах он явится весьма опасным конкурентом 
° для реакции, рвавшейся к власти. Власть она ощущала почти 
ибо за годы правления христиано-демократов во главе 
‘его правительство в достаточной мере скомпрометиро- 
бя громкими декларациями, оставшимися на бумаге и в 
`Поэтому в лице христиано-демократов ‘крайне правые 
и серьезного конкурента. Многочисленные разрознен- 
и их партии тоже не представляли опасности, 
них выставляла своего кандидата. А поначалу 
товки к выборам каждая из 
ставила своего кандидата. 
ъединились в единый блок и. 
пи одного — Сальвадора Аль- 
`х демократических сил и общий 
ма и весьма серьезно и до крайности 
‘решила поддержать военный перево- 
и демократическим си- 


Ныне ь, к Я Е г . 
а подавление военного мяте- 
обла А 


в интересах реакции. Все демократические партии и организа- 
ции вступили в борьбу против заговора Вио. Начались массо- 
вые демонстрации и забастовки протеста против мятежа. 
Этому натиску реакция нашла что противопоставить. Нема- 
ло честных людей были сбиты с толку ее демагогическим лозун- 
гом: «Бороться против генерала Вио — значит защищать 
правительство Фрея». Генерал Вио через реакционную печать 
кричал о том, что восстание носит локальный характер и вос- 


ставшие остаются верны президенту и конституции, что воен- 
ные никогда не пойдут против профсоюзов. Нам нет дела до 
борьбы правых и левых, которые представляют лишь отдельные 
категории населения, говорил Вио. Мы — армия, представляю- 
щая весь народ, и за его интересы боремся. 

Рупор реакции — широко распространенная газета «Мер- 
курио» и другие ее органы настойчиво подменяли слова «бунт», 
«мятеж» словом «забастовка». 

Коммунистическая и социалистическая партии, все силы 


Народного единства не уставая разоблачали лживость враж- 
дебной пропаганды. В своем интервью по радио генеральный 
секретарь ЦК Компартии Луис Корвалан вскрыл все корни 
антинародного мятежа. 

Это был острейший момент борьбы объединенных демокра- 
тических сил против наступления и маневров реакции. В этой 
борьбе победил блок Народного единства, профсоюзы, все 
трудящиеся. Восставшие полки сдались на милость правитель- 
ству, а организаторы мятежа во главе с генералом Вио были 
отданы под суд. 

Поскольку на этом деятельность Роберто Вио не заканчи- 
вается, а в последующих событиях он будет играть решающую 
роль, видимо, следует представить его. 

Генерал Роберто Вио, сын генерала Аброси Вио, мечтал не 
только о большой военной карьере. Властолюбивый, злой, мяту- 
шийся, слабохарактерный, он не мог скрыть, что в мечтах своих 
уходил далеко за пределы военных полигонов. Этому способст- 
вовало и то обстоятельство, что он довольно успешно продви- 
гался по служебной лестнице. С должности командира полка 
президент Фрей назначает его на пост губернатора департа- 
мента Лао. Вио получает возможность установить тесные кон- 
такты с американскими хозяевами «Чили эксплорейшн компа- 
ни». (Не с их ли помощью были получены генералом крупные 
суммы накануне восстания в «Такна», о чем сообщала чилий- 
ская печать.) Затем новое назначение — военный советник в 
Колумбии. В 1969 году его производят в генералы, и он стано- 
вится командиром дивизии в Антофагасте — важном экономи- 
ческом и стратегическом районе страны. Здесь и начал он будо- 
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ь офицерство и, получив отставку, отправился в Сантья. 


ражит 


го, где и поднял бунт в полку «Такна». „ 
р Ре происходят вещи более чем странные, в обычные по- 
я не укладывающиеся. Мятежный генерал, которого дол. 
судить, становится одной из популярнейших фигур в 
не. Он дает интервью, выступает с призывами, его портреты 
производятся в реакционной печати. А после того как блок 
одного единства выставил кандидатуру Альенде, генерал 
о на многолюдном митинге совсем недвусмысленно намекает 
то, что он готов стать президентом и «послужить родине». 
постеснялся при этом сообщить, как собирается править 
ной. «Я думаю,— сказал он,— что вновь будет утверждено 
Право Силы». 
Конечно, и американские, и чилийские владельцы медных 
ков, селитры, заводов понимали, что этот недалекий и 
тый чувством собственного величия генерал — фигура 
а неимпозантная и никаких шансов на успех не имеющая. 
на любую провокацию, какой бы подлости она ни требо- 
пойдет по первой указке. А положение реакционных сил 
ывалось так, что выбирать не приходилось. Они готовы 
идти на самые крайние меры, только бы предотвратить 
фу, которая станет для них неотвратимой, если к 
тридет Народное единство. 

о катастрофа. Вдумайтесь! Буржуазные конституции 
провозглашают равные права для всех слоев общества, 
тических течений, для магната и рабочего. Так выгля- 
х показная конституция. Но в чистом виде она бывает 
политической рекламе. Пути народа к реализации 
енных ею прав ограждены непреодолимыми кордо- 
` вот впервые в истории мира левые демократические 

й мериканского империализма страны созда- 
нарушая конституции, взорвать эти кор- 
ове, пользуясь ею как незыблемым зако- 
льной буржуазией и ее зарубежными 
оих интересов, вырвать у нее власть 
нного гнета. 
неслыханное оглушило реакцию, 

иногих центристов, привело в 
’ коммунизма. Все они еще не 
ь, что не может 


веётся наважде- 
›овой эфир по- 


ней реакции, началось массированное наступление на все жиз- 
ненные центры народного блока под девизом: «Не допустить 
Альенде. к власти». 

Но позвольте! Ведь голосование закончено, ведь он получил 
уже больше голосов, чем кандидат правых Хорхе Алессандри, 
чем представитель христиано-демократов Радомир Томич. 
А других конкурентов не было. 

Все это верно. И тем не менее у реакции оставалось много 
возможностей продолжать борьбу за президентское кресло. 
Дело в том, что абсолютного большинства, то есть больше 
половины голосов избирателей, не получил ни один кандидат. 
По конституции в таких случаях окончательное решение — 
кому быть президентом — выносит сессия Национального кон- 
гресса (парламент). 

Практически у парламента не было иного выхода, как 
утвердить кандидата, набравшего наибольшее количество голо- 
сов. В истории Чили не было случая, чтобы парламент поступил 
иначе. Любое решение не в пользу Альенде при данных обстоя- 
тельствах объяснению не поддавалось бы. Однако за этот 
сомнительной стерильности шанс уцепились. 

До заседания Национального конгресса, где должен был 
окончательно решиться вопрос, оставалось семь недель. Этого 
времени, как полагала реакция, вполне достаточно для того, 
чтобы реализовать план, состоявший из двух разделов. Пер 
вый — найти хоть какую-нибудь возможность, хоть какой- 
нибудь повод, чтобы дать отвод Сальвадору Альенде. И вто- 
рой — если даже такой повод и найдется, но не будет гарантии, 
что это принесет победу,— совершить военный переворот до 
заседания конгресса. 

_ Первый вариант, как весьма ненадежный, был вскоре от- 
з _вергнут. Остался второй. Единственный и последний шанс. 
_ И вот тут-то фигура мятежного генерала Роберто Вио Марам- 
_ био выплыла на первый план. Для реакции это была удиви 
_ тельно подходящая кандидатура. Во-первых, с его помощью 
_ можно будет совершить переворот, и, во-вторых, он удовлетво- 
естом в правительстве, а в президентское кресло сядет 
ходящий представитель капитала. 
й преградой на пути к цели был Рене Шнейдер, кото- 
здавшей ишей обстановке подтвердил свою 
‘твердо стоять на защите 


каких вероломных и жестоких сил поднялся. Позицию Шней. 
дера разделяли генерал Карлос Пратс и некоторые другие 
военачальники. Военный переворот при таких условиях затруд- 
нялся чрезвычайно. Но слишком велики были силы, готовившие 


его. Ловкий политический трюк реакции дал возможность 
доживающему последние дни в президентском дворце Эдуардо 
Фрею сместить командующего военно-морским флотом. Вместо 


него Фрей назначил одного из реакционнейших представителей 
вооруженных сил, участника заговора адмирала Уго Тирадо 
Барроса. 
— На пути к осуществлению заговора оставалась главная 
сила — Рене Шнейдер. Попытки подобным же образом убрать 
и его окончились провалом. Тогда и приступили к «Операции 
«Альфа». Первый ее этап — шантажировать, запугать непокор- 
ного, создать ему невыносимые условия и заставить доброволь- 
но уйти со сцены. И невыносимое началось. В его квартире не- 
престанно звонили телефоны, грозные голоса угрожали распра- 
вой. Вокруг его дома бродили подозрительные, которые исче- 
зали в темноте, как только появлялась карабинеры охраны. 
Жену генерала осаждали какие-то женщины, умолявшие 
‚ повлиять на мужа. Приходили латифундисты, промышленники, 
уговаривали командующего не допустить к власти «марксист- 
‚ ские» силы. Шли анонимные и не анонимные письма с угрозами 
и оскорблениями. Раздавались звонки с требованием ответить, 
где в данный момент находится генерал. Ни минуты покоя, ни 
днем, ни, ночью. 
°  Бурлил Сантьяго-де-Чили. Гремели плакаты: «Не спи, чили- 
еп, на пороге русские». Надрывались репродукторы: «Оста- 
®—  Новить нашествие коммунистов». Тянулись очереди оформляв- 
а _ ших. ‘бегство за границу. На площадях, в зданиях рвались 
| _ Началась ‘финансовая паника. Саботаж на медных 
_Захлебывалась «Меркурио»: «Нация накануне гибе- 
ские фигуры женщин в черном, точно траурные 
ывали президентский дворец «Ла Монеда» 
и в стране добивалась реакция, как верных 
оправдания военного переворота. И первый шаг 
‘ликвидация Рене Шнейдера. 53 
Иарамбио лихорадочно готовил главный удар. 
ник гарнизона Сантьяго гене- 
начальник корпуса карабинеров 
с, знали о заговоре президент Фрей 
Л, Ил тот человек, чей пост 
любых беспорядков 
к мч 


= 


знали участники заговора, кто какие места займет после пере- 
ворота. в правительстве, в государственном и военном аппара- 
тах. А ненавистный им генерал Рене Шнейдер, словно отвечая 
заговорщикам, не уставая повторял свою доктрину о том, что 
армия ‘не’даст нарушить “кбнституцию. С подобными заявле- 
ниями он выступал в печати, на официальных встречах и при- 
емах, перед офицерами, среди друзей и знакомых. И не только 
выступал. В кругах высшего командования как в Сантьяго, так 
и в других городах он нашел надежную опору. Он окружил 
себя верными долгу людьми, цементировал армию, объезжая 
войска, призывал. верно служить родине. 

Деятельность Рене Шнейдера нодстегивала мятежного Вио 
к тому, чтобы быстрее убрать главнокоманлуючнего. К этому 
делу он привлек около тридцати. человек, главным образом 
в. молодежь из зажиточных и аристократических семей. Впрочем, 
весьма разношерстной была эта группа — от профессионально- 


уфы гг” 


ь го уголовника Мельгобы, недавно вышедшего из тюрьмы, до 

$ сенатора Рауля Моралеса. 

ы.. | - Заговорщики имели в своем распоряжении более десяти 

В - автомобилей, автоматические револьверы, карабины, гранаты, 
р 

и, | взрывчатку, бомбы, баллоны с одурманивающими и. слезото- 

В... чивыми газами, противогазовые маски, холодное оружие. 


у _ Все участники были разбиты на’ группы, каждая из которых 
ей выполняла. строго определенные функции с точным распределе- 
$ нием обязанностей внутри групп: 
| _ Наиболее деятельным участником заговора- был “адвокат 
Гильермо Карей — сын адвоката, обслуживавшего высшие 
_ слои ‘аристократического- общества, — связанный с американ- | 
ским капиталом через” меднорудную” компанию «Анаконда». | 
Этот тридцатилетний, весьма пробивной адвокат состоял в 
личной дружбе со-многими влиятельными лицами, в том числе 
_с президентом. Эдуардом Фреем. Политические контакты заго- 
ворщиков с главарями внутренней и внешней реакции-и легли, 
роме Вио, на Гильермо Карея, впоследствии сумевшего удрать 
своим покровителям в Штаты. — сх 2% 
рористов», которая сеяла панику среди населе- 
я бомбы в разных районах города, возглавил от- 
ма зажиточных родителей Энрике Арансибиа. На 


поеранольство того, что даже попытки к похищению не было. 

_В «особую группу» входили уже названный выше уголовник 
Моднтока, выходцы из семей крупной аристократии Аллан 
Лесли Коопер и братья Искиедро — Диего и Хулио, являвшие- 
ся студентами католического университета, активный сотруд- 
ник ультраправой газеты «Тисониа» Андрес Годфрей Видой, 
коммерсант Сильва Доносо и другие. Участникам этой группы 
были присвоены клички, и далеко не все знали друг друга по 
имени. 

Было проведено несколько репетиций покушения на коман- 
дующего. Для этого одну из машин, на которой, условно счита- 
лось, находится генерал Шнейдер, пускали по тому же маршру- 
ту, по которому обычно следует генерал. Последняя «генераль- 
ная» репетиция вполне удовлетворила Роберто Вио. Она про- 
водилась глубокой ночью в районе Лос-Доминикос под коман- 

 дованием молодого фанатика из реакционного Алессандрий- 
ского легиона Луиса Гальярдо. Предоставленный отставным 
генералом Эктором Мартинесом Амаро «оппель», управляемый 
опытным водителем, мчался по городу, имея задание без оста- 
_новок проехать до определенного пункта. С разных мест в по- 
гоню за ним пошли десять машин. «Оппель» был прижат к 
_ тротуару задолго до того, как достиг цели. 
я пора действовать. Нападение на генерала назна- 


лучай представился в высшей степени подходящий, 
го Вио. не упустил его. Дело в том, что 24 октября 
` год, как Рене Анойлер занял пост главнокоман- 


ер не мог о изьая от этой встречи, хотя 

вился против двадцать четвертого, ибо 

реле сессия Национального конгрес- 

Н ерждалась кандидатура президента. 
ся девятнадцатого. 

но интимный ужин, где присутствовали 

юв и их жены, но затянулся он до 


е его участников, не знал. Од- 


последовало, хотя он проехал мимо «сторожевой» машины. 
И действительно, то был не генеральский «мерседес», а «оп- 
пель». А о том, что именно в нем сидел Рене Шнейдер, спохва- 
тились слишком поздно. 

На этот раз генерал избежал покушения только благодаря 
чистой случайности. Все сводилось к тому, что незадолго до 
ужина Шнейдер дал свой «мерседес» сыну для какой-то поезд- 
ки, а тот задержался. И генерал сам сел за руль собственного 
«оппеля». 

Роберто Вио был взбешен не только провалом, но главным 
образом тем, что до сессии Национального конгресса остава- 
лось всего трое суток. Если к этому времени не убрать Шней- 
дера, рухнет все, что столько времени готовилось. И онни мину- 
ты не дает передышки своим подручным. К исходу ночи, вернее, 
к шести утра направляет в район, где жил главнокомандую- 
щий, девять машин с тем, чтобы заговорщики проникли в особ- 
няк генерала. 

План этот, конечно, был сумасбродным и абсолютно нере- 
альным. Дом охранялся карабинерами, имел надежную связь 
со штабом армии. Даже не совершив попытки проникнуть за 
ограду, заговорщики вернулись ни с чем. 

Поскольку медлить Вио не мог, он, рассчитывая на безна- 
казанность, предпринимает новую весьма рискованную попыт- 
ку. К пяти часам вечера в тот же день машины террористов 
сосредоточиваются на площади Бульнес, где находится мини- 
стерство обороны. Идет зоркое наблюдение за главным входом. 
Нельзя повторить ошибки, какая произошла из-за «оппеля». 
Надо точно проследить, на какой машине поедет главнокоман- 
дующий. 

И они выследили. В семь часов к подъезду министерства 
подкатил «мерседес», и тут же вышел Рене Шнейдер. Машины 
заговорщиков тронулись одновременно с его автомобилем. 
В этот час «пик» центральные улицы забиты транспортом. Все 
движутся очень медленно, подолгу задерживаясь у перекрест- 
| накс ‚альский «мерседес» идет на большой скоро- 
тс т по осевой. Регулиров щики беспре- 
` красный свет. И преследовате- 
1, вскоре теряют его из виду. 


тся заговор, как 


добыча оружия, транспорта, вся эта возня и шумиха, которую 
они даже не пытались скрывать, не могли не обратить на себя 
внимание блюстителей порядка. Да и разговоров об этом в 
правительственных кругах было немало. Но президент Фрей 
и министр внутренних дел никаких шагов против заговора не 
предпринимали. 

_ Вся обстановка была ясна и Рене Шнейдеру. Но он не оце- 
нил в должной степени ни меры подлости Роберто Вио Марам- 
био, ни того обстоятельства, что мятежному отставному гене- 
ралу предоставлены огромные возможности. Конечно, Шнейдер 
не знал о неудавшихся на него покушениях, но бесспорно пред- 
видел их. Убедительным доказательством служит тот факт, что 
он рекомендовал своим помощникам ежедневно менять мар- 
шруты следования на службу и домой. Его информация прези- 
денту Фрею и министру внутренних дел о шантаже и угрозах, 
о готовящемся заговоре не побудила их к мерам по охране 
жизни главнокомандующего. Сам же он ограничился тем, что 
стал постоянно носить с собой пистолет. К сожалению, этого 
было слишком мало. 

29 октября рано утром Рене Шнейдер выехал на службу и, 
точно предчувствуя роковую минуту, положил. рядом портфель 
с пистолетом. На одной из улиц «додж» заговорщиков ринулся 
в бок генеральскому «мерседесу», и шофер рванул руль к тро- 
туару, едва увернувшись от удара. Но тут же перед самым его 
тором неожиданно и резко затормозили два «пежо», а 
алетел на него и стукнул «джип». Вырваться из этого 
‘было невозможно. Генерал выхватил револьвер, но 
Цоносо уже успел разбить молотком стекла, а Коопер, 
и другие — разрядить в него автоматы и пистолеты. 
шилось убийство. Оно всколыхнуло всю страну. 

г ному. Кое-кто из высших чинов, кому и 
нт свершить переворот, пришли в заме- 
ожидали похищения главно- 
поднявшего на ноги страну. 
ельство — страх за собствен- 
кто готовил уже для себя боль- 
чего. Во-первых, весьма реши- 
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Всеобщая двухчасовая национальная забастовка против дей- 
ствий заговорщиков и мягкотелости к ним правительства яви- 
лась внушительным предупреждением реакции о том, что 
захватить власть ей не дадут. 

В стране было объявлено чрезвычайное положение. Движе- 
ние людей и всех видов транспорта тщательно контролирова- 
лось, а в ночное время запрещалось. 

До заседания парламента оставался один день. Большин- 
ство в парламенте принадлежало группе партий, не входящих 
в Народное единство. По предварительному сговору все они, 
попирая извечные традиции, должны были проголосовать не за 
кандидата, набравшего наибольшее количество голосов, а за 
представителя правых Хорхе Алессандри (идущего по списку 


р них 
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ране вторым) под тем предлогом, будто победа на выборах Альенде 

и вызвала в стране панику и террор. 

9 Однако реакция видела, как поднялся против нее народ в 
я связи с убийством Шнейдера. И поняла, что это значит. Она 

6 , не могла не видеть, что при создавшейся обстановке любой 
у, ее трюк, направленный против Народного единства, неизбежно 

тфель вызовет взрыв, который может смести ее с лица чилийской 

Нулся земли. 

‹ То Что касается империализма, отмечал Луис Корвалан, 

мего прежде всего американского, то ему, разумеется, претит то, что 


происходит в нашей стране. Победа, одержанная чилийским 
народом, застряла в горле американского империализма, как 
кость, которую он не может проглотить. Дело в том, подчерки- 
вал генеральный секретарь Чилийской компартии, что предста- 
вители Народного ‘единства пришли к власти, если так можно 
выразиться, на законном основании, то есть путем демократи- 
„боров. Конечно, сам этот факт не остановил бы импе- 
ов, но они боятся реакции общественности, прежде 
дународной, на такое попрание ими же восхваляемой 
ой демократии. Кроме того, победа Народного един- 
ута в момент, когда в Латинской Америке 

по) нной борьбы. В подобных 

ан, непросто открыто высту- 
а ОН утрозу под. 
эра ЧтранахХь Кто, знает», во, 
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призвал своих единомышленников в парламенте не голосовать 
за него, а руководство христианских демократов повелело 
своим представителям отдать голоса Сальвадору Альенде. 

Власти действовали решительно. Были арестованы почти 
все участники заговора. Высшие судебные органы с той же 
оперативностью и энергией мешали установлению истины. 
Апелляционный суд, не имея на то никаких оснований, освобо- 
дил нескольких обвиняемых, и они тут же сбежали за пределы 
страны. Верховный суд запретил привлечь к ответственности 
некое высокопоставленное лицо, хотя его участие в заговоре 
сомнений не вызывало. 

Почему? С этим вопросом мне и хотелось обратиться к пред- 
седателю Верховного суда сеньору Рамиро Мендесу. 


В ВЕРХОВНОМ СУДЕ 


изи гостиницы «Карера», где остановилось большин- 

о участников «Операции правда», находился Центр «Опера- 
‚ наделенный большими полномочиями. Го его планам 
ства, ведомства, предприятия знакомили приехавших 
НЬЮ Чили. Нам было предложено несколько программ и 
рутов. поездок по стране, было предусмотрено много 
ий и встреч с государственными деятелями и 

" лицами. В полном соответствии с заявлением 

из. намеченных мероприятий каждый сам выбирал 

од; одящие. для себя. Если же вопросы, интересовав- 

: гастника «Операции», выходили за преде- 

они НН в индивидуальном 


- ечив ись ‘возможности самого пол- 
7 со. ри. али жизни 


прь охваты- 
сферы, но, 
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посещение которого, как и встреча с кардиналом, программой 
не предусматривалось. 

Почему именно медный рудник? Медь — основа экономики 
Чили. «Теньенте» — это целый комплекс, удельный вес кото- 
рого в общей добыче чилийской меди довольно высок. 

В Центре «Операции правда» обещали выполнить мои 
просьбы. Однако опасения у меня вызывала возможность 
встречи с Рамиро Мендесом. Дело в том, что он был ярым сто- 
ронником реакции, откровенно поддерживал ее провокацион- 
ные действия и, как я думал, мог ‘не согласиться на беседу с 
советским представителем. Опасения оказались напрасными. 
Видимо, Мендес не мог демонстративно проявить свое враж- 
дебное отношение к объективной акции правительства, какой 
и являлась «Операция правда». На телефонный звонок из 
Центра ответил, что готов к беседе в любое время. 

Серая громада здания суда, почерневшего от времени, про- 
изводила странное впечатление. Будто исполинский склеп: кра- 
сиво и гнетуще. Тяжелые высоченные колонны, тяжелые, кован- 
ные медью врата высотою в два этажа вместо обычных дверей, 
а высоко-высоко под самой крышей гигантскими буквами, не то 
высеченными из камня, не то выложенными камнем, слова: 
«Суд справедливости». Близ входа — изваяние Фемиды и отли- 
тое в бронзе грозное «[ех» — закон. Это же слово метровыми 
буквами из травы выложено внизу. И еще в нескольких местах 
внутри здания — тот же «Гех». Довольно настойчиво убеждают 
вас в том, что все здесь подчинено закону. 

Длинные галереи направо и налево от входа, образованные 
железной колоннадой, тускло освещены застекленным куполом, 
железные переплеты которого держатся тоже на десятках ме- 
таллических колонн. Широкие, словно предназначенные для 
массовых шествий ступени ведут на второй и третий этажи. 
Черные колонны, черные переплеты, могучие стены высотой во 
‘все здание, тяжелые, глухие, незыблемые. Возможно, так и 
должен выглядеть суд. Что-то неприступное, неумолимое, веч- 


ное. ‚ это впечатление создавалось или, по мень- 
ус правдой, которая уже была мне 
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разования в стране, 


из представителей чилийской реакции. Может быть, сознание 
этого и вызывало определенные эмоции. 
В его приемной, как в картинной галерее, стены увешаны 
огромными портретами, написанными маслом. И под каждым — 
фамилия и две даты — рождения и смерти. Это предшествен- 
-ники сеньора Рамиро Мендеса за последние столетия. И каж- 
_дый из них провел в этом здании долгие годы. 
°— Рамиро Мендесу без малого семьдесят. Поначалу он пока- 
 зался подтянутым и бодрым. Но очень скоро я увидел, что 
передо мной суетящийся, полный неожиданных эмоций стари- 
чок, то и дело повторяющий только что уже сказанное им. Он 
х курил, вернее, посасывал погасшую сигару, ежеминутно откла- 
_пывал ее и как только снова брал, спрашивал: «Не хотите ли 
сигару?» Не дав ответить, спохватывался: «Ах, да, не хоти- 
те» — и, теряя мысль, нетерпеливо щупал пальцами воздух, 
точно пытаясь извлечь ее оттуда. 
>. Е 2% Ему хорошо в своем огромном кабинете, еще более тяже- 
_ по ‚ чем все в этом здании, и не только из-за мебели, которую 
сдвинуть с места, но и от толстенных сводов законов, какими 
ставлены стены. Мендесу уютно здесь, ибо кабинет этот пре- 
влен ему на всю жизнь и практически нет силы, которая 
а бы его сместить. Так думает Мендес. 
И знаете, хи-хи-хи,— тоненько, совсем по-детски смеет- 
в учреждениях люди стремятся поскорее на пенсию 
›, если у них есть деньги) ‚ а у нас ну решительно никто. 
Верховного суда Армандо Сильва семьдесят четыре. 
е не в годах. На заседаниях он дремлет, а на пен- 
_Хи-хи-хи...— И он хлопает ладошками по колен- 


о же возраста служат члены Верховного суда? 
вопрос, — удивился Мендес.— Вам, видимо, 
независимая демократическая система. 

ельных, независимых друг от друга 
‚ парламент, президент и Вер- 
тах держится государство. Суд — 
судов, охватывающая все обла- 
шине — Верховный суд, состоя- 

Л емый председателем, 


цостно, искренне, 
красивую заводную 


Когда иссякают силы, определяет только сам член Верхов- 
ного суда, но что-то Мендес не мог припомнить случая, чтобы 
кто-нибудь из его коллег заявил об этом. 

Новых членов Верховного суда формально назначает пре- 
зидент, фактически же сам суд, ибо президент не волен предло- 
жить свою кандидатуру. Он может лишь выбрать из числа ре- 
комендуемых судом. 

Эта «независимая демократическая» система была мне дей- 
ствительно непонятна. Я сказал: «Тринадцать членов Верховно- 
го суда остаются на своих постах десятилетиями. За такое 
время кто-либо из них может отстать от требований жизни, 
потерять объективность, наконец, не оправдать доверия, да 
мало ли что может случиться. Как же назначать на всю 
жизнь!» 

Пока я говорил, Мендес все более радостно улыбался. И ли- 
цо его выражало: «Боже мой, какие наивные еще есть люди». 

— Все предусмотрено! — победно сказал он. 

Оказывается, парламент вправе отозвать судью, «не выпол- 
няющего своего долга». Но это теоретически. Практически же 
отзыв невозможен. Не только из-за сложнейших и длительных 
процедур, какими должна сопровождаться подобная акция, 
но главным образом потому, что члены Верховного суда под- 
бираются из могущественной касты, верно служащей капиталу. 
Потому никогда и не возникал вопрос об отзыве судей с любой 
ступени пирамиды. 

А формально демократия соблюдается. Существует даже 
квалификационная комиссия, ежегодно определяющая служеб- 
ное соответствие судей. 

— А кто назначает комиссию? Из кого она формируется? 

— Кто же компетентен судить о члене Верховного суда? — 
снова удивился Мендес моему вопросу.— Только Верховный 

. и назначает из своей среды комиссию. 

самом деле не мог понять, как это люди сами себя 
сами себя проверяют. Потому так убедительно 
Е тана, который сказал: 


В одной из провинций произошли волнения на землях лати- 
‘фундистов. Были они результатом и загибов сверхлевацких 
элементов, и искренних заблуждений одних, поддавшихся про- 
 вокационным лозунгам, и правильных деиствии вторых, вы- 
`званных обстановкой. Но так или иначе, во время этих событий 
‘погибли люди от рук латифундистов. Виновники убийств были 
арестованы. Однако по указанию Верховного суда их немед- 
ленно освободили. Так вот, не может ли сеньор председатель 
разъяснить, какими мотивами он при этом руководствовался. 
° — Вот видите! — торжествующе сказал Мендес.— Вы жи- 
_вете эмоциями, а я — законом. Поинтересовались ли вы, где 
‘именно были убиты люди?.. Вот видите! — повторил он так, 
‘будто уличил меня в преступлении.— А ведь хозяева латифун- 
дий стреляли в крестьян на сво-ей соб-ствен-ной земле, — под- 
‚нял он вверх ладонь. 
—  — Значит, латифундист может стрелять в человека, если 
увидит его на своей земле, скажем, площадью в сто тысяч 
гектаров? 
’ _ А как же? — поразился Мендес.— Собственность непри- 
> УВреЫ и охраняется законом. 
®— Вот так сеньор Рамиро Мендес толкует закон. Что-либо до- 
ть ему было бесполезно, и я перешел к делу генерала 
йдера. Почему Верховный суд запретил не только судить, 
допрашивать одного из сенаторов, который участвовал 
оре и обеспечивал доставку оружия из-за границы? 

ечно, убийство Рене Шнейдера — глупое, жестокое 
ние. Но судить за это сенатора противозаконно, хотя 
выводу Верховный суд пришел не единодушно. 
ьше шли длинные и путаные объяснения, в которых 
х реакционная сущность: то, что одни считают 
‘прогрессивным движением. И судить за 
ожно убивать, бросать бомбы, совершать 
ленно прикрыться ширмой про- 


‘опираться на закон, он не мог 

ите интересов реакционных сил. 
лом для их дальнейших вылазок. 
провокации и покушения на 


ге и что заговорщики 
‘высший судебный 
< $ 25 


В ЧРЕВЕ МЕДНОЙ ГОРЫ 


Трудности появились там, где я их не ждал. В Центре «Опе- 
рации правда» объяснили, что по техническим причинам поезд- 
ка на медный рудник «Теньенте» откладывается на день-два. 
Потом. снова откладывалась. Сообщая об этом, сотрудник 
Центра чувствовал себя неловко. Казалось, и сам он не очень 
верит в «технические причины». Но именно такую причину вы- 
ставляли ему в управлении внешних сношений «Теньенте», 
находящемся в Сантьяго. 

Это управление обязано было незамедлительно выполнить 
просьбу Центра, наделенного, как уже говорилось, большими 
ПОЛНОМОЧИЯМИ. Тем более, что ссылка на технические причины 
выглядела несостоятельной. В самом деле, меднорудный комп- 
лекс «Теньенте» действовал на полную мощность, каждый день 
на работу выходили тысячи людей, почему же нельзя побывать 
там еще одному человеку, если производство не секретное? Мне 
особенно хотелось побывать в шахтерском поселке, располо- 
женном у шахты, где проживало двенадцать тысяч человек. 
Но поездка и туда лимитировалась техническими причинами. 

Чилийские друзья объяснили мне создавшуюся ситуацию. 

В Кордильерах, внутри исполинской каменной горы на вы- 
соте около трех тысяч метров, находится самый большой в мире 
медный рудник под землей. А снаружи, на крутом склоне горы 
в скалах, — жилища шахтеров. 

Это и есть знаменитые чилийские медные копи «Теньенте». 
Чилийские в том смысле, что они находятся в Чили и добывают 
медь чилийцы. А хозяева здесь другие. В Нью-Йорке я видел 
их главный штаб. А. в Чили — только поставленных ими адми- 
нистраторов. Администраторы живут и отдыхают не в скалах, 
а в другом месте. В этом другом месте я тоже побывал и не- 
множечко отдохнул, как они. Я расскажу об этом потом. 
Хозяев в «Теньенте» было много, начиная с испанцев. Потом 


были англичане, немцы, ‘французы, итальянцы, конкурировав- 
шие друг с другом в борьбе 


ня жятт»ю 


2 


и 
я 
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› за чилийскую медь. Чилийцев к 
ь и не допускали. Постепенно всех вытеснили аме- 
сы. [ } `о пустил чилийскую медь в американское 
Его 6 портрет, писанный 

видел в Сантьяго в управлении 


корпорейшн» и появилась «Сосиедад. минера эль Теньенте». 
Внешне все выглядело хорошо, красиво. В действительности 
это был маневр медных магнатов, чтобы в условиях на растаю- 
щей борьбы народов за независимость не упустить чилийскую 
медь. В их руках осталось около половины акций, новая компа- 
ния осталась, как и была, частной, а не государственной, а 


главное — остался поставленный ИМИ административный аппа- 
рат. Поэтому остался на стене и портрет человека в золоченой 
раме. 


_ Правительство Народного единства во главе с президентом 
Сальвадором Альенде не желало мириться с полумерой. Преж- 
ние владельцы понимали, что скоро у них выкупят все сорок 
девять процентов акций. Но пока что не отдавали. Говорили, 
что это противоречит чилийской конституции. И верно, проти- 
воречило. Ничего не скажешь. Они ведь большие специалисты 
по чилийской конституции. Не без их участия она создавалась. 
И заботятся не о себе, а о справедливости и чилийцах, чтобы 
конституция свято выполнялась. Не зря же они были столь 
дальновидными, что при создании конституции предусмотрели 
возможность нынешней ситуации. Правда, не догадались — 
ведь в конституцию жизнь может внести поправки. 
| менно те, какие. уже были к тому времени внесены на 
рождение парламента. 
°— Для монополий США потеря чилийской меди — удар чувст- 
льный. Один миллион долларов в день вывозили они из 
в виде чистого дохода от эксплуатации медных рудников. 
не будем подсчитывать их потери и не будем убивать- 
ведь остались богатейшие рудники и заводы в США, 
других странах. А для Чили медь — это семьдесят- 
всей ее экономики. Это восемьдесят процентов ее 
| страны мира, добывающей медь, Чили отстает 
\ и СССР. Она производит меди больше, чем 
тран, вместе взятых. 

» американцы обычно не пускали посторонних. 

оказывали «Чукикамату», где добыча ве- 
ом, а шахтерский поселок вообще досту- 
от путь в «Теньенте» был перекрыт 
г ‘до поселка. И хотя к моменту, 
полий США оставалось лишь 
дельно командовать 
тить на шахту совет- 
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Вместе с переводчиком Перето и представителем управле- 
ния внешних сношений «Теньенте» мы выехали из Сантьяго 
рано утром. Перето — коммунист, партийная принадлежность 
представителя фирмы мне не была известна. Знал лишь, что 
образование он получил в Калифорнийском университете и 
около двадцати лет прослужил на американских предприятиях 
по добыче меди. Это один из тех администраторов, которых 
сохранила медная корпорация после потери контрольного па- 
кета акций, кому щедро платят. 

До шахтерского центра — города Ранкагуа — девяносто 
километров. А до рудника оттуда еще километров пятьдесят. 
Дорога широкая, асфальтированная, едем быстро. Спустя 
минут двадцать увидели поперек нее сооружение из трех арок. 
У каждой выглядывает из окошечка служащий или стоит у 
порожка с квитанционной книжкой. Наша, как и другие маши- 
ны, притормаживает, и на ходу шофер вручает служащему 
десять эскудо, одновременно получая приготовленные заранее 
квитанцию и три эскудо сдачи. 

Оказывается, дорога платная. Подобных арок на ней нема- 
ло. Перед ними, вытянувшись в длинную цепочку, на высоких 
столбах надписи с крупными цифрами: три, пять, семь, двена- 
дцать. Это стоимость проезда в зависимости от вида транспор- 
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1 та: Серава и слева от дороги — бедные поселки и деревушки. 
-. То и дело следы уже полгода назад прошедших президентских 
7. выборов. Надписи на стенах, на камнях, на крышах... Альенде... 


И. Алессандри... Томич... Никто не стирает фамилий кандидатов, 
\ добивавшихся президентского поста. Приятно удивляет огром- 
Е ный серп и молот на скале. Чуть дальше крупно: «Альенде». 
| В самом начале пути на редкие вопросы представитель 
фирмы отвечал не сразу, медленно, демонстрируя свое величие. 
Ия не стал больше задавать ему вопросы. Всю дорогу мы раз- 
говаривали с Перето, а наш спутник хранил гордое молчание. 
Я спросил Перето, не пытались ли враги Народного единства 
использовать против Альенде эмблему труда; которую я не раз 
встречал в Сантьяго и вот сейчас здесь, у шоссе. . 
_ —Вще как! — улыбнулся. Перето.— В ‘Сантьяго на огром- 
ном щите был изображен в красках стреляющий советский 
‚ танк, а над ним надпись: «Чилиец! Если хочешь увидеть это 
‚не голосуй за Альенде». В. реакционной печати 
ие следующей. В цент- | 


с офицеры и тенералы, а Альенде пр о ‚> 


та р 


себиолфеньо 


оказывала влияние. Но, думаю, символ Советского Союза ря- 


дом с фамилией Альенде дал ему немало голосов. ы 
— На сороковом километре второй раз заплатили за проезд 
по шоссе. И тут же начались хижины из травы. Вернее, из 
снопов. 
® — Как живут эти люди? — спрашиваю переводчика. 
_ _ Не живут. Существуют. р 
Движение на шоссе не густое, многие машины обращают 
на себя внимание. На маленькой легковушке нарисован огром- 
ный кувшин. Почему кувшин? Захотел и нарисовал. Огромные 
цистерны, не меньше железнодорожных, ярко раскрашенные, 
мчатся с большой скоростью. В них — вино. К слову, чилий- 
ское вино, как утверждают знатоки, не уступает лучигим винам, 
завоевавшим мировую популярность, и оно все увереннее про- 
бивает себе дорогу на мировом рынке. 
° Величественно следуют гигантские тягачи с тридцатитон- 
_ ными прицепами, груженными чушками красной меди. Это уже 
_ с <«Теньенте». Незаметно въезжаем в Ранкагуа, где располо- 
_ жено несколько управлений медных копей и городок шахтеров. 
Почти все домики одноэтажные, маленькие, красивые, выкра- 
шенные в разные цвета. 
® От Ранкагуа сворачиваем с главной магистрали. Едем по 
отлично асфальтированной дороге, недавно построенной фир- 
_ мой «Теньенте». Горы, то покрытые кустарником, то голые, 
и поперек пересечены колючей проволокой. Такие пре- 
 переполосовали всю страну, и возведены они владёльца- 
емли. Каждый ограждал свои тысячи, десятки тысяч, сотни 
аров. Сейчас значительная часть земли национализи- 
Но ограды остались, как границы сельскохозяйствен- 
т в, государственных и частных владений. Впро- 
лизировано», можно сказать, условно, ибо госу- 
ает землю, а выкупает. Правда, выплачивается 
центов ее стоимости, а остальная сумма — с 
ть лет. 
горы становятся выше, исчезла растительность. 
‚ поворотом мы увидели дым. Очень много дыма. 
двигался, расползался, накрывая огром- 
дил вверх, а оседал, и от него тем- 
тественно. Горы, совершенно 
н, исполинские, обрыви- 
а. Но это не 


ходилось видеть. Обычно горная дорога идет «серпантином». 
С самолета она кажется извилистой ступенькой. По одну ее 
№ сторону — гора, по другую — пологий спуск или обрыв. А тут 
\ либо она разрезает гору и едешь в образовавшемся ущелье, 
; либо обрывы с обеих сторон. Машина движется, как по дамбе. 
| Но все равно вокруг только горы. На них уже никакой расти- 
Чак тельности. Ни деревца, ни кустика, ни травы, ни земли. Сплош- 
тои. ной камень. 
Мне Исполинские массивы, что высятся со всех сторон, не назо- 
Не, вешь и скалами. Скалы предполагают выступы, углы, плоско- 
ИЛИ. сти. Ничего подобного здесь нет. Это и не гладкий камень, об- 
Нам, ветренный, обмытый, как валун. Будто плавился исполин, оплы- 
про вал при сильном ветре, образовавшем морщины или рябь, и так 
й. все это и застыло. Что-то от сотворения мира. Безмолвное, без- 
ов. жизненное, вечное... Кордильеры... 
2 Машина петляет в горах одинокая, маленькая, точно мура- 
‚уже вей среди небоскребов, и трудно оторвать от них глаз, и на 
глазах они меняют цвет. Это поражает до суеверия. Значит, не 
безжизненные, значит, что-то таинственное, фантастическое 
происходит в этих немыслимых горах. 

Мчится машина, часто меняя направление, солнце оказы- 
вается то справа от нас, то слева, и не сразу понимаешь, что 
это его лучи так преображают горы. 

1 ’ Неожиданно совсем близко открываются промышленные 
здания и узкоколейка с длинным составом непривычно высоких 
хопров, перегораживающих нам путь. Это обогатительная 
у _ фабрика меднорудного комплекса «Теньенте». Сверхсовремен- 
_ ное предприятие. Где-то под землей в одиннадцати километрах 
отсюда по крутым трубопроводам несется с шахты руда, там 
_ же под землей попадает в бункеры, под которыми движутся 
_ составы, автоматически нагружаемые и идущие по подземной 
рорельсовой дороге сюда на обогатительную фабрику. 
дробится, мелется, смешивается с водой, автоматически 
‘одного агрегата на другой, движется по конвейер- 
_по трубам, через гигантские бассейны, и всюду 
-то процессы, химические или механические, 
ся от нее восемнадцать примесей меди, тоже 
ценность. А медный концентрат потечет на’ 
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’ жужжат маховики и зубчатки, шелкают рычаги и клапаны в 
агрегатах, где пенится, вот-вот. выплеснется через край, нозне 
выплескивается густая масса медного концентрата. И на всем 
необозримом пространстве цеха — ни одного рабочего. Впро- 
чем, у какой-то машины возятся двое. Но она ‘отключена от 
общей линии и ремонтируется. Где-то высоко-высоко, будто 
стеклянный еееник — пульт электронного управления фаб- 
рикой. 

‚Мы долго осматривали это совершенное производство, слу- 
шая объяснения инженера и редкие реплики представителя 
фирмы, с которым приехали. Потом, взглянув: на часы и офи-, 
циально улыбнувшись, он сказал: 

‚ — А теперь пора обедать. 

-— На рудник поедем после обеда? 

— На какой рудник? — удивился он.— После обеда, если 
останется, конечно, время, взглянем на медеплавильный завод, 
потом — домой: 

’Он’ был официален и тверд. Никаких других поручений у 
него нёт, к кому нам обращаться, не знает. Он обязан показать 
лишь то, что назвал, затем доставить уважаемого ‘гостя’ в 
Сантьяго, ‘а точнее, в гостиницу «Карера». Стало ясно, что 
здесь недоразумения не разрешить. Но хоть завод посмотреть 
до обеда можно? Всдь не. исключено, что потом «не останется 
ти 

_Пожав плечами, он согласился. До завода, расположенного 
на высоте более двух тысяч метров, ехали минут десять. Может 
быть, потому, что с фабрики, построенной на основе последних 
достижений техники, сразу попали на старый завод, он произ-- 
вел`удручающее впечатление. Стиснутый скалами бескрайний` 
навее с изломанным профилем — это и есть завод. 

_ Конверторные печи в черных наростах,' окутаны дымом, 
_копотью. Черные бесформенные глыбы шлака то’и дело. 
дают путь. Вся площадь вокруг печей, должно“ быть, 


я вышедшие из строя или. ‘отслужившие срок 
ии ‚ какой-то хлам. Пыль поднимает- 
топливо оседают, и воздух заполнен 
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вает из-под навеса. Люди ходят с твердыми, похоже непрони- 
цаемыми повязками, закрывающими нос и рот. Уже через не- 
сколько минут машинально ощупываешь затылок, ‘лезешь за 
воротник и тщетно пытаешься стряхнуть кристаллики гари 
с влажного тела. Пыль и гарь заползают в нос хрустят на 
зубах. ель 

Но одну сторону от навеса — подсобные здания и жилые 
дома с окошечками под самой крышей. Они тоже, точно черной 
коростой, покрыты толстым бесформенным слоем из грязи и 
коиоти. И кажется, не пятьдесят лет этому заводу, как сказал 
представитель фирмы, а тысячелетия. И наросты эти образовы- 
вались тысячелетиями. 

При нас начали чистить одну из печей, и стало ясно, 


здесь столько шлака и заводских отходов. Гигантский к] з 
спущенный с крана в печь, ворочал там раскаленные глыбы, 
вытаскивал наверх, и они рушились, дымя и быстро остывая. 


От едкого запаха першило в горле. Потом те, что не разбива- 
лись на кусочки, оттащат в сторону и, видимо, на том дело и 
кончится... 

На соседней печи медь поспела. Тонкой струйкой она течет 
в изложницы карусельного конвейера. Изложниц, расположен- 
ных по кругу, — штук пятьдесят. Струйка течет -в них. безоста- 
новочно, заполняя одну за другой расплавленным металлом. 
Его охлаждают водой. Сначала только капли воды попадают 
на металл, потом. душ сильнее, гуще, и вот уже струя воды ока- 
тывает отвердевшую чушку. Вздымаются клубы пара, и окутан- 
ный паром рабочий с двумя крюками выковыривает чушку, 
вернее, отрывает от места. Чуть дальше изложница опрокиды- 
вается в узкую ванну с проточной водой, по дну которой дви- 
жется конвейер, вытаскивающий наверх охлажденную чушку. 
Ее подхватывают крюками двое рабочих, бросают на тележку, 
и третий рабочий бежит с ней, грузит на платформу, к которой 
через. несколько минут подойдет тягач. 

Ни одной лишней минуты не лежит здесь готовая медь. 
Высшего качества: красная медь, приносившая американским 
капиталистам один миллион долларов прибыли в день. 

Работать на этом заводе тяжело: Только очень здоровым 
и сильным по плечу. Только таких и брали сюда. Благо безра- 
ботица давала все возможности большого выбора. Но и силь- 
ные держались не долго. Здоровье терялось, таяло, и уже не 
мог стоять человек у печей, стоять часами, окутанный паром. 
Тогда его увольняли, он вливался в армию безработных. Найти 
применение теперь уже слабым своим силам становилось почти 
невозможно. Как и руда, перемалывались здесь люди и расте- 
кались по чилийской земле. 
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_В Центре «Операции правда», когда я туда приехал, 
знали о том, что на рудник меня не пустили. Это вызвало Не, 
довольство Центра. Мне сказали, что тем не менее поездка 
состоится обязательно. Помимо воли я становился чуть ли не 
участником конфликта. Мне не хотелось этого. Сказал, на по. 
ездке не настаиваю, еще осталось многое, что надо увидеть. 
Из дальнейшего разговора понял: теперь дело уже не только 
во мне, но главным образом в престиже Центра, в том, что 
зарубежные администраторы не имели права менять мою про- 


грамму. Их объяснения, будто они не поняли просьбы, не 
удовлетворили Центр. 

На следующее утро за мной заехали Перето и представитель 
администрации. Когда машина тронулась, на всякий случай 
спросил: 


— Значит, мы едем на рудник «Теньенте», где я буду иметь 
возможность спуститься в шахту, а потом посмотреть поселок? 
— Нет, улыбнулся представитель.— Мы покажем вам 
нечто куда более интересное. 
Мне не хотелось смотреть куда более интересное. Я хотел 
на рудник, о чем и сказал ему. 
— Извините, — развел он руками.— Такого поручения у 
меня нет. Да и попасть туда мы уже не успеем. Не успеем на 
поезд узкоколейки, а другого пути на шахту нет. 
Я знал: реакция и те, кого ей удается ввести в заблуждение, 
пытаются игнорировать мероприятия правительства, дискреди- 
тировать его органы. Думал, это относится к серьезным поли- 
тическим и экономическим акциям. В голову не могло прийти, 
что даже на такой малости, как вот эта поездка, кто-то может 
саботировать указание Центра. Но хорошо помнил последний 
разговор, происшедший там. Поэтому ехать дальше отказался. 
_ Вто утро мне довелось побывать ив Центре, и в управлении 
_ внешних сношений «Теньенте». Там я и увидел огромный 
портрет мистера Вильяма Брейдена в золоченой раме. Он висел 

зп уверенно, с чувством собственного достоинства 
Й кретарь управления сеньора Сильвия Сарович. 
вая, предупредительная, прежде всего попросила не 
в это ‚умении политической подоплеки, так как 
по ее словам, проблема чисто техническая. 
одарила набор образцов меди «Теньенте» 
проспект всего меднорудного комплекса. 

с быстро, куда-то звонила, отвечала 

: ла почту, давала 
съ ко мне, объяс- 
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“А, А омеярился оинтель отдела информации управления 
м мен сношений «Теньенте» сеньор Уго Шиллинг. Он тоже 
А ыл вежлив и тоже говорил, что посещение рудника проблема 


не политическая, а техническая. Спросил 
Я сказал: «Ясно». 
Вместе с Перето мы ожидали, чем все это кончится, и он 
ная она проспект. В нем дана эконо- 
медных копей «Теньенте» и подроб- 
нейшим образом рассказано, какое великое благо для народа 
Чили совершили в прошлом и совершают сейчас североамери- 
канцы, разрабатывая чилийскую медь, как много труда и дол- 
ларов вкладывали и вкладывают в это дело руководители мед- 
ной корпорации на чилийской земле. 
подумалось: как же цепко они держатся за эту землю, 
сколько еще усилий народа потребуется, чтобы обрубить их 
корни, проникшие во все ее поры. 

Поездка состоялась. В Ранкагуа к нам присоединился инже- 
нер из управления рудником. Мы ехали уже по знакомой доро- 
ге, пока где-то в районе обогатительной фабрики не уперлись 
в закрытый шлагбаум. Дальше ни шоссейной, ни грунтовой 
дороги нет. На узеньких рельсах стоял поезд из нескольких 
вагончиков, раскрашенных в разные цвета. Не будь они такими 
старыми и невзрачными, с облупившейся краской, ничем бы 
его не отличить от поездов детской железной дороги. И еще 
одно отличие, бросавшееся в глаза. В голове поезда стояло два 
тепловоза, хотя, как я подсчитал, вагончиков было всего шесть. 
Какие же препятствия надо преодолевать, если такой ‘крошеч- 
ный состав пускают на двойной тяге! 

Вагон, куда мы вошли, был полон. Женщины, мужчины, 
дети. До поселка Севель, где находится рудник,— одиннадцать 
ометров. Весь путь в диких скалах. И все время подъем. 
С каждым километром в среднем поднимались на сто метров. 
онечно, на такую крутизну один тепловоз не вытянет состава. 
склону горы вьется вырубленная в скалах ступенька, на 
рой едва умешаются узенькие рельсы. С одной стороны — 
ая стена, с другой — пропасть. Поэтому в дождь и снего- 
ейка не работает. Опасно. А непогода здесь восемь- 
› месяцев в. ду. Значит, на это время шахтерский посе- 

тах < его мира. Да и в хорошую погоду 
Во-первых, эти вагончики ходят 
погода в горах капризна, 
‹ потом поп шахту? 
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| исключена опасность свалиться. Даже если у окна сидишь, 
земли не увидишь. Едешь, будто по канатной дороге. 

Для руды построен более надежный путь — подземный или, 
вернее, подскальный трубопровод. Ему не страшна непогода. 
Круглыми сутками безостановочно течет руда на старую обога- 
тительную фабрику и на новую, о которой речь шла выше. Ну, а 
люди пока пользуются узкоколейкой. 

Чем выше поднимаемся, тем страшнее и красивее. Ползет 
крошечный составчик в исполинских скалах, карабкается, 
вот-вот соскользнет и рухнет. Снеговые вершины залиты солн- 
цем. Но кажется, будто они подсвечены изнутри. Будто хру- 
стальные они. Хрусталь переливается, грани сверкают. Брыз- 
гами искрятся водопады. Ни одна капля воды не пропадает. 
Сложная система водосбора соединяет дождевые капли в ру- 
чейки, потоки, направляет в железобетонные хранилища. Горы 
обильно снабжают водой и шахту, и поселок. 

Миновали вырубленный в цельном массиве камня тоннель 
и неожиданно вдруг увидели снег. Им было покрыто полотно 
железной дороги и маленькая станция, где мы остановились, 
с вокзалом, похожим на вагончик наших строителей, и букваль- 
но игрушечный снегоочиститель, стоявший тут же, и вся земля. 
Все это было неправдоподобно, похоже на декорацию, и только 
мальчики, игравшие в снежки, делали картину реальной. 

Поезд стоял минуту. Мы продолжали карабкаться наверх, 
куда-то на небо, медленно, тяжело, в полном одиночестве, среди 
исполинских нагромождений, и почему-то думалось о космосе. 

Одиннадцать километров до станции Севель, где располо- 
жены шахта и поселок, мы преодолели за час. Высота — около 
трех тысяч метров. Все в снегу. Снег падает, и хотя тает, его 

® много. И только на очень крутых склонах он не удерживается, 
и они выделяются огромными черными пятнами. 
мо от платформы начиналась крутая, как трап, лест- 
И весь поселок в таких лестницах. Здесь нет улиц, пере- 
‘площадей. Вместо улиц и переулков — лестницы. Вместо 
адей — лестничные площадки. Здесь просто дома в ска- 
Ай дом. имеет только номер. Почтовый адрес так и 
зодомииомер такой-то. А в Севеле этом живут 


нных пунктов, дома здесь стоят не 
ности: то один над другим, то 
кулярно друг к другу. Есть 
< есть группы домов, и 
‘беспорядке. Между 


функции несут дополнительн 
чтобы не осыпался. 


Дома высокие, один даже т 


ую: укрепляют скалистый грунт, 


ринадцатиэтажный. Но только 
с фасада он тринадцатиэтажный. Как и все остальные, он при- 
лепился к склону горы, поэтому с тыльной стороны только два 
этажа — двенадцатый и тринадцатый. Но хода отсюда нет, 
мешает гора. Вход по железному трапу — сбоку на узкую тер- 
расу, идущую вдоль всего дома со стороны фасада. С этой 
террасы ведет трап на следующую, и так до тринадцатого эта- 
жа. А с террас — вход в квартиры, как в каюты с палубы. 
Лифтов нет, 

Лестницы, трапы, железные, железобетонные, деревянные, 
идущие в дома, куда-то вверх вдоль домов, проходящие где-то 
над крышами, огражденные решетками, сетками, перилами, 
беспорядочно переплетаются, и уже не поймешь, куда они 
ведут. Но чем выше поднимаешься по этим лестницам и трапам, 
тем яснее становится, что все они, в конечном счете, сходятся 
у главной проходной в рудник. 

Мы поднялись ступенек на сто пятьдесят, а до входа было 
еще далеко. Остановились передохнуть на большой площадке, 
где изогнутый дугой по форме горы стоял длиннющий барак — 
какие-то механические мастерские. 

Без тренировки и практики до рудника добраться трудно. 
Представители фирмы куда-то ходили, кому-то звонили и вер- 
нулись довольными: надо подняться еще немного, и за нами 
\ пришлют тележку грузового фуникулера. 

Тележка двигалась по шести рельсам, расстояние между 
крайними — метров пятнадцать. Ее тянули шесть толстых 
стальных тросов. Рельсы были и на самой тележке, куда при 
необходимости загоняли один-два вагона. Тележка несколько 

р раз останавливалась возле производственных помещений для 
разгрузки или погрузки каких-то тюков и деталей механизмов. 

И вот, наконец, мы в главном тоннеле. Здесь какие-то кон- 
торки, склады, ламповые, подсобные помещения. Надеваем 
резиновые плащи, тяжелые резиновые сапоги с застежками, 
каски. Вежливо улыбаясь, прощаются с нами представители 
фирмы. Дальше нас будет сопровождать инженер шахты. Он 
же потом проведет до дрезины к узкоколейке. 


несется по тоннелю, сворачивая то вправо, то 
оторых мы обгоняем, жмутся к стенам. От глав- 
ответвлений. Они низкие, узенькие, как 
а три, останавливаемся на ярко осве- 
оже какие-то подсобные помещения. 
очиваем к поясу аккумуляторы, на 
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каски насаживаем ‘лампочки. Снова долго едем, пока не упи- 
раемся в тупик. Оказывается, мы точно под вершиной горы. 
И в шахту надо не спускаться, а подниматься. Огромная скоро- 
| стная клеть несется вверх, и штреки мелькают, как этажи в вы- 
сотном доме, когда поднимаешься в лифте. И вот, наконец, 
последний. Вернее, первый. Номера штреков идут сверху вниз. 

Сколько же осталось до вершины этого каменного исполи- 
на? Кто знает! Известно лишь, что медную гору начали разра- 
батывать еще инки и запасов руды осталось на двести лет 

В бесчисленных штреках, которые мы исходили, было темно 
и тихо. Но в чреве каменного гиганта находились две тысячи 
человек. Рассеявшись по одному и привязавшись канатом над 
горловинами пропасти, они вгрызались изнутри в его тело. 

У каждого — лом, кувалда да этот канат на поясе. Где-то 
внутри горы руду взрывают динамитом, крошат отбойными 
молотками, а местами она залегает так, что забойщик лишь 
отодвигает заслонки и она рушится в бездонную горловину, как 
горный поток. Далеко-далеко внизу попадает в многокиломет- 
ровый трубопровод, в саморазгружающиеся хопры, на ленты 
транспортеров. 

Стоя на доске на краю пропасти, шахтер управляет потоком. 
Жизни это не угрожает. Если он оступится или затянет его 
поток, канат’ удержит. Если ударит его камнем, он отценит 
канат и побредет в медпункт. Хороший, с большой пропускной 
способностью медпункт. Это совсем рядом, в штреке. Правда, 
чтобы попасть в штрек, надо еще выбраться из узенького кори- 
дорчика, темного и душного, где трудно дышать от жары и руд- 
ной пыли, похожей на цемент, надо еще пройти в этом коридор- 
чике, похожем на нору, по мосткам, вернее, доскам, наполовину 

звающим горловину пропасти, у которых с ломом и кувал- 
привязанные за столбы креплений шахтеры. Но это 
сь люди, потому что в случае беды любой 
поможет выбраться. 
еке таких коридорчиков или ходов великое 
штреков много на разных уровнях, но все ходы 
‚› И звук падающей руды доносится не отчет- 
ий, заглушенный горами гул. 
реакция направила на самый жиз- 
г тромышленность, и прежде всего 
_в экономике страны весьма 
К ЗИ 


ГИ ой диверсии 


на работу. Будто по воинской команде, как по сигналу из одно- 
го пункта управления, медные копи покинули около двухсот 
специалистов. Одни уехали за границу, другие стали искать 
работу в частных фирмах, третьи просто ушли, выжидая, что 
произойдет дальше. 

Саботаж. Это не саботаж одиночек. Это продуманный, тща- 
тельно подготовленный и осуществленный массированный удар. 
Он был ощутимым, но не смертельным. Добыча меди по стране 
не только не уменьшилась, но увеличилась. 

— А копи «Теньенте» немного полихорадило,— сказал наш 
спутник, — но они оправились и уверенно набирают темпы. 
Опытных людей у нас много, почти все опустевшие после сабо- 
тажников места уже заполнены. 

Забегая вперед, добавлю к словам инженера, что после 
национализации копи «Теньенте» стали давать больше меди, 
чем когда бы то ни было. 

На обратном пути он пригласил нас к себе. У него квартира 
из трех комнат, хорошо обставленная, но какая-то не настоя- 
щая. Будто смотровая площадка. К какому окну ни подой- 
дешь — внизу пропасть, перетянутая лестницами и прижатыми 
к скалам домами, похожими на стены, на каменные укрепле- 
ния гор. Впрочем, одна стена без окон, она тоже прилегает к 
горе. 

Жена инженера Лучия угостила нас вкусными лепешками, 
уставила стол множеством закусок, свежими овощами и фрук- 
тами, раскрыла дверцы бара, забитого самыми различными 
винами и коньяками. 

Гостей здесь не ждали, значит, не специально все это гото- 
вили. Удивляться, собственно говоря, нечему, инженер полу- 
чает двадцать одну тысячу эскудо, что составляет примерно 
1500 долларов. Значительно больше министра, в восемь-девять 
раз больше шахтера высшей квалификации. 

Эта ставка была установлена прежними владельцами. Ра- 
счет простой — администраторам надо платить так, чтобы эти 
‘опытнейшие инженеры, обладающие большими организатор- 
скими спос ) не только с радостью соглашались жить, 
как с е, в скалах, но и выжимали бы из рабочих 

го, были бы бездумно преданы хозяева 


‚внутренние. Длинный коридор, много дверей. Серые, облезлые, 
с плесенью стены, мусор, грязь. 

Сопровождающий нас инженер постучал в первую попав- 
шуюся дверь. Вышел высокий, широкоплечий шахтер. Зовут 
| его Диего. 
| — Да, да, заходите, — охотно пригласил он в комнату, 
узнав, кто мы и зачем приехали. 

В комнате живут шесть человек. Железные двухъярусные 

нары. Сбитый ‘из досок стол, две табуретки, один стул. Пол и 

стены, как в коридоре и умывальнике. Неубранные постели. 

Простыни только на двух, на остальных — грязные одеяла по- 

| верх матрасов. Из них сыплется не то истертая солома, не то 

| опилки. Простыни темно-серые, как и грязные одеяла. На столе 

| остатки еды, пустые консервные банки, рубаха. Грязная одеж- 

да, носки лежат на постелях и под ними. На полу двумя горка- 
ми спецодежда. 

В комнате был только Диего. Трое его соседей ушли в клуб, 
двое на работу. 

Диего жаловался: жить трудно, хотя заработки приличные. 
Семья в одном месте, он в другом, и родителям надо помогать. 

Отвечая на вопрос, как шахтеры используют свободное 
время, Диего сказал: 

— Да не так уж много свободного времени. Восемь часов 
Это только в шахте, да еще перерыв на обед двадцать минут. 
| Ну, а дойти до шахты? Сколько, вы думаете, это занимает? 
реф ® Диего рассказал подробно об их жизни. От дома до шахты 

у не больше пятисот метров. Но взбираться туда надо долго и 
олгу отдыхать на площадках. Иначе не хватит сил работать. 
И по тоннелям рудника надо пройти не один километр, пока 
шься до рабочего места. Возвращаются с работы уста- 
частую не раздеваясь валятся в постель. Иногда спу- 
первый этаж, где какая-то женщина содержит сто- 
в или ужинов там нет. Если принесешь 
может сготовить. Кое-какие запасы и у 
` из них что-нибудь состряпать. Но на все это 

. Поэтому чаще едят всухомятку то, что 
На эти покупки тоже требуется время. 

е постирать — одним словом, дел хва- 
смену, вечером можно сходить 
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> нас в дом, где живут семей- 


В Севеле несколько клубов, один принадлежит шахте, 
остальные частные. Мы пошли в первый. Огромная комната 


у 
м — Ну, все-таки лучше. Пойдемте, я покажу вам клуб. 


в была уставлена круглыми столами. За каждым играли в карты, 
чч и тесным кольцом позади играющих стояли болельщики. От 
(> густого дыма трудно было дышать. Впрочем, дышать трудно 
пл и вне помещения. И не только потому, что на такой высоте раз- 
ме Ш режен воздух. Круглые сутки на поселок оседает дым. Он идет 
, т из труб нескольких подсобных предприятий и старой обогати- 
а тельной фабрики, расположенных в Севеле, видимо, дотяги- 


вается и с медеплавильного завода. Кроме комнаты, где играли 


ла, На 1% в карты, нам показали еще зал. Крошечный пустой зал с по- 
ана мостом вместо сцены и лавками с облупившейся краской. 
я В частном клубе стояло несколько маленьких бильярдных 
Торна столов, а по соседству что-то вроде кафе, где можно выпить. 
Здесь чисто, светло. Но почти все столики были свободными. 
Или ВК | Так же примерно выглядел и второй частный клуб. Есть еще в 
р | поселке кинотеатр, где показывают американские боевики и 
| приличные порнографические фильмы. 
ДО помогать, Обедать мы поехали в местечко Коя. На автомотрисе 
т свободно» спустились к шоссейной дороге, а потом на машине проехали 
р: Е километров десять. Здесь знойное лето. А дальше такое, чему 
осемь чая | поверить нельзя. Будто в дикие, неприступные скалы спустили 


я на парашютах сказочный оазис. В центре большое красивое 
здание, вокруг которого на огромной территории разбит парк. 
НИ Аккуратно подстриженная трава, деревья, точно в дендрарии, 
а самых различных пород. Ивы, образующие совершенно закры- 
тые беседки. Их ветки, спускающиеся с вершин, сливаются со 

следующими, и так до самой земли. Раздвинешь их, и попа- 

] | дешь в шатер — просторный, прохладный. Сюда не только 

| солнце, но и дождь не пробьется. - 

_й Несметное количество цветов. Розы — не обхватишь в две 
ладони. Большой красивый бассейн с отделением для детей. 
Лесенки, увитые цветами, мостики, гроты. И будто не талант- 
ливые люди создали этот огромный парк, а сама природа. И ма- 


бирал цвета обивки мебели и краски на стенах, бесспорно, 

художник. Несмотря на огромные размеры холла, в нем по- 
. о и тепло. 

с почти пуст. Две стены из стекла. Перед глаза- 

ми дикие, безмолвные, величественные горы, и этот противо- 

естественный здесь оазис. Отсюда он кажется вообще ненастоя- 

щим. Так на лубочных картинках изображают рай. 


Это клуб для хозяев и высшей администрации шахты «Тень- 
енте» и медеплавильного завода. } 

Едва приступили к обеду, как за соседний стол сели трое 
американцев. Муж, жена и парень лет двадцати, должно быть, 
их сын. Глава семейства толстый, обрюзгший, с лицом, трясу- 
щимся, как незастывший студень. Пальцы — даже не сосиски— 


сардельки. Он чем-то недоволен, что-то бормочет, брюзжит. 
Два официанта несколько раз бегали в буфет, показывая ему 
все новые бутылки вина, пока, наконец, он не остановился на 
одной из них. 

Только после этого успокоился, снял пиджак, бросил его на 
свободный стул. Сзади из брюк вылезла рубашка. Не немнож- 
ко, а вся. Он видел это, но не заправив ее, грузно сел. 

Мы подняли тост за Народное единство. Представитель 
фирмы, улыбаясь, сказал: 

— Всю дорогу вы задавали нам вопросы. Позвольте и мне 
спросить вас о жизни вашей страны. 

Мы говорили тихо, я рассказывал о Советском Союзе, а 
Перето переводил. Американец, сидевший к нам боком, не- 
сколько раз оборачивался, и вдруг у него вырвалось: 

— Да это — русский! Откуда здесь русский, что здесь дела- 
ет русский?! 
® Я отвечал на какой-то вопрос представителя фирмы. Неожи- 
данно Перето смущенно попросил: . 

" Позвольте мне в переводе немного подробнее осветить 


ря, его слова меня удивили. Перето человек 
теснительный, говорит тихо. За три недели 
араясь быть совершенно незаметным, ни разу 

ия к разговорам не проявил. Решительно 


словно произносил речь, в которой я понимал лишь одно часто 
повторявшееся слово «совьетико». Но смысл его выступления 
был ясен. Он говорил для американца. Он чувствовал себя хо- 
зяином своей страны, своей земли, и той, что была здесь, и 
которую навезли, чтобы посадить этот сказочный парк, и само- 
го парка, и ресторана, хотел, чтобы американец это понял. 
И тот понял. Не фигурально, а буквально завертелся на месте. 
Ругаясь и бесцеремонно отплевываясь, швырнул на стол день- 
ги, вскочил и пошел к выходу. За ним последовали его спут- 
НИКИ. 

| По пути в Сантьяго Перето сказал: 

— Вынесено решение разрушить поселок Севель как не- 

\ пригодный для жизни человека и построить городок шахтеров 

в Ранкагуа, где они будут жить с семьями, а ездить на работу 

в специальных автобусах. 


| 7 
Я заметил, что подобное решение было вынесено давно, 
когда президентом был еще Фрей. 
й — Это верно, — ответил Перето,— но и земельную реформу 


объявил Фрей. Но за шесть лет его президентства было экспро- 
приировано меньше земли, чем за шесть месяцев при Альенде. 
Конечно, трудных проблем много, решить их сразу невозможно, 
но народ видит, что слова нашего правительства не расходятся 
с делом. 

Перето оказался прав. На законном основании во всех ин- 
станциях были приняты поправки к конституции, предложен- 
ные Сальвадором Альенде, и это дало возможность национа- 
лизировать всю меднорудную промышленность. Вся крупная 
промышленность, полностью или частично находившаяся в 
руках капитала США, перешла чилийскому государству. 

поселок шахтеров в Ранкагуа начал строиться быстрыми 
темпами. Самые большие дома в Севеле, где условия жизни 
о невыносимы, уже и Их жители получили 


ЕЕ ИУ НИ РС 


| _ ЧрЕЗВЫчАИ 


4: р: 


| селке не найдешь и сотни. Стены — из узких досточек в паз, 
‘даже пол не земляной, а деревянный, даже электрическое осве- 
щение есть. 

Поселок из сараев называется Бандера, и он входит в круп- 
нейший район столицы — Гранха, насчитывающий двести два- 
дцать тысяч жителей. При желании Педро Кабесас мог бы 
иметь еще лучшее жилье. Он мог бы жить в каменном доме, 
где есть отопление, канализация и другие удобства, ибо он — 
‘алькальд, то есть глава всего муниципалитета Гранха, факти- 
чески целого города, и не маленького. Но сарай в жизни Кабе- 
саса занимает особое место, это этап в его жизни, это страница 
истории борьбы коммунистов Сантьяго и других чилийских 
городов. 


| 
| 
| 
| 


кож 


Это было давно. Задолго до победы Народного единства... 

`...Во главе организации стоял плотник с мебельной фабрики 
Педро Кабесас. Он и его соратники решили, что операция прой- 
дет успешно, если удастся осуществить ее внезапно, одним уда- 
ром. Начать часа в два ночи и закончить на рассвете. Если так 
получится, полиция уже ничего не сможет сделать. Если же 
’о ней пронюхают раньше времени, провал неизбежен. Ведь точ- 
‘но такая операция, какую задумали они, провалилась в Пуэрто- 
Монте только потому, что люди не сумели сохранить тайну. 
льтате — девять убитых, а остальные’ ушли ни с 


ине столицы Педро и его товарищи присмотрели 
тя он никем не охранялся, дело было не из легких. 
так только говорится, потому что никто никогда 
ьзовал, и сквозь его каменистую почву пробился 
нанесло сюда всякого мусора и отбросов, но 
земля. Пусть каменистая, пусть ни к чему не 
иля. Значит, есть и ее полноправный владелец, 
надлежит вместе со всем, что на ней есть, — 
х мнями, что валяются сверху или тор- 
ты под внешним покровом, и всем, 


табалов. И это вполне 
очень богатый, имею- 
и 


х, мерно полторы тысячи человек. Количество участников опера- 
ции не должно быть маленьким, чтобы полиция не могла с НИМИ 
т. легко расправиться. Но и не настолько большим, чтобы поте- 
а рять управление огромной массой совершенно неорганизован- 
бы ных людей. А полторы тысячи — цифра вполне подходящая. 
З | Рассчитали, чтобы на семью достался участок метров десять 

- на двенадцать. з 
Конечно, на первый взгляд многовато. Ведь каждый должен 
ы соорудить только шалаш или палатку. Для этого нужен просто 
клочок земли. Но ведь и о перспективе надо думать, если уж 
ца идти на такое рискованное дело. Если все пройдет хорошо, по- 
их степенно раздобудут доски и построят большие сараи, перего- 
родят их картоном или мешковиной, чтобы, как у людей, от- 
дельно была кухня, отдельно широкий топчан для детей, а если 
их много, то и два топчана, и отдельно для главы семьи и 

стариков, если они есть. 

На это надо тридцать пять — сорок квадратных метров 
земли. Но Педро взял широкий размах. Ему хотелось, чтобы 

! осталось еще вдвое больше места для двора, где люди смогут 
развести кур или другую живность, где свободно играли бы 
дети, которых немало давили или калечили машины, пока они 
жили под мостами и на улицах. 

Педро Кабесас и его товарищи (их было человек два- 
дцать) — все коммунисты — условились, что в целях конспира- 
ции ни один из тех, кто будет строиться, не должен об этом 
знать до самого последнего момента. Так вернее. Но подобное 

5 решение накладывало на них большую ответственность. Надо 
никого не обидеть. Из четырехсот тысяч бездомных Сантьяго 
надо отобрать только полторы тысячи. При отборе решили ис- 
ходить из количества детей у бездомного и степени бездомно- 
сти. Если, скажем, небольшая семья прилично устроилась где- 
либо под скалой, да еще сумела кусками жести прикрыться от 
дождя и солнца, ее учитывали в последнюю очередь. 

- Составить список поручили самым справедливым. Механику 
по линотипам Эрасмо Майорике предстояло подобрать пять- 
т т у Нельсону Хофре — тоже пятьдесят и еще 
— по пятьдесят. Им разрешили вклю- 
сять резервных, чтобы потом уже со- 


Немало времени требовала разметка нустыря. Ведь в мо- 
мент, когда полторы тысячи людей ринутся туда, определять, 


кому где строиться, будет поздно. Если заранее пойти с рулет- 
кой — значит, наверняка провалить дело. Заметят. Поэтому 
на пустыре появлялись парочки влюбленных, которые бродили 
по нему, то и дело целуясь или садясь отдохнуть, и никому не 
могло прийти в голову, что они считают шаги, что, садясь, 


будто для забавы, собирают в кучку камни или закрепляют 
на булыжнике цветную тряпочку, словно занесло ее сюда вет- 
ром, зацепилась она за колючку и просто лежит. Или вдруг 
пьяный забредет на пустырь и, покачиваясь, вышагивает мед- 
ленно, старательно, как и положено пьяному, но все равно, на 
ногах держаться трудно, он падает и, поворочавшись немного, 
с трудом поднимается, снова идет и снова падает. 

‚Так ставились первые вешки, делалась первая. разбивка 
пустыря, еще не точная, но хоть примерно определявшая грани- 
цы полусоток, а по возможности и отдельных участков. 

А руководители полусоток и их помощники бродили по го- 
роду, беседовали с бездомными, будто от нечего делать, но 
точно выведывали необходимые им данные, а отойдя, заносили 
их в блокноты. Опасаться, что бездомного в нужный момент не 
окажется на месте, не приходилось, потому что таких, кто спят 
там, где их застала ночь, было очень мало, как правило, холо- 
стяки. Остальные имели точный адрес. Каждая семья все-таки 
—- устраивалась на постоянное жилье. Одни под мостами 
или у глухих складских стен, другие у вокзала, у подножия 
тор, а немало их снимали угол в ветхих домиках или навес 
воре, принадлежавших таким же беднякам, как и сами без- 
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сь повозиться и с национальными флагами. 
Ь триста штук, чтобы каждая семья могла вон- 
землю на своем участке во время операции, а 
шалаше, ибо сорвать национальный флаг 
‘решится. А сделать чилийский флаг не 
, на которую ушло около трех месяцев, 
о дело расширился. Сначала руководи- 
предстоящей операции коммуни- 
дня до назначенного срока с их 


: должны иметь 
всего, поли- 


о ттт 


одном направлении к пустырю, их обязательно заметят. Поэто- 
му задолго до назначенного срока бездомные уходили в самых 
разных направлениях по одиночке, совершали большие обходы 
только по маршрутам, указанным руководителями, не подозре- 
вая, что они окружают пустырь. 

Операция была назначена на два часа ночи. Командиры 
полусоток сверили часы и разошлись в разные стороны, где 
рассредоточились их люди. 

В час ночи пошел дождь. К двум он превратился в ливень. 
Люди радовались этому. Ровно в два ринулись на пустырь, как 
в атаку. Бежали, стараясь не выпустить из виду своего руково- 
дителя, ибо куда именно надо бежать, никто не знал. Бежали 
с тюками, рюкзаками, детьми, знаменами, рейками, картон- 
ными и фанерными листами. В мокрой одежде с мокрыми веща- 
ми’ по размокшей земле пустыря в сплошной темноте бежа- 
ли, задыхаясь, люди, и у всех хватало сил, потому что убегали 
они от проклятой бездомной жизни, с великой верой и на- 
деждой. 

На месте их ждали организаторы операции и члены коми- 
тетов полусоток, созданных заранее и состоявших из шести 
человек каждый. А каждый член комитета отвечал за свою 
группу из восьми семей. 

Дождь не утихал, темнота не рассеивалась. Под плач детей 
началась стройка, как штурм. Первый этап — воткнуть в землю 
древко знамени, вбить колья, накинуть на них тряпье, создать 
хоть подобие шалаша, чтобы на нем водрузить национальное 
знамя. 

Люди строили жилье для себя, но по указанию членов коми- 
тета безропотно оставляли свои участки, чтобы помочь немощ- 
ным. Жилье, пусть самое примитивное, пусть только контуры 
его, едва прикрытые, должны быть готовы на всей территории 
одновременно, иначе се не удержать. 

И вместе с поселком рождалось нечто иное, куда более 
‹ное, что каждый ошущал, не отдавая себе в том отчета. 
то имели работу, знали, что у ворот фабрик и заводов хо- 

че -- тотовые в любую минуту ереЗНИЫ 


покалечился ивр” 
ось место. Те, кто не 


люди, будучи незнакомыми, неприязненно, а то и с ненавистью 
относились друг к другу. 

Строя шалашный поселок, впервые ощутили, что они — 
люди одного класса, один коллектив, интересы у них общие 
и главный их враг — Костабалы и им подобные. Впервые ощу- 
тили великую гордость и ответственность за общее дело, ибо 
десятки и десятки бездомных вошли в комитеты матерей, без- 
работных, молодежные, бытовые и еще некоторые, организо- 
ванные в каждой полусотке коммунистами, которые уже в пер- 
вый час стройки создали свою территориальную организацию 
в этом новом поселке, названном Бандера, что значит — 


знамя. 

А стройка продолжалась. Уже заканчивали натягивать па- 
латку для медпункта, когда налетели карабинеры, оцепившие 
поселок. 


Слишком поздно. Светило раннее солнце, сушились во «дво- 
рах» вещи, бегали возбужденные ночным происшествием дети, 
а на всех шалашах и палатках висели национальные флаги. 

Карабинеров встретил коммунист — депутат парламента. 
Лицо официальное и неприкосновенное. Прибыли и другие про- 
грессивные деятели — опытные юристы, заранее подготовив- 
шие петиции к властям от имени застройщиков, которые, оказы- 
вается, делали какие-то взносы в строительную корпорацию, 
и хотя деньги небольшие, даже смешно называть их деньгами, 
но все-таки это взносы, и надо еще разобраться, действительно 
ли их мало, чтобы занять участок. Правда, без ведома Коста- 
балов пустырь вообще занимать нельзя, но и тут надо разо- 
браться, кто это все так напутал. В петициях было дано мно- 
жество есылок на законы, поправки к законам, и становилось 
ясно: просто сгонять сейчас людей с пустыря нельзя. Вопрос 
может решить только суд. 

_ Это и объяснил депутат парламента полицейскому началь- 
нику. И тот охотно принял подобное объяснение. Он хорошо 
знал характер чилийцев, видел, что их здесь полторы тысячи, 
: да полетит в голову камень, не увидишь. И перед началь- 


многие лишились работы, но утвердились на 
Судебная тяжба — дело долгое, и платить 
должен тот, кто в суд обращается. Впрочем, 
ешился быстро. Спустя полгода правитель- 
Кост: и стоимость земли, не то 


г 


заселили по соседству еще часть пустыря. Операция прошла 
более успешно. Во-первых, потому, что уже имелся опыт, а 
во-вторых, люди первого поселка, состоявшего теперь не из 
шалашей, а сараев, вышли ночью на помощь вновь прибывшим. 

К 1970 году «освоили» весь пустырь. Теперь здесь больше 
тысячи сараев. Это и есть поселок Бандера, входящий в столич- 
ный район Гранха, где алькальдом — коммунист, бывший плот- 
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р. 
- ник с мебельной фабрики Педро Кабесас. На последних муни- 
м ципальных выборах он получил больше всех голосов. И вообще 
коммунисты в этом районе пользуются огромным авторитетом. 
Но и ответственность на них, на социалистов, на представите- 
па. лей других партий Народного единства легла огромная. Жить 
ие в сарае лучше, чем под мостом. Но сарай остается сараем. 
Керосиновое освещение, земляные полы, отсутствие канализа- 
ВО- ции не могут не тревожить алькальда и весь муниципалитет. 
ти, В стране не хватает четырехсот тысяч жилищ для трех мил- 
ги, лионов жителей. Каждый третий чилиец либо не имеет жилья, 
та. либо оно непригодно для жилья. Сто тысяч домов не имеют 
ю. воды. По восемь человек живут в одной комнате. Это наследие 
И прошлых режимов тягчайшим грузом легло на правительство 
№ Народного единства. И оно приняло «Чрезвычайный план 
ы- строительства ста тысяч жилищ». 
Ю, ° Немалое место в плане отведено району Гранха. Я осматри- 
И, вал этот район, особенно поселок Бандера, и меня поражало 


одно обстоятельство. Поселки нищеты в разных странах раз- 
ные. В Сингапуре, например, они сосредоточены на старых бар- 
жах. Перепрыгивая с одной на другую, рышут там голодные 
собаки, но чаек не увидишь: ничто съедобное не летит за борт. 
- По дну барж ползают. дети. Здесь они рождаются, здесь уми- 
_  рают: В Индии жилье нищеты чаще всего сделано.из. упаковоч- 
ного’ материала, и их карликовые картонно-фанерные домики 
лепятся друг к другу, как ячейки в сотах. Совсем по-другому 
выглядят трущобы Парижа. Но есть одно общее для всех по- 
селков нищеты: лица и фигуры людей. Они выражают безна- 
-  дежность. Полное безразличие ко всему окружающему. Кажет- 
ся, людям совсем неважно, будут они жить или нет. 
_ Поселок Бандера, особенно та его часть, где еще не успели 
орудить сараев,— одна из разновидностей поселков нищеты. 
вот лица людей не могут не удивлять. Жизнерадостные, 
е. Чему же радоваться? | МЕ 
те, посмотрите,— сказал секретарь райкома Ком- 
Г Оскар Рамос. | АУ 
Оскар Рамос, Педро Кабесас и 
Франциско Эйхо. В глубине по- 


- 


‘м. ы 


_ — Остановите машину, где вам хочется. 
‚— Ну»хотя бы здесь. 
® У ограды какая-то женщина кричала: 
_ — Реже, Реже, сейчас же домой! 
— Мы вышли из машины, и Кабесас спросил, можно ли войти 
в ее дом. Она радостно заулыбалась. Видно, хорошо знала 
своего алькальда. Конечно, можно. 
— В доме две комнаты, одна из них — детская, и кухня. Всего 
тридцать два квадратных метра. Три кровати. Здесь живут 
восемь человек. Рабочий лесопильного завода Филимер Ара- 
меда, его жена Гирея и их шестеро детей. Филимер и Гирея 
имеют отдельную кровать, а дети спят по трое на одной. В зем- 
ляной пол вбиты четыре кола, на них щит. Это единственный 
стол в доме. Три самодельных стула, лавка. Стены и потолок 
сделаны из горбыля. Повсюду щели. В детской много тряпич- 
ных кукол. Они аккуратно рассажены на постелях. 
— Когда идет дождь,— радостно говорит Гирея, — нам все 
авно где находиться — на улице или в доме. Здесь все зали- 
_ Она улыбается, улыбаются и мои спутники. 
_ — Ну, хватит, — говорит Педро Кабесас,— пошли во двор. 
Позади жилища Гиреи на ее участке строится кирпичный 
м. Еще немного, и подведут под крышу. А готов он будет 
через три месяца. И переедет сюда Гирея со своей семьей. 
5 ‘емнело. Но вдоль всей улицы, по обе ее стороны, были 
во видны позади сараев кирпичные остовы будущих 


очему улыбались люди поселка нищеты. И еще потому, 
Гирея получает бесплатно три литра молока в день. 
на ребенка, как получает каждый ребенок Чили. 
го сарая, где помещается контора строитель- 
еены списками, в которых точно указано, кто 
‚новую квартиру. А на болышом плакате дана 
ой определялась очередность. Здесь два глав- 
плата и количество детей. Чем меньше зар- 
й, тем быстрее семья получит квартиру. 
аться простому люду из поселка нищеты! 


ют. Но лето корот- 
зимние месяцы — 


вые сорта красного дуба. На нем незарастаемые следы тягчай- 
шей борьбы. Листьев почти нет. Каждую ветку будто крутили 
вдоль оси, а потом заламывали назад, пытаясь завязать петлю, 
но так и оставили, и торчат они в неестественно согнутом со- 
стоянии. И ствол скручен, он весь в узлах и наростах, будто 
исполинская сила выжимала из него соки, как выжимают 
белье, а скрутив до отказа, еще и выгибала то вниз, то вверх, 
то в стороны. Волокна идут не прямо, а загнуты в клубки, 
и колоть его почти невозможно. Так и стоит на Огненной Зем- 
ле красный дуб, страшный и великолепный в своем уродстве. 

Я смотрел на деревья, слушал скотоводов, тех, кто всю 
жизнь разводил овец в степях Огненной Земли, и тех, кто охва- 
ченный золотой лихорадкой, пересекал материки и океаны, 
чтобы достичь Магелланова пролива, готовый хоть вплавь пе- 
ребраться на заветный берег Огненной Земли. 

Здесь они жаждали бури. Жаждали увидеть вздыбленный 
штормовой океан. В такие дни проклинали все на свете моряки, 
они гибли в обломках разбитых о скалы кораблей, а игроки 
удачи в безумной радости и сами, точно обезумевшие, метались 
по берегу. Бывший золотоискатель, а ныне скотовод Натали 
Масло рассказал мне, что в тихие дни он намывал не больше 
двух граммов золота, а в сильную бурю — до пятидесяти, а 
иной раз и до ста граммов. 

Но и большая удача страшна. Ни отдыхать, ни спать не 
придется, пока не выберется удачник куда-нибудь подальше от 
свидетелей своего богатства. Нередко на добычу уходили двое, 
а возвращался один. И этот один с двойной добычей страшился 
не суда. Какие там суды. Страшился, что в любую минуту может 
стать добычей третьего. А у тысяч тех, кто шел на Огненную 
Землю за золотом и не находил его, кто, отчаявшись, проклинал 
жизнь, не имея средства выбраться оттуда, оставался единст- 
венный выход — идти пеоном в могущественную компанию ла- 
тифундистов «Огненная Земля». Компания имела миллион гек- 
таров земли, миллион овец, сотни мясокомбинатов, заводов по 
переработке ий и кожи. Ее владения распластались по обе 

в. захватив почти всю Огненную 
‚ту часть острова, что принадлежит Арген- 
илийской Патагонии с Са нет районом 


ое этой 


«Огненная Земля» торговала со многими странами, то и де. 
ло тесня на международном рынке шерсти таких сильных кон- 
курентов, как Австралия и Англия. И чем больше были ее дохо- 
ды, тем сильнее гнула и скручивала людей, отбирая самых 
сильных из множества жаждущих работы. Ее могущество 
росло и, казалось, как невозможно укротить стихию, уродую- 
щую красный дуб Огненной Земли, так и найти силы, способной 
обуздать «Огненную Землю», и она вечно будет властвовать 
над людьми. 

Победа Народного единства обезглавила «Огненную Зем- 
лю», экспроприировав все ее владения. 

Мне предстояло посмотреть, как управляют ими те, кто 
был у компании пеонами, пастухами, рабочими. Именно в их 
руки перешли земли, стада, предприятия компании. 

С тревогой пересекал я Магелланов пролив, ибо до этого 
имел немало встреч с открытыми и замаскированными врагами 
нового строя, немало перелистал страниц «Меркурио» — самой 
крупной, самой многотиражной и самой реакционной газеты 
Чили, щедро финансируемой банковской корпорацией Эдвард- 
сов, еще находился под впечатлением беседы с правофланго- 
вым чилийской реакции — председателем Верховного суда. 
И все они в разной форме, то откровенно злобно, то пряча зло- 
бу за слюнявой пеленой демагогии о благе народа, рисовали 
‘мрачную перспективу для экономики, что принесет аграрная 
реформа. 

Тихим и ласковым, трогательно заботящемся о людях вы- 
глядел беспощадный и жестокий Николас Симунович, один из 
крупнейших латифундистов страны. Он принял меня в своем 
‘особняке в центре провинции Магальянес городе Пунта-Арена- 
се на берегу Магелланова пролива. 

_ Я родился и вырос на Огненной Земле,— сказал он.— 
„Начал свою карьеру на голом месте, и все, чего достиг, это 
только вот этими ‘руками, — и поднял ладонями вверх, развел 
в стороны свои большие и сильные руки.—...И головой, — доба- 


есколько пропусков, поэтому, приводя их, 
ющих местах буду делать пропуски. 
назад его отец отправился на Огненную 
(п ск). Когда Николасу исполнилось 
Европу изучать шерсть. Не- 
грии, Бельгии, Югославии... 


мм, На какие деньги?.. (Пропуск.) Затем вернулся на Огненную 
хм Землю и поступил в качестве рядового служащего на фирму по 
у, перепродаже шерсти, принадлежавшую англичанину, французу 
ом и немцу. Вскоре стал их компаньоном на равных началах (про- 
м в. пуск). Потом выкупил их паи (пропуск) и стал единственным 
ы владельцем фирмы. Чтобы заниматься не перепродажей, а про- 
3% давать кожу и шерсть собственного производства, пришлось 
м. купить около тридцати тысяч овец (пропуск). По местным усло- 
виям, чтобы прокормить овцу, нужен гектар земли. Купил (про- 
’ Ко пуск) тридцать три тысячи гектаров земли. Обработкой шерсти 
Ви и кожи, производством мяса, естественно, выгоднее заниматься 
самому. Купил (пропуск) и построил мясокомбинат и кожевен- 
токо ный завод в Пунта-Аренасе, мясокомбинат и фабрику по пере- 
ами работке шерсти в Сантьяго (пропуск), ну, еще на паях с ком- 
амой паньонами банк (пропуск), вскоре открывший отделения в 
ет других городах. 

Вот и все, чего он достиг собственными руками. Дальше 
зал. т Симунович говорил так, как пишут у нас в фельетонах, если 
АНГО- хотят карикатурно изобразить капиталиста. Но говорил серьез- 
суда, но, убежденно, прижимая руку к груди: 

Зло- — Поймите, мне ведь два обеда в день не надо. И два ко- 
вали стюма одновременно я не надену. Для того чтобы хорошо жить, 
рная достаточно одного маленького предприятия. А я постоянно 
увеличиваю свое хозяйство. Во имя чего? Только для того, 

_ВЫ- чтобы дать людям работу, чтобы сделать их счастливыми. Это 
ь приносит мне огромное удовлетворение, во имя этого я живу. 
-а Спустя несколько дней мы поехали с Симуновичем на его 
он предприятия. Ему хотелось показать, как умело организовал 
ена: он производство, а мне хотелось посмотреть на осчастливлен- 
‚ ных им людей. Не стану подробно описывать технологический 


} процесс убоя овец и разделки туш. Неэстетично. Скажу лишь о 
необходимом. Именно на производстве я убедился, что в глав- 
ном Симунович прав: чтобы увеличить богатство, он работает 
головой. Я не видел, как он работает собственными руками. 
А вот головой... 

Огромное стадо медленно движется в загон сквозь узкую 
ДЕ ерь. Здесь двое рабочих хватают по овце, забивают их и ту- 
1 сают на конвейер. В нескольких шагах еще двое наве- 
‘туши на движущиеся крюки и совершают первую опе- 
разделке. Туши движутся, переходя из рук в руки, 
ванные, выпотрошенные, вымытые не попадают в 
помещение. По другим конвейерным путям идут 
ха, отбросы. - 
чить производительность, Симунович не стал 
нвейера. Может быть, потому, что это было уже 


невозможно. Он увеличил штат. На убое овец стоял один чело- 
век, а Симунович поставил двоих. И на разделку стало посту- 
пать ровно вдвое больше туш. И ровно вдвое быстрее при- 
шлось работать всем остальным. Казалось бы, пустяк — увели- 
чил штат только на одного человека, а производительность 
всего предприятия удвоилась. 

Это результат работы головы Симуновича и рук рабочих. 
Я видел, как они работают. Это фокусники. Это жонглеры. Дви- 
жения молниеносны и точно рассчитаны. За их руками невоз- 
можно уследить. Их руки с ножами мелькали, как спицы в ве- 
лосипедном колесе. А два огромных парня все забивали и заби- 


вали овец, и туши неумолимо двигались на людей. И стоял 
человек возле этих двоих, не то надсмотрщик, не то админист- 
ратор, только затем, чтобы не дать им снизить темпа убоя. Он 
стоял и тупо смотрел на них, и они, под этим взглядом и вклю- 
чившись в бешеный ритм раздельщиков, бросали и бросали на 


конвейер обезглавленные туши, и казалось, будто сыплются 
туши из необъятного бункера. 

Восхищенно смотрел на эту картину Симунович, то и дело 
подталкивая меня локтем, чтобы и я любовался ею, чтобы в 
полной мере оценил плоды его труда. Из меланхолично задум- 
чивого, каким он был у себя дома, этот человек превратился 
в комок энергии. Он полностью включился в темп своего произ- 
водства. С нестарческой поспешностью бегал от одного агрега- 
та к другому, раздражаясь от того, что я не тороплюсь за ним. 

холодильнике поднимал и бросал туши, чтобы я слышал, как 
они хорошо заморожены, стучал пакетами в целлофане и 
шептал с придыханием: «Почки, мозги, языки... Это в Европу». 
Точно полоскал руки в высушенной и распушенной шерсти, рас- 
г ал мокрые, обработанные шкуры: «Это тоже в Европу, в 


‚ позже, уже без Симуновича я видел, как, отработав 
ли домой рабочие. Шли молча, тяжело, с упавшими 
ловами, как идут каторжники. Ау ворот с завистью 
них десятка два безработных. Я видел их стоявших 
от момент, когда шел вместе с Симуновичем. Они 

рели. С мольбой и надеждой. Он их не заметил. 


ов стоимости, а остальные с рассрочкой на 
т останется ни с чем, даже пенсию не дадут. 
не достанутся сыновьям. Впрочем, за сыно- 

учатся в ‘университете и будут твердо 


руки попадет его добро. Надо ведь знать, как воспроизводить 
стада, какои процент молодняка оставлять для потомства. 
Надо очень много знать. Шерсть на мировом рынке все больше 
вытесняется синтетикой, и цены на нее падают. В прошлом 
году он продавал килограмм шерсти за 1,2 доллара, а в этом 
году — по 0,7 доллара. Надо внимательно следить за конъюнк- 
турой мирового рынка. Как же с этим справятся пастухи и 
пеоны? 

Симунови“ объяснял мне все это, как бы ища сочувствия 
и поддержки, подчеркивая, что не о себе заботится, а о людях. 
Он говорил как-то просяще, словно надеясь, авось я похлопочу 
за него и останется в его жизни все по-прежнему. 

Я не стал хлопотать. Тем более, что за его сыновей я тоже 
спокоен. Ведь едва ли доллары, которые платит ему сегодня 
Европа, он вложит в производство. Судя по всему, сейчас он 
только продает, а доллары оседают на его счетах в иностран- 
ных банках. 

Посмотрев на несметные его стада, на ограды колючей про- 
волоки, за которыми, как тихие волны, колыхались спины овец, 
я отправился на Огненную Землю. Хотел узнать, как ведется 
хозяйство на фермах, принадлежавших компании «Огненная 
Земля». Как, в самом деле, пастухи и пеоны управляются с 
делом. 

Мы отправились вместе с известным чилийским писателем 
коммунистом Франсиско Колоане и директором КОРИ! провин- 
ции Магальянес Америко Фонтано Гонсалесом. 

На юге Чили — и в районах Последней Надежды, и на Ог- 
ненной Земле, и во всей провинции Магальянес Колоане знают 
не только потому, что он лауреат Национальной премии и его 
произведения включены в хрестоматии и школьные программы. 
Его знают лично, ибо здесь его родные места, где он был и 
пеоном, и пастухом, и моряком, и рыбаком, где охотился на 
китов и тюленей, где учился, и пешком исходил эти земли, и 
знает водные пути в бесчисленных фиордах, и бескрайнюю Па- 
тагонию, и дикие Пампы, и индейские поселения острова 
Чилоэ. 

Человек удивительного обаяния и большого писательского 
дара, горячо любимый людьми. 

_  Америко Фонтано Гонсалес — голубоглазый светлый шатен, 
молодой и скромный, даже стеснительный, обладающий огром- 
ной волей, возглавлял один из острейших участков борьбы 

СЕ народа за свои права. Человек большой эрудиции, 
циальное образование по технологии животно- 


твенный орган министерства сельского хозяйства 


_ водства, отлично знающий все изменения в конъюнктуре на 
мировом рынке шерсти, твердый в решениях и добрый к людям, 
он так же, как и его друг Колоане, радостно встречался со ско 
товодами Огненной Земли, рабочими-нефтяниками, фермерами, 
пеонами. Из его рассказов я узнал многое. 

Пять миллионов гектаров земли провинции Магальянес, 
занимающей самую южную часть земного шара, не подлежат 
обработке. Это камни, скалы, вечные снега, вечные льды. По 
четыре миллиона занимают леса и пастбища. Из трех с полови- 
ной миллионов гектаров пахотной земли два миллиона принад- 
‚лежит частным лицам. Среди них и такие, как Симунович, и те, 
кого по нашей терминологии можно назвать бедняками, серед- 
няками, кулаками. И как только началась экспроприация 
‘крупных хозяйств, сработал заранее подготовленный механизм 
для контрудара. Началась продуманная провокационная кам- 
пания реакции. Как чума, распространился по всей Патагонии 
слух, будто землю, даже бедняцкую, отберет государство. Что- 

ме _бы люди поверили в этот нелепый слух, были организованы 

налеты сверхлевацких элементов на частные земли, были спро- 
 воцированы кровавые столкновения, и все это раздутое, раз- 
украшенное, расцвеченное лихой фантазией «Меркурио» и 
‘реакционной печатью Запада распространялось среди чилий- 
ских крестьян. И немало владельцев мелких и средних хо- 

1йств, конечно же, не подлежавших экспроприации, поверили. 
“Одни из них заняли выжидательную позицию, другие стали 

° лихорадочно сбывать продукцию своего труда, пусть даже по 
_бросовым ценам, и едва ли кто думал о дальнейшем развитии 

хозяйства. ; 

° Предчувствуя не мнимую, а реальную угрозу, латифунди- 

ты бросились было сбывать землю и стада. Да кто же купит 

ое смутное время? И от того, что землю можно взять 
по дешевке, а никто не берет ее, тревога увеличивалась. 

а Огненную Землю из Пунта-Аренаса мы летим втроем. 

маленький самолетик, и его владелец, добродушный 

Леон! Кобас, в знак особого уважения к советскому 

ку предложил без дополнительной оплаты показать с 

овинцию Магальянес. Нет, не города и поселки, 


_ фиорды... Тысячи, тысячи островов, 
ы, вечные снега, вечные льды, вечное 
летим над районом плавучих ледни- 
гор самый большой глетчер. Пока 
метров, казалось, что он широк, как 
‚ идем на ледник, будто на по- 
| «Ширина 


вдоль Магелланова пролива. На большой отмели длинная, по- 
лукругом низенькая каменная ограда. Ее построили еще индей- 
цы. Во время отлива она задерживала рыбу. 

Неизменная деталь чилийского пейзажа, как только вы- 
едешь за пределы’ города, — колючая проволока. Ею перегоро- 
жены поля, леса, перелески, гористая местность, вся земля. 
Это границы частных владений. Проволокой расчерчена и Ог- 
‚ ненная Земля. И еще характерная черта пейзажа. На полевых 
дорогах обязательно встретишь пастуха на лошади, а за ним — 
запасную оседланную лошадь и несколько собак. Собаки 
умные, отлично несущие службу. Они остро чувствуют малей- 
шие нюансы в свисте пастуха, и по его свисту легко управляют 
многотысячным стадом. 

Н тноводческая ферма Камерон, куда мы прибыли, ле- 
ло большой разбросанный поселок. Изуродо- 
Повсюду сушатся овечьи шкуры. 
‚на перилах моста, на деревьях. 
длежала компании «Огненная 
нное хозяйство. Им уп- 


а 
ый глетчера — несколько километров. Толщина льда — до [5 мет- 
к ров». Лед неповторимо чистой, прозрачной и удивительно неж- 
м, ной голубизны, иссечен, и образовались острые, как на испо- 
линской пиле, зубья. 
ве — Удобное для посадки место,— говорит Франсиско, а ли- 
Кат хой летчик делает разворот над этим глетчером, и мы летим 
Ц над озером, где плывут льдины, спустившиеся с гор. 
ВИ. Берем курс на Огненную Землю. Где-то очень далеко снега 
ад. и льдины создали фантастическую, но воспринимаемую совер- 
те, шенно реально картину. Будто в блеске солнца тянутся могучие 
ед. крепостные стены, и сама крепость, и нагромождение домов... 
ция Это западное побережье острова, самая его высокая гряда. 
НЗ Вблизи миражи рассеиваются, и кажется, что попал в Антарк- 
ам. тиду. А восточное побережье — степи, холмы. Где-то там и по- 
ми ныне бродят, точно отверженные, одиночки в поисках золота. 
Два океана омывают остров и властвуют там, как хотят. От них 
№. и льды, и нестерпимая жара. 
1НЫ Пролетев над Портвиниром — столицей Огненной Земли, 
ро- | приземлились далеко на юго-западе от нее на чистом поле, 
аз- близ поселений скотоводов Камерона и Тимаукеля. Самолет 
и попрыгал на кочках, подрулил к маленькому навесу и встал. 
ИЙ- Полное разочарование. Какая же это Огненная Земля? 
хо- Степь, степь да невысокие холмы. Прибывшая за нами машина 
ли, выезжает на грунтовую дорогу, забитую кикенами — дикими 
али гусями. Уступать дорогу они не хотят, поднимаются в воздух 
‚ по й тяжело и лениво, буквально перед самым радиатором. Едем 


’равляет исполнительный комитет из пяти человек, избранный 
_на общем собрании. Председатель комитета Рауль Казанова, 
_ человек солидный, авторитетный. Два года он работал в образ- 
цовых фермах Новой Зеландии, изучая скотоводство и корма. 
Затем шестнадцать лет на Огненной Земле в качестве админи- 
’стратора маленькой фермы. Теперь ему доверено крупное хо- 

зяйство Камерона: 186 тысяч гектаров земли, 130 тысяч овец, 
1700 коров, 460 лошадей. Членом исполкома и правой рукой 
председателя является старший пастух Альберто Баркес. Высо- 


кий, красивый, с большими баками, сильный человек. Опыта 
_ и ему не занимать. Из своих тридцати шести лет он двадцать 
два в скотоводстве. Член исполкома Мануэль Эляскес — фигу- 
ра весьма ответственная — мастер по стрижке овец. Мастер 


высокого класса. Механик Ромон Вильегас ведает в исполкоме 
‘тракторами и автомашинами. Пятым членом исполкома являет- 
ся пеон Ромон Баскес, человек энергичный, трудолюбивый, 
всеми уважаемый. 
’ Мы сидели в здании исполкома фермы и беседовали о ее 
делах. На вопрос, не упали ли доходы после экспроприации, 
Альберто Баркес удивленно развел руки: 
— _ — Как же они могут упасть? Ведь все хозяйство и раньше 
мы сами вели. Только доходы в другое место шли. 
Понимаете, — вмешался в разговор Америко Гонсалес.— 
ой ферме внешне почти ничего не изменилось. Зарабаты- 
люди столько же, сколько и раньше. Продукции дают 
ше, хотя, конечно же, и не меньше. А по существу, здесь 
шла революция. Главное в ней то, что люди стали людь- 
ночек, постоянно находившихся под страхом остать- 
оты, неуверенных в будущем, они превратились в кол- 
еющий собственное хозяйство. И ведь коллектив о 
ится. Впервые в жизни люди несут общественные 
Созданы комитеты, отвечающие за состояние дорог, 
‘условия, за рост поголовья и другие. Человеку из 
Союза, привыкшему к тому, что общественные 
г сами же трудящиеся, видимо, трудно сразу оце- 
гобразило это людей, как подняло их достоинство 
рдостью. На общее собрание люди идут как на 
да впервые на него пригласили женщин и пред- 
чять первые ряды, это было событие, равное рож- 


новое, — сказал Гонсалес,— поедемте. 
льких километрах от фермы — хозяй- 
д ›мное помещение для стрижки 
а аккуратных доми- 
т учитель Эдуардо 


Соварсо. В интернате двадцать восемь детей. Вот спальня маль- 
чиков. Аккуратно заправлены кровати, чисто, уютно. Спальня 
девочек в другом помещении. На одной из кроватей у подуш- 
ки трогательно примостилась куколка с обиженным лицом. 
Учебные помещения скромные, но повсюду чистота, на сте- 
нах детские рисунки, стенная газета. 
Пять дней в неделю дети находятся в интернате, два дня — 
дома. 
И все это на Огненной Земле, там, где властвовала «Огнен- 
| ная Земля». Интернат полностью содержится на государствен- 
ные средства. К тому времени, о котором идет речь, уже через 
полгода после победы Народного единства в девятнадцати из 
| . двадцати пяти провинций Чили под контроль КОРИ перешло 
. 381 крупное имение. Свыше пяти тысяч крестьян получили 
| землю. Темпы аграрной реформы нарастали. Для выкупа земли 
у латифундистов отпускаются большие средства. Бюджет 
КОРИ увеличился втрое и составляет более трех с половиной 
миллиардов эскудо. Эти деньги пойдут на выкуп земли для 
тридцати тысяч крестьян. 

Я разговаривал со многими рабочими на нескольких фер- 
мах. И пожалуй, лучше всех объяснил мне внутреннее состоя- 
ние людей бывший объездчик диких лошадей Мануэль Симан- 
транс. Ему пятьдесят восемь лет, но он крепок и ловок. Это 
старый приятель Франсиско Колоане, который нас познакомил 
и рассказал историю своего знакомства с Мануэлем. Объезд- 

} чик охотился за дикими быками, и они вместо того, чтобы убе- 
гать, вдруг ринулись на него, забили рогами лошадь, и Ману- 
эль оказался под нею. И то ли подумали быки, что он тоже 
мертв, то ли хотели показать человеку свое благородство, но 
они не тронули его. Вот тогда-то Франсиско и поехал к объезд- 
чику, чтобы подробнее расспросить об этой истории. 
Мануэль сказал мне: 

— Мы будем очень стараться, чтобы у нас все шло хорошо. 
с араться потому, что раньше доходы шли хозяевам 
пли», а теперь на оплату миллионов литров моло- 
но ‘получают все дети Чили, на бесплатные ин- 
ельство ста тысяч квартир, на все, что улуч- 
ЕКВ пЕсЭжю Оуо: + . нлсвева 
день Франсиско Колоане показал мне запись 
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На’ медных рудниках в скалах диких Кордильер, в пустыне 
Атакаме и Сантьяго, на Огненной Земле и в обширных районах 
Патагонии — всюду, где довелось побывать, с удивительной 
теплотой и любовью встречали чилийцы советских людей. 

На самом юге Латиноамериканского материка в центре 
провинции Магальянес — Пунта-Аренасе шло городское собра- 
ние коммунистов и тех, кто помогал им в избирательной кам- 
пании. 

В собрании участвовало человек двести. Оно было торже- 
ственным, праздничным. Вместе с Франсиско Колоане и пере- 
водчиком мы приехали в город, когда собрание уже началось. 

‚ Попали ‘туда с большим опозданием. Устроиться тихонько 
сзади на свободных местах не удалось — Колоане здесь многие 
знали в лицо. Встретили его радостно, шумными аплодисмен- 
тами, пригласили пройти вперед. Когда люди утихли, председа- 
тельствовавший объявил, что вместе с Колоане прибыл совет- 
ский писатель. 

И вот тут-то и произошло совершенно невообразимое. Зал 
гремел от аплодисментов и здравиц в честь Советского Союза. 
Со всех сторон неслись возгласы, в которых отчетливо выделя- 
лись ‘слова «совьетико» и «коммунисти». Зал рукоплескал стоя. 

Откровенно говоря, я растерялся: Надо было как-то унять 
эту бурю: И тут в голову пришла мысль, на которой хотелось 
бы остановиться. За рубежами нашей Родины бывают тысячи 
и тысячи советских людей. Многие потом делятся впечатле- 
ниями, выступая в печати, по радио, телевидению. И о том, как 
их встречали, либо совсем не говорят, либо скороговоркой сооб- 
щают о теплых улыбках и рукопожатиях, торопясь при этом 
заверить, что вся теплота относилась не лично к ним, а к нашей 

ой рки можно бы и не делать за абсолютной 

истины. Тем не менее люди словно стесня- 

‚ как их встречали. А мы ведь знаем, как 

в той же Латинской Америке представи- 

тепло встречают. В лучшем случае — 
же характеризует отношение не к дан- 

‘строю его страны. Так пусть они стесня- 

стречах за ом. 


шла в голову 
м выразить 


умолкали приветственные возгласы и рукоплескания. А когда 


м собрание кончилось, трудно было уйти. Просто физически не 
на отпускали. Задавали вопросы, жали руки, дружески хлопали 
мо по плечу. Или просто смотрели. Это ведь тоже немало. Я видел 


их глаза. Так смотрят родные. 
Но может быть, это не показатель отношения к нам чилий- 
цев? Это ведь было собрание только коммунистов и им сочув- 


ра. ствующих. Нет, показатель. Я изъездил немало чилийских 
ам. городов и сел, встречался с самыми различными людьми и по- 
к всюду видел восторженное к нам отношение. Только выража- 
Же. лось оно по-разному. 


ре. В Сантьяго я присутствовал на собрании чилийских писа- 
сь, телей. В нем принимали участие итальянский писатель Карл 
о Леви, боливийский писатель Нестор Табоада Теран, испан- 
ский — Состре и другие. Гостей представили собравшимся. 
гие Как и положено в приличном обществе, их приветствовали ап- 
ен- лодисментами. Не буду упирать на то, что советского предста- 
да- вителя встретили с особой теплотой. Но я обратил внимание 
ет- на рыжего человека, сидевшего поблизости от меня. Он был 
единственным, кто не аплодировал советскому представителю. 

ал Это-то и бросалось в глаза. 
за. Первую речь произнес президент общества писателей Чили 
1Я- Луис Мерино' Рейес. Когда он заявил, что абсолютно подав- 
р ляющее число населения поддерживает правительство Народ- 
ного единства, рыжий человек громко выкрикнул: «Это ложь!» 
И потом, на протяжении почти всей речи Рейеса, он бросал 
й реплики, вызывающие возмущение собравшихся, требуя не- 
медленно предоставить ему слово. И когда в ответ на заявле- 
ние Рейеса, что слова тот не получит, зал одобрительно загу- 
дел, рыжий вскочил, закричав: «А я все равно буду говорить». 
Командовать ему не дали. Первым бросился к нему рома- 
нист и исследователь чилийского фольклора Диего Муньес, 
а за ним еще несколько человек. Рыжий отчаянно сопротив- 
лялся, но под крики всего зала «вывести» его вытолкали за 
дверь, а потом и вовсе вышвырнули на улицу. Собрание спо- 
р ь. Когда оно закончилось, ко мне подошло 


ы 


та, за этот инцидент, он нам очень 


зила поэтесса.— Вы правы, что все собрание против него. И не 
желает его слушать. А он решил силой заставить нас подчи- 
виться ему. Вот это вы считаете демократией? 

Ее оппонент молчал. 

— Нет,— вновь заговорила она горячо. — Мы хорошо зна- 
ем, о чем он будет говорить. Он выступает не только против 
единства, но и против всего прогрессивного, что сейчас прово- 
дится в стране. Так вот, демократия по-нашему — заглушить 
голос реакции. Подлинная демократия — это подчинение боль- 
шинству. 

Поэтессу поддержали все стоявшие рядом. 

— И знаете, — как бы доверительно сказала она,— в этом 
инциденте есть еще одна сторона, может быть, главная. Этот 
тип еще и ярый антисоветчик. И мы не желаем заставлять со- 
ветского человека слушать клевету на Советский Союз. 

К нам подошло еще несколько человек, и спор продолжался. 

_ Вернее, это был уже не спор, а беседа единомышленников. 
Писатели говорили о том, что реакционные силы, не желая 
мириться с новым строем, ведут атаку против всех мероприятий 
правительства и что пора положить этому конец. 

Один из участников беседы заметил: 

— А что касается Советского Союза, то я вполне согласен 
с Марией. Любой реакционер, выступающий против нового 
строя, неизменно оказывается и антисоветчиком. И напротив, 
всякий антисоветчик рано или поздно проявляет себя как про- 
тивник Народного единства. Поэтому мы не видим между ними 
разницы. И как ни парадоксально, но действия реакции еще 
более укрепляют нашу любовь к Советскому Союзу. 

— О том, как чилийцы относятся к нам, могу судить по личным 
впечатлениям. Я не встретил в Чили уголка, где бы любовь к 

скому Союзу не проявлялась. Порой она принимала са- 
мые неожиданные и трогательные формы. 

ествуя по Огненной Земле вместе с Франсиско Колоа- 

‘Фонтано Гонсалесом, мы поздним вечером за- 

1 поселок нефтяников Весьентес. Глава семьи 

вид ему лет тридцать, работает механиком на 

| де по переработке нефти. Заводом это 

назвать лишь условно, ибо там всего сорок 

цприятие механизировано и продукции 

ена — Миста — жизнерадостная молодая 
ожница. 

‚ разделенной на две низеньким стел- 

слицами и столиком, кроме хозяев, 
се за: ‚из них, как 


‚й вечер 


они сидели за учебником диалектики, на первой странице кото- 
рого было написано: «Перевод с русского». 

Наш приход был встречен бурной радостью. Они сразу узна- 
ли Франсиско Колоане и радовались тому, что в их доме знаме- 
нитый писатель. А когда Америко сказал, что вместе с ним и 
человек из Советского Союза, люди просто растерялись. Какое- 
то время с благоговением и молча смотрели на меня, пока 
Миста не сказала: 

— Этого не может быть. 

И тут все пришло в движение. 

— (Садитесь, вот сюда садитесь... 

— Нет, вот здесь будет удобнее... 

— Как же так, боже мой... 

Миста вдруг стала наводить порядок на стеллаже, поправ- 
лять скатерть. Двое убежали на кухню. На столе появилось 
вино, а в руках красивого парня с пышными бакенбардами — 
гитара. 

...Мы сидели до глубокой ночи. Как ни старался я говорить 
о Чили, разговор шел о Советском Союзе. Когда я сказал об 

этом, Карен улыбнулся и очень убежденно, как-то душевно 
ответил: 

— Мы ведь ничего не знаем о вашей великой стране. Гово- 
рите, пожалуйста, мы просим вас. 

— Так уж и ничего? А радио вы слушаете? 

— Слушаем. Но Советский Союз нам трудно ловить. Мы 
каждый день слушаем Америку, и каждый день не верим. 

{ ..Паром через Магелланов пролив, который нам предстояло 
пересечь, чтобы попасть на мыс Последняя Надежда, отходил 
в четыре утра. И хотя до пристани было недалеко, Карен куда- 
то убежал и вернулся с двумя машинами. Это были повсемест- 
но распространенные на Огненной Земле, да и в других городах 
Я широкие полугрузовики «форд» с кабиной, рассчитанной 
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И стееаропреиь, прощаться, Миста отвела мужа в 
_ сторону. лаз: ‚ что она просит о чем-то. Он ут- 

3 л и направился к маске клоуна 
‚я маска, на которую я обратил 
дом У [| ©] 'КЛЕ > ы 


— Маску создала Миста из черной марли. Сначала вылепила 
заготовку, накрыла ее марлей, пропитанной сильно вяжущим 
веществом, потом растягивала складки, делала морщинки, на- 
кладывала мазки золотой краской. Когда марля отвердела, ее 
сняли с заготовки. Я не знаю, можно ли называть эту маску 
произведением искусства, но смотреть на нее хочется долго. 
И не сразу уходят мысли о судьбе этого человека. Видимо, 
дольше чем надо смотрел я на него... 

Карен снял со стены барельеф, а Миста тщательно завер- 
нула его в крафтбумагу и подошла ко мне: 

— Это в память об Огненной Земле. 

Когда Карен еще снимал маску, я понял намерение супру- 
гов и твердо решил не брать такого подарка, тем более что 
Карен сказал: 

_ — Это любимое творение Мисты. 

Попытался как можно убедительнее объяснить, почему от- 

казываюсь. Но Миста сказала: 
— — А вы не можете решать, брать или не брать. Это Огнен- 
ная Земля посылает Москве. А у вас пусть он на хранении 
будет, и напишите мне, как будет себя чувствовать. Я ведь дей- 
ствительно люблю его. 

‚Машину, в которой мы ехали с переводчиком, вел Карен 
Дисто, вторую, с Колоане и Гонсалесом,— его друг. Было темно 

° до черноты. Шел дождь. Всю дорогу Карен сокрушался: «Ну, 
как же можно, всего на несколько часов. Что я завтра скажу 
товарищам по ячейке? Обидятся, почему не позвал». 
®— Заводская ячейка коммунистов состоит из девяти человек. 
Почти каждый четвертый рабочий — коммунист. В те дни они 

готовились к созданию организации единого действия. Такие 
организации создавались повсеместно на предприятиях, в уч- 
ниях, деревнях, учебных заведениях. Их были уже тысячи 

Комитеты единого действия, созданные в период подготовки 

езидентским выборам, сыграли немалую роль в победе ле- 

. Количество этих организаций умножилось к муници- 

ым выборам, где окончательно утвердилась их дееспо- 

. Теперь функции их расширились, и они стали надеж- 

нового строя. 
тани выяснилось, что паром задерживается минут 


редко. Течение очень капризно. 
е в в час, при ветре до ста 
меняет направление. А во 
мается на двенадцать мет- 


ров. И ничего удивительного, — улыбается он.— Ведь сюда 
устремляются, здесь сталкиваются воды двух океанов. И неиз- 
вестно, какой из них сильнее и свирепее. 


Карен достал из-за сиденья большой термос и чашечки. 
Это предусмотрительная Миста снабдила на всякий случай 
чаем. 

Дождь не утихал. Мелкий, густой, тоскливый. Свет от фо- 
нарей увязал в нем и не пробивался на пристань. Волны были 
черными. Мы сидели в кабине и пили чай. Карен рассказывал. 

Этот остров Магеллан назвал Огненной Землей потому, что, 
проходя мимо него по проливу, увидел множество огней. Долж- 
но быть, горел газ. А теперь здесь один из главных источни- 
ков чилийской нефти. Большие ее запасы обнаружены на дне 
Магелланова пролива. Но ставить вышки на таком коварном 
проливе невозможно. Поэтому к ней подбираются через наклон- 
ные штреки, идущие с берега. 

Карен с гордостью рассказывал, как впервые в Чили была 


обнаружена нефть. Два года ее искали немецкие и французские 
специалисты, но нашел нефть чилийский инженер Эдуардо 
Симен, и вовсе не там, где искали иностранцы. Это был доволь- 
но популярный человек, хотя имя его знали немногие. Он был 
известен больше по кличке «Осьминог», которой удостоили 
его футбольные болельщики как непревзойденного вратаря. 
Нефть он обнаружил 28 декабря, а этот день соответствует 
нашему первому апреля. Поэтому никто ему не поверил. 
И только на следующий день открытие Симена признали. 

Карен оборвал свой рассказ, словно спохватившись, и снова 
заговорил о Советском Союзе. 

...Огненная Земля, Патагония, Последняя Надежда, Магел- 
ланов пролив... Что-то бесконечно далекое, романтическое, 
таинственное... 

| Так, возможно, воспринимали чилийцы мою Родину на дру- 
гом берегу океана. Но всем своим существом они вместе с нами. 
Совсем близко. 


ссы  #* * 


_ Я видел в Чили, как готовился фашистский переворот. Но 
известие о нем потрясло. в ; 
°— В Москве встречался с чилийскими демократами, которым 
удалось скрыться от арестов. Они и рассказали подробности 


ы ) ВО. лу перевороту послужил мятеж на воен- 
ЧЕ оба тараисо. Мятежники захватили порт, теле- 


Чили. Затем военная хунта в составе командующего 

ными войсками генерала Аугусто Пиночета, командую- 
ВМФ адмирала Хосе Торибио Мерино Кастро, командую- 
ВВС Густава Ли Гусмана и командующего корпусом ка- 
ров Сесара Мендоса Дурана передала ультиматум, 
ощий отставки президента Альенде. 

том, как развивались события во дворце «Ла Монеда» 

ь переворота, о великом подвиге выдающегося борца за 

ду чилийского народа, одного из крупнейших демократи- 

1х деятелей Латинской Америки президента Чили Сальва- 
а Альенде и его героической смерти подробно рассказал 
ьер-министр Революционного правительства Кубы Фидель 
тро. Привожу почти полностью этот рассказ, переданный 
ваны агентством Пренса Латина. 

В 6.20 утра 11 сентября в резиденции президента Альенде 
улице Томаса Моро раздался телефонный звонок. Президен- 
предупреждали, что начинается государственный переворот. 
сразу же поднял по тревоге свою личную охрану и принял 

ие отправиться в президентский дворец, чтобы со своего 

дентского поста защищать правительство Народного 

тва. В сопровождении 23 человек охраны, вооруженных 

атическими винтовками, двумя пулеметами и 3 базуками, 

прибыли в президентский дворец в 7.30 утра на четырех 

нах. | 

товкой в руке президент вошел во дворец через глав- 

В это время дворец «Ла Монеда», как обычно, охра- 
абинеры. 

‘находясь внутри дворца, Альенде собрал сопровождав- 

одей, сообщил им о серьезности положения и о своей 

и бороться до самой смерти, защищая конституцион- 

‹онное народное правительство Чили от фашистского 

проанализировал имеющиеся возможности и отдал 

поряжения относительно обороны «Ла Монеды». 

ние часа С. Альенде трижды выступил по радио с при- 

оду. Он заявил о своей готовности защищаться 


на котором он мог покинуть 
_и сотрудниками. Президент 
что «генералы-предатели не 


Со словами презрения С. Альенде приказал им уйти из дворца 
немедленно. Во время этого совещания в «Ла Монеду» прибыли 
адъютанты трех родов войск. Президент заявил им, что сейчас 
не время доверять военным, и попросил их покинуть дворец. 
Тем не менее он дружески распрощался с майором Суаресом, 
занимавшим пост военно-воздушного адъютанта в течение 
нескольких лет. 

Через несколько минут после ухода адъютантов и офицеров 
корпуса карабинеров руководитель гарнизона карабинеров, 
охранявших дворец, выполняя инструкцию своего начальства, 
направил одного из своих подчиненных ко всем карабинерам, 
находившимся во дворце, с приказом покинуть его. Караби- 
неры начали покидать дворец, унося с собой часть вооружения. 
Танки и бронетранспортеры карабинеров, предназначенные 
для обороны «Ла Монеды», также покинули свои позиции. 

Между тем в «Ла Монеду» начали прибывать министры, 
секретари, советники. Прибыли дочери президента Беатрис и 
Исабель, многочисленные сторонники и члены партий блока 
Народного единства, чтобы в этот критический час находиться 
вместе с президентом. 

Примерно в 9.15 начался обстрел президентского дворца. 
Пехотные подразделения общей численностью около двухсот 
человек пошли в наступление по улицам, прилегающим к пло- 
щади Конституции, открыв стрельбу по дворцу. Число охраняв- 
ших «Ла Монеду» не превышало 40 человек. С. Альенде 
приказал отвечать на огонь и сам лично принимал участие 
в этой перестрелке. Пехота отступила, неся многочисленные 
потери. 

Тогда фашисты ввели в бой танки. Одни танки двигались 
по улице Монеда, другие — по улицам Театинос, Аламеда, Мо- 
ранде. Несколько танков появилось на площади Конституции. 
Выстрелом из базуки один танк был уничтожен. Другие откры- 
ли огонь по кабинету президента. Их поддержали пулеметы 
с бронетранспортеров. 

_В 10.45 президент собрал всех находившихся во дворце и 
сказал, что для борьбы, которая должна развернуться в буду- 
шем, потребуются руководители и исполнители, и поэтому все, 
у кого нет оружия, должны при первой же возможности поки- 
нуть дворец. Те, у кого есть оружие, должны находиться на 

х постах. Однако никто из присутствующих не со- 
нуть «Ла Монеду». 
ой продолжался. Фашисты выдвигали новые 
ая, что если защитники не сдадутся, то в 
амолеты чилийских ВВС. 
г собрал своих дочерей и всех женщин, на- 


ходившихся во дворце (всего 9 человек), и приказал им поки- 
нуть «Ла Монеду», поскольку считал, что они могут погибнуть, 
и тут же попросил у нападающих 3-минутную передышку, что- 
бы эвакуировать женщин из дворца. Фашисты отказались дать 
передышку, однако в этот момент войска начали отходить, 
чтобы дать возможность самолетам атаковать «Ла Монеду». 
Это временное прекращение огня дало возможность женщинам 
покинуть дворец. 

Примерно в 12 часов дня начался воздушный налет. Первые 
ракеты с самолетов взорвались в «Ла Монеде». 

Подходил к концу третий час. Снаряды были уже на исходе. 
Тогда президент приказал взломать дверь склада вооружения 
гарнизона карабинеров, охранявших дворец. Он сам пересек 
зимний двор «Ла Монеды» и, видя, что дверь склада не под- 
дается, приказал взорвать ее гранатами. В складе было найде- 
но четыре пулемета, большое количество винтовок «СИК», 
патроны, противогазы и каски. После того как оружие было 
разобрано, Альенде приказал всем занять свои места и сам 
с оружием в руках воскликнул: «Так пишется первая страница 
этой истории! Мой народ и Америка допишут остальное!» 

В этот момент начался новый воздушный налет. От взрыва 
бомб вылетали стекла из окон, и их осколки нанесли Альенде 
легкое ранение. Это была первая рана, которую он почувство- 
Вал. Через несколько минут началась новая комбинированная 
атака с использованием самолетов, танков, артиллерии и 
пехоты. 

Именно в этот момент С. Альенде совершил самый настоя- 
щий подвиг. Несмотря на огонь, охвативший дворец, Альенде 
с базукой в руках ползком пробрался в свой кабинет и одним 
выстрелом вывел из строя танк, стоявший на улице Моранде. 
Несколько мгновений спустя второй защитник подбил еще один 
танк. 
® Фашисты ввели в бой новые танки и бронетранспортеры, 
усилив огонь по входу во дворец, охваченный пламенем. Прези- 
т с несколькими защитниками спустился на первый этаж и 
попытку фашистов проникнуть во дворец со стороны 
оранде. Тогда фашисты временно прекратили огонь и 
сь к защитникам дворца с просьбой выслать двоих 
еров. ^ : 
исты обратились к парламентерам с требованием сдать- 

ая президенту и другим защитникам покинуть дво- 
ся в любую страну, куда они захотят. С. Альен- 
вности защищать дворец до последней капли 
олько свое мнение, но и мнение всех защит- 
продолжалось. | 


В 1.30 президент поднялся на второй этаж, чтобы осмотреть 
боевые порядки защитников. 

К этому времени фашистам удалось захватить первый этаж 
дворца, но участники обороны продолжали отражать их атаки 
на втором этаже. Только к двум часам дня нападающим уда- 
лось прорваться в одно из помещений второго этажа. С. Альен- 
де с несколькими товарищами забаррикадировался в красном 


зале. В тот момент, когда он пытался преградить вход фаши- 


стам, пуля угодила ему в живот. С. Альенде оперся на стул и 
продолжал стрельбу по наступающим фашистам до тех пор, 
пока вторая пуля, попавшая в грудь, не сразила его. Уже мерт- 
вого его буквально изрешетили автоматной очередью. 

Увидев, что президент мертв, его личная охрана бросилась 
в контратаку и заставила фашистов отступить. Затем они пере- 
несли тело Альенде в кабинет президента, усадили на прези- 
дентское кресло, надели президентскую ленту и обернули его 
чилийским флагом. 

Даже после смерти президента защитники дворца продол- 
жали сопротивление. Лишь к четырем часам дня пожар, про- 
должавшийся в течение нескольких часов, погасил последнее 
сопротивление. Многие были удивлены, узнав, что 40 человек 
удерживали «Ла Монеду» в течение семи часов, отражая мощ- 
ные атаки артиллерии, танков, авиации и пехоты. 

С. Альенде был твердым и решительным в выполнении сво- 
его обещания умереть, защищая дело народа. Его сила духа, 
организаторский талант и личный героизм удивительны. Ни 
один президент на этом континенте не совершал подобного 
подвига. Много раз благородные намерения подавлялись гру- 
бой силой, но никогда еще эта грубая сила не встречала такого 
сопротивления со стороны человека идеи, оружием которого 
всегда было слово». 

Когда бомбардировщики хунты уже сбрасывали на Сантья- 
го свой смертоносный груз, когда били их артиллерия и танкн, 
уничтожившие правительственные радио- и телецентры, глава- 
ри хунты предложили президенту Сальвадору Альенде самолет, 
чтобы он покинул страну. С негодованием отвергнув это пред- 


_ ложение, и перед тем как надеть каску и взять в руки оружие, 


чтобы стоять насмерть и умереть как солдат, Сальвадор Альен- 
де в последний раз обратился к народу через единственную 
уцелевшую радиостанцию «Магальянес». Он начал так: 

т «Соотечественн ки! Вероятно, это последняя возможность 
братиться | м. Авиация разбомбила «Радио Порталес» и 


| «Перед лицом этих фактов мне остается лишь сказать тру- 
дящимся: «Я не отрекусь!» В этих исторически сложившихся 
обстоятельствах я своей жизнью оплачу верность народа. И го- 
ворю вам, я уверен, что семена, которые мы посеяли в благо- 
родном сознании тысяч и тысяч чилийцев, нельзя будет вырвать 
окончательно. 
У них есть сила, — говорил он о предателях.— Они могут, 
конечно, взять верх. Но они не остановят социальных процес- 
сов ни с помощью преступлений, ни с помощью силы. 
История принадлежит нам, и ее делают народы. 
Трудящиеся моей отчизны! Я хочу поблагодарить вас за 
вашу верность, за ваше доверие, оказанное мне. Я был лишь 
‘выразителем великих чаяний справедливости, я дал вам слово, 


что буду соблюдать Конституцию и законность, и так я посту- 
пал. И в этот решительный момент, в этот последний раз, когда 
я могу обратиться к вам, я хочу сказать — извлеките урок из 
| того, что произошло: иностранный капитал, империализм в 


союзе с реакцией создали условия, при которых вооруженные 
силы сломили традицию, которой был верен генерал Рене 

Шнейдер и верность которой подтвердил капитан Арайя, жерт- 
вы тех же социальных элементов, которые сегодня врываются 
в ваши дома, послушные чужой руке, стремясь отвоевать 
власть, чтобы защищать привилегии и интересы. 

° Я обращаюсь к скромной женщине нашей отчизны, к 
крестьянке, которая поверила нам, к работнице, которая боль- 
ве - ше трудилась, к матери, которая знает, как мы заботились о 

детях, я обращаюсь к специалистам моей отчизны, к техниче- 

} ским специалистам — патриотам, которые работали невзирая 
. бойкот и мятеж своих коллег, защищавших привилегии 


2 1 


обращаюсь к молодежи, к тем молодым людям, которые 
`‘привнесли радость и боевой дух в нашу борьбу 

сь к чилийцу: к рабочему, крестьянину, интел- 
‚ которых будут преследовать, потому что уже 
ак в нашей стране действует фашизм, насаждая 
мосты, уничтожая воздушные линии, газо- 
это совершается при молчании тех, кто 

иться этому. 

рняка. Радио. «Магальянес» заста- 

й металл моего голоса 


‘буду с вами, 
' как человек до- 


| Трудящиеся моей страны! Я верю в Чили и в ее будущее. 

Найдутся в Чили люди, которые преодолеют все, и в этот горь- 
кий и тяжкий момент, когда стране пытаются навязать преда- 
тельство, знайте, что недалек тот день, когда вновь откроются 
светлые горизонты, чтобы люди достойные строили лучшее 
общество. 

Да здравствует Чили! 

Да здравствует народ! 

Да здравствуют трудящиеся! 

Это мои последние слова. 

Я уверен, что жертвую не напрасно, я уверен, что, по край- 
ней мере, это будет моральным уроком, который покарает ни- 
зость, трусость, предательство». 

Последнее обращение Сальвадора Альенде к народу, его 
спокойный, сильный и добрый голос услышали люди Чили и 
народы мира. Услышали раскаленную правду и приняли как 
программу борьбы. 

...В Большом зале Центрального дома литераторов я слы- 
шал последнее обращение к народу Сальвадора Альенде, запи- 
санное на пленку корреспондентом советского радио в Чили. 
Слышал, что происходило дальше. Только две-три секунды 
после его выступления длилось молчание. И вдруг вспыхнула 
песня. Боевая революционная песня чилийского народа. Ее пе- 
ли коммунисты, демократы, все, кто в эту минуту находился на 
радиостанции «Магальянес». В эту песню ворвался молодой, 
сильный голос и тут же был подхвачен теми, кто находился у 
микрофонов. Это были призывы к борьбе, вера в силы народа. 
Их слова, под аккомпанемент песни, неслись над страной. Их 
не мог забить слышавшийся гул самолетов. Может быть, тех 
же, что разбомбили «Радио Порталес» и «Радио Корпорасьон». 
Теперь они шли на «Магальянес». Это понимали те, кто были 
у микрофонов. Они знали, что вызывали вражеский огонь на 
себя, знали, что это последние минуты их жизни, но и песня, 
и революционные призывы звучали как победный гимн, как 
слава жизни. 

Микрофон замолк вдруг. Мы не слышали бомбового удара. 
Но ощутили его каждой своей клеткой. Не шелохнувшись, си- 
огромн толненный зал, и казалось, раздайся сейчас 
ОДИН, сь бы советские люди, чтобы смести 
стское логово. 


яет се следние слова Сальва- 
зил у. е... История при- 
Я дочь чт 
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